활자속 중세를 조금 이해해 본다.

중세의 가을
요한 하위징아 지음, 이종인 옮김 / 연암서가 / 2012년 8월

할머니, 할아버지의 세대는 6.25라는 비극적 참상을 겪은 세대이다.
일부 그시대를 살아오신 분들이 현재 살아 계시고, 그 시절에 대한 생생한 증언들이 있지만, 우리 세대에겐 그냥 까마득한 옛일로만 느껴진다.
분명한 역사적 사실임에도 불구하고 나와 같이 그 시절을 살지 않은 사람들에겐 그냥 역사적 기록으로 다가올 때가 있다.
하물며 같은 민족도 아니고 몇백년 전의 중세 유럽이야기는 그냥 책속의 활자일 뿐이다.
그런 중세 유럽을 요한 하우징어의 글을 통해 만나게 되었다.
왜 하필 중세 유럽이었냐고 물을 수 있다.
사실 중세 유럽은 내가 좋아하는 작품들의 배경이다.
삼총사, 돈키호테, 로미오와 줄리엣 등등.
셀수도 없이 많은 작품들의 배경이다.
하지만, 그냥 너무 맹목적으로 아름답게만 받아들인다는 생각에 읽어보고 싶었다.

책은 14장으로 구분되어 있었으면 여러가지 측면에서 다양하게 중세유럽을 표현해내고 있었다.
개인적으로 이 책에서 가장 맘에 드는 것은 그림이었다.
반 에이크를 중심으로 (12장) 많은 중세시대를 그려낸 화가들의 작품을 통해 시대상을 부가적으로 설명하고 있었다.
책을 읽으면서 중세 상황을 상상만 하지 않도록, 적절히 그림을 넣어 바라볼수 있게 해주고 있었다.
단순 미술작품 감상 이상의 즐거움을 주는 좋은 의도였다고 생각한다.
또한 미술작품 뿐만 아니라, 사건과 문학작품을 적절히 삽입하여 지루함을 덜어내고자 한듯 싶다.
수많은 이야기들, 600페이지가 넘는 방대한 양은 모두 읽고 소화해 내기에는 쉽지 않았다.
그래서 이 책은 여러번의 독파를 해야만이 제대로 이해가 가능할 듯 싶었다.

지금 시대를 어떻게 생각하세요? (중세 유럽을 어떻게 생각하세요?)
사람들이 날만다 내게 묻는구나. (이 책이 나에게 묻는구나.)
그러면 나는 이렇게 대답하지.
명예, 충성, 진리 그리고 신앙, 관대, 용기 그리고 질서, 기부와 공공복지의 공동선이 보인다고.
그러나 맹세하건대, 내 머릿속 진짜 생각은 말해주지 않아. (그러나 맹세하건대, 다 이해한건 아니야)
하하하 이 문장을 보고 서평에 꼭 변형해서 쓰고 싶었다. (593페이지 읽어보세요)

그나마 이해한 중세 유럽의 특징을 한마디로 표현하자면, 군주제와 계급사회 (종교적, 지배적)라고 생각한다.
군주, 귀족이라는 통치체계가 사회에 미치는 영향은 매우 깊숙하였다.
지금보다 사회적 의사소통에 제한이 있고, 교통의 미발달로 인해 통치자의 권한은 현대보다 더 강하였다.
통치자의 생각과 감정은 그대로 시민과 백성에게 전달되었고, 그들의 생각과 감정은 그 어떤 대의보다 강하였다.
종교 또한 같은 역할을 하였다.
교황과 교회 그리고 성스러움이라는 무기로 모든 삶과 형식에 막대한 영향을 미쳤다.
어찌보면 현대에서도 그 모습을 쉽게 찾아볼수 있었다.
집권세력의 영향으로 사회가 혼란과 좌절에 빠져들기도 하고, 또는 반대로 행복과 편안함을 갖기도 한다.
마녀사냥과 같은 잔인함, 명예와 충성의 중시, 성스러움의 구체화, 반대급부적인 실체적 증명의 중시등은 중세를 표현하는 형식적 도구에 불구하다.
그 근본을 파헤쳐보면 현대와 중세 유럽에서 인간사회의 어쩔수 없는 굴레 같은 것을 느낄수 있었다.

그 시대를 100% 이해할수는 없었지만, 그래도 어느정도 중세유럽의 대세와 그 시대를 살아간 사람들을 알수는 있었다.
우리가 일제시대 이후 무작정 받아들였던 서양문화의 기반이 되었던 그들의 역사.
그 근본을 이해하는 과정이 어렵기는 했지만 즐겁기도 했다.
그동안 예쑬작품에서 막연히 아름답게 낭만적으로 그려낸 중세의 실체를 보니, 그속에서 살아온 사람들이 보인는 듯하였다.
이 책을 한번 읽고 서평을 쓴다는 것이 조금 부끄럽지만, 나름의 느낌은 꼭 쓰고 싶었다.
돈키호테, 삼총사등 그동안 문학작품에서만 만나오던 중세유럽을 직접 만난거 같아서 즐거웠다.
중세 유럽에 관심이 있고, 문학작품을 읽은 사람들에게 한번 읽어보길 권하고 싶다.

인간은 흔들리는 존재이다.

김난도 선생님의 책을 가제본으로 미리 읽어볼수 있는 기회가 주어졌을때 너무 기뻤다.
가제본 책을 만나고 나서는 책 내용이 나와 같이 화사를 다니는 사람들과 사회 초년생들을 위한 책이라는 것을 알고는 더욱더 만족스러웠다.
사회생활 처음을 다른 사람들에게 비해 조금 늦게 시작한 나는 1~2년동안 참으로 힘들었다.
그토록 바라던 사회생활임에도 무엇이 잘못되었는지 계속 꼬이기만 했고, 심적으로는 너무나 힘들었다.
선배들과의 인간관계, 직장내에서의 불합리적인 일, 특히 여자라서 느끼는 답답함에 힘들었다.
회사에서는 CEO의 마인드를 가지라고 이야기하지만, 현실은 을의 마인드로 살으라고 했다.
"모난 돌이 정맞는다" "넌 너무 튀고 불만이 많아"라는 등의 이야기를 들으면서 좌절을 겪었다.
미리 사회생활을 시작한 친구들에게 조언 및 자문을 구했지만, 뾰족한 답을 얻을수는 없었다.
자기들도 하루에 사표를 12번도 더 쓴다는 것이다.
무엇인가 이건 아니다 싶었다.
그래서 회사생활 1~3년 동안 자기개발서와 성공 스토리 그리고 경제학 서적을 참 무척 많이 읽어댔다.
그러나 뚜렷한 답이 없이 4년이 흘렀다.
요샌 후배들이 들어와 나에게 내가 했던 고민을 털어놓고 상담을 구한다.
나 역시 4년전 친구들과 같은 대답을 해줄수 밖에 없는 답답함을 겪고 있던 중이었다.

김난도 선생님의 책을 읽으면서 무릎을 쳤다.
'지금 다니는 직장을 도저히 안 되겠다'는 이유라면 좀더 참고, '새로 시작하고픈 일에 대한 열망으로 가슴이 뛴다면' 용기를 내라는 것이다.
이 글을 읽고 너무나 감동적이었다.
그래 이거구나, 후배들이 고민할때 이렇게 이야기를 해주어야겠다 그런 생각이 들었다.
힘든게 정상이었다.
흔들리는게 당연한 것이었다.
학창시절의 힘듬과는 전혀 다른 형태의 힘들고 어려움이 사회생활인 것이고, 다들 그렇게 흔들림 속에서 견디어내고 있었던 것이다.
인간이 어른이 되면 흔들림없이 당당히 삶을 살아갈거 같지만, 그건 아니었던 것이다.
어른이 되어도 모두 흔들린다는 그 단순한 이야기가 너무나 큰 위로가 되었다.

책을 읽으면서 그동안 내가 엄마 아빠에 대해 생각했던 생각이 공감되어 놀랍기도 했다.
어릴적 엄마 아빠는 그냥 든든한 산같은 존재였다.
그리고, 커가면서는 정복의 대상이었다.
사회속에서 흔들리고 찢기면서 난 알아갔다.
어릴적 그렇게 크고 커다랗고 든단한 존재였던 엄마 아빠가 내가 지금 겪고 있는 또는 그보다 더 큰 어려움에서도 버티어 냈다는 것을 이해하게 되었다.
그래서 정복의 대상이 존경의 대상으로 바뀌었었다.
이런 생각이 책을 읽으면서 김난도 선생님의 글을 통해 나오는 것을 보고 매우 놀라웠다.
그러면서 한편으로 나 잘하고 있는거 같아라는 위로가 들엇다.

지하철 속 출근길에서 우린 많은 사람들을 만난다.
그들도 나와같이 흔들리는 지하철 속에서 흔들릴 것이다.
그들도 나와 같이 인생이라는 생활속에서 흔들릴 것이다.
우리에겐 경쟁이나 높은 목표도 필요하지만, 때로는 김난도 선생님의 새 책처럼 따스한 위로와 충고가 필요하다.
이번 새책은 청춘을 지나 사회속 정글에서 치열하게 살아가는 나와 같은 회사원들에게 큰 힘이 될것으로 생각한다.
책의 출간을 기다리면서 난 오늘도 출근 준비를 한다.

사회에서 살아남기 위한 슬픈 몸부림

굿바이 동물원 - 제17회 한겨레문학상 수상작
강태식 지음 / 한겨레출판 / 2012년 7월

이 책에서 가장 먼저 눈에 띄는 것은 "제17회 한계레 문학상 수상"이라는 타이틀이다.
그러나, 막상 책을 손에 쥐게 되면 고릴라 탈을 쓴 남자의 슬픈 얼굴이 먼저 눈에 밟힌다.
고릴라의 탈과 옷은 뚜렷하게 보이는데 반해, 설상 남자의 얼굴은 빛속에서 사라질거 같이 희미하다.
이때 알았다, 이 책이 슬플거라는 것을.

책은 "울고 싶은 날에는 마늘을 깐다"로 시작한다.
"역시 슬픈 책이구나"라는 생각과 함께 책을 읽기 시작했다
여러분은 아는가? 슬플때 울지 못하는 그 처절한 슬픔을.
현재는 취직을 통해 정규직이긴 하지만, 과거 비정규직일때 나역시 숨어서도 울지 못했던 아픔이 있다.
다른이에게도 내 아픔을 들키고 싶지 않아 쿨한척하고 뒤에서는 혼자 울었다.
그래서 주인공 김영수의 아픔이 단 첫문장에서부터 이해할수 있었고 가슴이 저며왔다.
솔직히 이 작품은 나에게 과거의 아픔을 이끌어내었다.

김영수는 경쟁이 판치는 세상에서 낙오자에 해당하는 실직자이다.
그는 울고 싶고 억울하고 화가 나지만 그 대상이 없다.
그래서, 마늘을 깜녀서 마늘을 필ㅇ계대고 우는 것이다.
마늘까기, 인형눈붙이기, 종이접기 등 같이 푼돈버는 아르바이트로 생계를 유지하고 있었다.
그러던 차에 돼지엄마의 소개로 세렝기티 동물원에 취직하게 된다.
바로 책을 읽기도 전에 슬프게 만든 고릴라 탈을 김영수가 쓰게 된 것이다.
결국 그 희미해져가는 사람은 김영수였던 것이다.
세링기티 동물원은 인간이 동물의 탈을 쓰고 관람객들이 원하는 행동을 해야 돈을 주는 특이하다 못해 못된 동물원이다.
김영수는 인간답게 살기 위해서 인간이길 포기하고 고릴라로써 일을 한다.
그리도, 고릴라로써 일을 하면서 진정한 같은 처지의 인간을 만난다.
조풍년, 앤, 만딩고 하나같이 불쌍한 인간들이다.
자본주의 경쟁이라는 이름의 탈을 쓴 인간성 약탈의 사회에서 역시 같은 패배자인 것이다.
그들은 서로의 설움과 아픔을 단박에 알았고 이해했기에 서로에게 끌린다.
실제 이런 인물들이 이 세상에 많다.
나 역시 그런 경험과 아픔이 있었고, 그리고 내 주변에 여전히 이런 아픔속에 있는 사람ㄷ르이 있다.
더이상 줄거리 소개는 책을 읽을 사람들에게 맡기기로 한다.

강태식 작가는 블랙유머에 꽤 능한 작가 같다.
처절함을 너무나 처절하게 느끼게 하는 작가도 있지만, 강태식 작가는 그 반대였다.
심사위원장이며 책 추천글을 쓴 세분 모두 웃기지만 슬프고, 슬프지만 웃기다고 평했다.
내용은 처절한데, 강태식 작가는 슬프지 않게 담담하게 쓰고 있다.
그래서 이 슬픔을 아는 사람은 더욱더 슬프게 다가온다.
책 속의 캐릭터의 사실적 묘사와 생동감으로 보았을때, 작가 자신이나 주변에 이런 아픔과 경험을 하는 사람들이 있음에 분명하다.
또한 이런 사회문제를 독특한 아이디어와 결합시켜 멋진 작품을 만들어 내는 것으로 보아 작가는 통찰력과 재치가 뛰어난 것 같았다.
경쟁사회속에서 좌절하거나 상처입거나 아픔이 있는 사람들이라면, 이 책에서 많은 공감을 하게 될 것이라고 본다.
그리고, 아직 경험이 없는 분들이라면 이 작품을 읽고 주변과 자기 자신을 살펴보길 바란다.
자본주의 경쟁사회속에서 사는 모든 소시민이여 화이팅~

한국 근대사 인물들이 추리소설속에서 살아난다.

경성 탐정 이상
김재희 지음 / 시공사 / 2012년 6월

이 책은 <훈민정음 암살사건> 김재희 작가의 작품이라서 읽어보고 싶었다.
이정명 작가의 <뿌리깊은 나무>에 밀려 제대로 빛을 보지 못한 아쉬움이 남는 작품이었다.
또한 이번 기획은 기존에 비교 대상이 없는 소재라서 기대감이 더했다.

책은 <건축무한육면각체의 비밀>이라는 개인적으로 이해불가인 작품을 만든 이상이 등장한다.
또한 개인적으로는 잘 몰랐던 구보 박태원이라는 소설가도 등장한다.
이 두명이 마치 코난 도일의 추리소설 주인공인 셜록 홈즈와 닥터 왓슨의 구도를 이룬다.
이상은 셜록 홈즈에 가까웠고, 구보는 닥터 왓슨에 유사하였다.
"왠 소설가들이 탐정놀이지?"라는 의아함이 들것이다.
사실 명확히 이해되지 않았으며, 작가도 염상섭이라는 문인의 설명으로 간단히 마무리한다.
돈이 필요했던 이상과 구보가 연재소설이라도 의뢰받기 위해 구인회에 가입하기 위해서 탐정을 시작하게 된다.
이부분에 대해서는 이상과 구보라는 소설가를 추리라는 낯선 세계에 끌어들이기 위한 아이디어이기에 접어둔다.

이상과 구보가 해결하는 이야기는 모두 7개이다.
이 9개의 이야기는 우리나라 근대사의 단편들을 보여주고 있었다.
지식인인척 하면서 헛개비일뿐인 찌질이 조선 청년들, 조선의 정신을 말살시키려는 일본,
유구한 역사속 문화유산을 침탈하려는 일본, 그리고 식민지 시대의 조선인들의 아픔이 담겨져 있었다.
가장 급변하는 시대였고, 나라를 잃은 아픔의 시대였고, 유교와 사대부로 대변되던 조선의 유교문화와 서양 문물이 충돌하는 시기였다.
그 시대의 모습을 마치 사진을 찍듯이 묘사해 7가지 일화에 녹여내고 있었다.
개인적으로 스토리나 반전 등보다 이런 점에서 매우 흥미롭게 읽어나갔다.

반대로, 스토리의 구성과 추리소설만의 매력인 추리과정과 반전이 좀 미흡했다는 점은 아쉬웠다.
추리소설은 범인의 윤곽이 좁혀가는 긴장감이 필요한데, 개인적으로 범인의 존재가 좀 갑작스럽다는 느낌이 들었다.
그래서 "음 이랬구나"정도이지 "우와 놀랬는데"라는 무릎을 치는 반전은 빈약한 느낌이었다.

또 한가지 아쉬운 점은 상당히 개인적인 것이다.
"아는 만큼 보인다"라는 말처럼 빈약한 지식이 문제였다.
소설에 등장하는 많은 인물이 실존인물인지 모르고 책을 읽었다.
만약 알았다면, 아마도 더 재미있게 읽었을지도 모른다는 생각이 든다.
구인회라는 단체도 실존 단체라는 것을 알고 매우 놀랐었다.
역시 공부는 열심히 했어야 한다는 생각이 들었다.
따라서, 한국 근대사와 관련 인물을 잘 아시는 분들이 이 책을 읽는다면 좀더 재미있게 받아들이지 않았을까 생각한다.

이처럼 몇가지 아쉬운 점에도 불구하고 이 책은 장점이 많다.
앞서 이야기하였듯 세밀한 시대적 묘사와 상황설명은 공부+흥미를 이끌어냈다.
또한 그냥 이상한 작품을 쓴 작가로만 알고 있던 나에게 좀더 친밀한 이상을 만들어 주었다.
증조 할머니 또는 고조할머니들이 살으셨던 조선식민지 시대에 대해 조금더 알게 되었다는 점도 높이 살만하다.
개인적으로 한국판 그것도 조선식민지 시대를 배경으로 한 재미있는 추리소설로 기억될만한 책이었다.

67년의 할머니의 역사가 같은 여성으로 마음 찡하다

할매가 돌아왔다
김범 지음 / 웅진지식하우스 / 2012년 6월

이 책을 읽기 전 책의 표지와 책 소개를 뒤덮은 단어가 있다.
"67년만에 60억 유산을 주겠다고 돌아온 할매!"
이 문장에서 3가지가 눈에 띄었다.
우선 할머니이다.
돌아가신 할머니를 대신해 주변의 할머니들을 보면 느껴지는 포스가 있다.
세상사 풍파를 겪고 난후의 담담함, 마치 태풍이 지난간 고요함같은 느낌이다.
지나간 세월들에 대한 아쉬움, 젊은이들을 바라보는 눈길은 특히 그러하다.
이런 복잡 미묘한 감정을 먹먹한 표정에 숨기고 있는 모습이다.
그것이 내가 할머니라는 여성에게서 느끼는 느낌이다.

두번째는 67년만에 돌아온 것이다.
10~20년도 매우 기나긴 시간이다.
67년이라 세월은 상상불가의 시간이다.
어떤이에게는 살아내지도 못하는 시간일 정도로 67년은 긴 시간이다.
더구나 가족에게 죽은 사람이었던 할머니가 67년만에 돌아왔다니....

세번째는 60억의 유산이다.
물질만능의 사회, 경제위기, 가정경제의 파탄을 따로 언급하지 않더라도 60억이라는 유산에 눈이가는 것은 인지상정이다.
세금을 떼고도 40억 가까이를 공돈으로 얻게 된다는데 반갑지 않은 사람이 있겠는가?
과연 독자들은 어디에 중점을 두고 이 책을 집을지 궁금하다.

이 책이 김범이라는 작가의 첫 장편소설이다.
신인작가의 첫 장편소설을 접하는 것은 두려움과 기대감이 교차한다.
아직 전작의 장편이 없어서 검증되지 않았다는 점에서 책 선택에 신중을 기하게 된다.
하지만, 마치 소개팅을 나가기전의 설레임 때문에 기대감을 갖게 되고 책을 선택하기도 한다.
그렇다면, 이 서평을 읽고 있는 분들은 <할매가 돌아왔다>와의 만남이 어땠을지 궁금할 것이다.
나의 느낌은 미팅에서 잘생긴 소지섭이나 강동원을 만난 느낌은 아니지만, 유재석이나 김준현을 만난 느낌이다.
유려하고 화려한 문체는 아니지만, 소박한 문체와 재치있는 이야기 전개, 그리고 캐릭터 설정이 매력적으로 다가왔다.
책의 띠지에는 오쿠다 히데와와 비교를 한 글귀가 나오는데 절대 과하지 않다는 느낌이다.
한국사회의 단편적인 문제들을 절묘하게 매치하고 반영하였다는 점에서 오히려 월등하다는 생각이 든다.

작가는 조선새대의 마지막 선비라는 최씨 문중의 한가족을 등장시킨다.
말로는 사대부이고 독립운동가 집이라라는 자부심을 가지고 있지만, 현대사회속에서의 그 실체는 "영~ 아니올시오다" 이다.
최종태 할아버지, 최달수 아버지 그리고 주인공 최동석으로 이어지는 무능 라인이 현실인 것이다.
거기에 슈퍼를 하는 엄마와 대학 강사인 여동생 최동주의 억척라인이 등장한다.
이런 가족에 할머니가 60억을 들고 67년만에 돌아와 휘저어 놓는다.

처음에는 할머니와 할머니 등장으로 시작된 가족들 간의 60억 유산 쟁취전이 흥미로왔다.
하지만, 동석이가 할머니와 가족들에게 관심을 가져가듯 인물에 집중하게 되면서 그들을 둘러산 사회적 문제와 아픔에 마음을 빼았겼다.
이 책을 한 문장으로 표현하면 가벼우면서도 절대 가볍지 않은 소설이라고 이야기하고 싶다.
책 읽는 재미를 위해 더이상의 책 소개는 멈추려 한다.
그냥 맘을 비우고 기대를 비우고 이 책을 펼쳐보라고 이야기하고 싶다.
그러면 무언가 가슴 울림을 느낄수 있을 거라고.
약간 결말이 그리 맘에 들지는 않았지만, 그래도 높은 점수를 주고 싶다.
특히 여성분들이 이 책을 읽었으면 한다.