김중혁 -20180706김중혁 소설은 집에 하나 있는데 읽어보진 않았다. 알라딘에서 이 책을 광고하길래 궁금해 하다 보게 되었다. 제목부터 엄청 거창한데, 비밀 비법 붙은 것은 늘 그렇듯 결국 진짜 영업 비밀은 밝히지 않거나 밝히지 못한다. (며느리도 몰라 아니면 나도 잘 몰라)분명 도움이 되는 힌트나 아 이거야 하는 문장도 있었다. 그렇지만 전체적으로 책 구성이 난잡?하다. 박학다식함과 다독을 자랑하고 싶은, 그냥 인기 있고 싶은 인기 없는 과 복학생 오빠의 느낌이었다. 굳이 이걸 알려주면서 이런 식으로 표현해야 했을까?하고 오글대는. 나는 글도 좀 쓰고 그림도 그리고 음악도 좀 알아-이것의 의도가 나도 하니 너희도 할 수 있어 였을수도 있겠지만, 그냥 느끼기에는 다 자기자랑 같아서 뭔가 오오 하고 받아 들여지기보다는 고까움이 들었다. 다양한 책들이 인용되는데 -그 동안 읽은 왠만한 책들에서 인용되거나 권하는 책들은 한 두권 정도는 읽어보고 싶은 마음이 드는데, 여기 나온 책들은 도무지 그런 마음이 들지 않았다. 분명 훌륭한 책들 같은데 이거 한 번 읽어볼래? 이게 아니고 음 너는 안 읽어 본 것 같은데, 아아, 조금 어려울래나? 그 음반 팔던 스킬을 쓰는 듯해서. 나 같은 반골들은 xx 더러워서 안 볼거야 너나 많이 봐 이럴 것 같다. 무슨무슨 영역 문제 형식으로 나오는 대화의 기술?이게 특히 그런 마음을 심하게 만들었다. 문제를 거의 다 틀렸다. 그런 사람들에게는 오기와 역효과와 반발을 일으키는 기술이었다. 내가 배배 꼬여서 그런지도 몰라. 딱 하나 반가운 순간은 내가 안 읽어 본 올리버 색스 책 나왔을 때 정도. ㅋㅋ이미 쓰고 있거나 쓰고 싶은 열망이 강한 사람들한테는 큰 도움이 안 될 책이다. 약간 나도 뭔가 해보고 싶은데, 나도 쓸 수 있을까? 하는 사람들한테는 조금 더 도움이 될 수도 있겠다. 작가의 소설은 좀 다르겠지만 이 글쓰기 책인지 창작노트인지 에세이인지 알 수 없는 책의 스타일은 나랑 안 맞았다. 그래도 글을 이렇게 쓰는 사람의 소설은 대체 어떨 것인가 싶어 악기들의 도서관은 읽어볼 생각이다.
여섯 번째 장강명 이번에는 소설 아니고 에세이 -20180703나는 2011년에 혼인신고를 하고 첫 애를 출산을 하고 결혼식 생각 없이 살다 2017년 국립중앙도서관에서 하객 100명 조금 넘게 모시고 조촐히 주례 없이 공연 같은 결혼식을 했다. 굳이 말하자면 6년 만에 신혼 여행을 다녀왔다. 그래서 그런지 결혼관은 작가와 비슷하다. 고집 센 성격이나 허례허식 싫어하고 남의 눈 의식하지 않는 것, 가성비를 중시하는 것도 그렇다. 그렇지만 나는 아이를 둘 낳아 젖 먹이며 키우고 있으니 가족관 자녀관 인생관에는 좀 차이가 있겠지. 보라카이 여행 전 여행 중 여행 후에 자기 성찰이 자연스레 이루어진다. 나는 어떤 사람인지 어떤 사랑을 하는지 나의 인생관 어떻게 살아왔고 어떻게 살고 싶은가 무엇이 나의 행복인가 여행은 나에게 어떤 의미인가를 풀어 놓았다. 남의 일기장을 훔쳐보는 듯한 재미가 있었다. 당분간(아마도 한 살짜리 둘째가 누나처럼 비행을 견디고 제 몸 건사할 수 있는 날이 올 때까지...향후 5년 간) 해외여행은 꿈꾸기 어려운 시기라 여행이 더 부럽고 그리워졌다.
아마 삼 십 년 후 쯤 즐겨 들을 것 같은데 미리 사치부렸다. 오발탄 봄봄 화수분을 들었다. 영화 속에서 만났던 배우들이 읽어주니 나름 재미가 있다.
내가 읽은 장강명 다섯번 째 -20180702 까도까도 양파 같은 매력을 보여주는 작가의 소설, 사 놓고 아직 안 읽은 책이 에세이 포함 두 권, 아직 손에 넣지 않은 구작들도 있으니 행복해 해야 할까. 남자-이름에 강 자가 들어가는. 개명한. 학교폭력에 시달리다 영훈이를 칼로 찔러 죽여 교도소에 갔다 왔다. 고등학교 때도 소설을 썼고 지금도 쓰고 현수동이야기를 썼지만 매번 누군가가 그의 과거를 밝혀내어 발붙이지 못하게 한다. 시공간 연속체에서 미래와 과거를 본다고 주장한다. 언젠가 그에게 다가온 우주알 덕분이다. 여자-모범택시 운전사였던 아빠는 엉망진창이었고 중학교도 못 나온 엄마는 지금도 같이 살지만 언니만 편애하여 불만이었다. 같은 이름을 가진 이보람 중에 자신이 그 둘을 만들고 남은 재료로 만든 것 같았다. 개명했다. 고등학교 때 교지부를 하면서 소설을 쓰던 남자와 이런저런 추억이 있었다. 그 남자가 여자가 일하는 출판사로 소설을 응모해 와서 다시 만나게 되었다. 사랑하게 되었다. 그리고 노선 B에서 남자를 잃었다. 응모된 소설을 작두로 제본 풀다가 뒤죽박죽으로 만들었다. 이 설정처럼 이 소설의 시간 순서도 뒤섞여 있다. 시간여행자처럼 시공간 연속체를 보는 남자의 관점처럼 그 시간 사이를 왔다갔다 하며 여자를 만나기 위해 노력하는 것처럼. 소설속에 인터스텔라가 나온다. 아주머니-몸이 불편하다. 죽은 아들 영훈이가 억울한 누명을 썼다고 생각하며 집요하게 남자의 삶을 파헤치고 파고들고 방해하다 파괴한다. 교도소에서 안식을 얻은 것 같다. 사랑과 시간에 대한 이야기다. 문학동네작가상을 받았다. 얄밉게 잘 쓰는 김영하와 잘 쓰는데 얄밉진 않고 수많은 칭찬과 수식어와 상 받을만하다고 수긍이 가는 장강명이 있다. 꺄르륵 아이돌 팬덤도 아니고 소설가 팬덤이라니.
-20180701 구병모거의 십 년만에 다시 읽었다. 약간은 잔혹동화 같은 성장소설청소년들이 읽기에 너무 세지 않냐는 소리도 있었는데 뭐 현실은 이야기보다 더 가혹한거니 나쁠 건 없을 듯동화 속 새엄마처럼 나를 미워하는 새엄마와 그 딸. 누명. 도망친 곳에 나를 오븐에 숨겨준 마법사의 빵집. 파랑새 점원. 몽마. 마법의 주문이 담긴 과자들 주인공은 참 에미애비 복이 지지리도 없다. 그에 비하면 용케 멀쩡히 자라났다 싶은 수준. 다양한 소망을 반영한 재미있는 과자들 거기에 담긴 댓가가 없는 마법은 없다는 교훈들결말이 두 가지인 것은 나름 인상 깊다. 어떤 쪽이든 주인공은 조금은 나아지고 자라나는 느낌.