나도 거기서 살고 싶다!

거의 완벽에 가까운 사람들 - 미친 듯이 웃긴 북유럽 탐방기
마이클 부스 지음, 김경영 옮김 / 글항아리 / 2018년 3월

우선 북유럽을 바라보는 나의 시선을 한번 생각해 볼 필요가 있을 것 같다. 일단 자연속에 펼쳐진 그야말로 전원풍의 주택을 떠올릴 수가 있고, 여러 매체를 통해 그들의 후생복지가 엄청나게 좋다는 것 또한 잘 알려진 사실이다. 그러니 행복지수에서도 단연 상위권일 수 밖에 없다. 북유럽은 마치 하나같다. 그들의 국기에서 색깔을 빼고 보면 십자가를 뉘어놓은 모양으로 똑같다. 거기다가 독일에 가면 북유럽대사관저라고 해서 한건물에 다섯나라의 대사관이 모두 들어가 있다고 한다. 여러가지로 비슷한 점이 많은 북유럽의 다섯나라. 그들은 서로가 얼마나 닮아 있다고 생각할까? 이 책에서 말하고 있는 나라는 덴마크, 핀란드, 아이슬란드, 노르웨이, 스웨덴이다. 벌어들이는 돈의 반정도를 세금으로 내고 있지만 그것을 아무렇지도 않게 받아들인다는 사람들이 바로 그쪽 사람들이다. 그런데 가만히 살펴보면 그다지 큰 영토를 차지하고 있지도 않다. 그럼에도 그들은 어째서 그렇게까지 행복을 느끼며 살아가고 있는 것일까? 나에게 있어서 북유럽이라는 말은 가장 먼저 신화를 떠올리게 한다. 여러종류의 신화중에서도 가장 흥미롭게 다가왔던 게 바로 북유럽신화인 까닭이다. 영화로도 잘 알려진 '반지의 제왕'이나 '니벨룽겐의 반지', '토르' 등이 북유럽신화에서 탄생한 것이다. 두번째로 따라오는 말이 세계여행이다. 내가 가장 먼저 가고싶다고 생각했던 나라들이 북유럽의 나라들인데 그들의 복지정책이나 행복지수와는 상관없이 자연 그대로의 모습을 간직한 채 그 안에서 살아가고 있는 그들의 삶이 부러웠던 까닭이다. 그런 풍경속에 스며든 그들 삶의 형태가 궁금하기도 했다. <거의 완벽에 가까운 사람들>이라는 책의 제목은 그런 나에게 너무나도 강한 호기심을 불러일으켰다. 그런데 이 책, 여행서 맞아? 여행서인데도 단 한장의 사진조차 없다!  '거의 미친듯이 웃긴 북유럽 탐방기' 라는 말을 보니 여행서가 맞기는 한데 지금까지 보아왔던 여행서처럼 눈으로 보는 여행서가 아니다. 자동차를 타고 가는 여행과 자전거를 타고 가는 여행, 그리고 걸어가는 여행 중에서 우리에게 가장 많은 것을 보여줄 수 있는 여행의 형태는 어떤 것일까?  온전히 그들의 삶속에 녹아들 수 있는 여행이라면 걷는 여행일 것이다. 바로 그런 여행서인 듯 보여진다. 최소한 내가 가고 싶은 나라가 어떤 역사를 갖고 있는지, 어떤 문화를 바탕으로 만들어진 사회인지를 알고 가야한다면 이 책이 제격일 듯 하다. 10년동안 북유럽에서 살아본 경험을 바탕으로 다시 그곳을 답사하며 썼다는 말이 보인다.

덴마크 사람들은 나이, 계층, 세계관과 상관없이 모두와 사이좋게 지내는 재능을 가졌다. 포용력이 대단한 사람들이다. 불평등은 반감, 분노, 시기, 불신을 낳으므로 당연히 평등은 그 반대효과를 가져온다고 믿는 그들. 하지만 덴마크는 심하게 높은 세금으로 골치를 썩는 나라다. 그 결과 모든 사람이 온갖 방법으로 탈세를 한다. 덴마크사람들은 대출에 열광하는 만큼이나 저축을 싫어한다. 부의 재분배가 필요하다.

핀란드는 세계에서 세번째로 총기소지율이 높고, 서유럽에서 살인율이 제일 높으며, 폭음을 일삼는 술고래에 자살 애호가가 많기로 유명하다. 핀란드사람은 말 많은 사람을 불신한다. 그러니 좋은 말로 과묵하다.

아이슬란드는 도망자, 솔직히는 범죄자들이 살던 땅이다. 서부노르웨이에서 온 범법자들이 서쪽으로 오는 길에 데려온 스코틀랜드의 성 노예들과 함께 살았다. 그러나 아이슬란드는 세계에서 1인당 책 구매량이 가장 많은 나라다.

노르웨이에 살고 싶으면 받아들여야 하는 것 - 추위와 어둠, 그리고 남녀평등.  그들은 사회적 결속, 평등, 동질성, 삶의 질이라는 면에서 덴마크인과 비슷하게 유리한 위치에 있다.

스웨덴 사람들은 위험을 무릅쓰는 것을 무서워하고, 자신의 업적을 자랑하거나 뽐내는 것을 싫어하며, 더 절제된 표현을 쓰고 겸손한 경향이 있다. 스웨덴사람들은 자신들의 예의범절을 자랑한다. 하지만 교양있는 사람의 품위와는 거리가 멀며, 온갖 성가진 형식과 격식에 불과하다. 세계에서 이혼율이 제일 높고, 1인가구수가 제일 많으며, 혼자사는 노인이 다른 어떤 나라보다 많다. 스웨덴 사람들은 서로 부탁하는 것을 좋아하지 않으며 자기 문제를 혼자서 끌어안고 묵묵히 고통을 견딘다. 심지어 스웨덴 사람들은 술 한잔도 빚지고 싶어하지 않는다.

이 책은 좀 이상하다. 말하는 게 왠지 삐딱하다. 이건 이 나라를 칭찬하는거야, 비하하는거야? 시소를 타는 느낌이다. 책띠에 보면 미친듯이 웃긴다, 큰소리로 웃었다, 엄청나게 웃긴다 라는 말이 있다. 그런데 나는 미친듯이 웃은 적이 없으며 큰소리로 웃은 적도 없다. 가끔 피식거렸을 뿐이다. 아마도 문화적인 차이때문일테지만. 그만큼 북유럽의 사람들은 전혀 즐거워보이지 않았다. 재미있는 부분도 많지 않았다. 나 지금 역사서를 읽고 있는거야? 묻고 싶을만큼.  우리가 많이 들었던 '휘게', '폴겔리', '라곰'이라는 말은 '느긋함', '아늑함', '유쾌함' 이라는 의미라고 한다는데 이 책을 통해 가장 강하게 다가왔던 느낌은 '느긋함'이 아니었나 싶다. 그럼에도 불구하고 그들의 행복지수는 왜 높은 걸까? 저자가 전문가의 말을 빌어 했던 말이 있다. 행복의 한 가지 열쇠는 삶의 자율성이다. 즉, 스스로 자기 운명을 결정하고 자기실현을 할 수 있는 사치다. 바로 그 열쇠를 북유럽 사람들이 갖고 있는 것이다. 진정하고 지속적인 행복을 이루기 위해서는 무엇보다 삶의 주인이 되고, 자기 의지로 되고 싶은 사람이 되며, 그렇지 않다면 적절하게 경로를 변경할 수 있어야 한다... 이 말의 울림이 크다. 북유럽의 나라들은 저마다 뺏고 빼앗기고 지배당하는 뼈아픈 고통의 역사를 가지고 있었다. 저들이 진정한 자신들의 나라라는 형태를 갖춘 것도 그리 오래된 일이 아니었다. 누군가의 잣대에 의해 평가되고, 누군가를 평가하려고 하는 삶의 방식은 옳지 않아 보인다. 온갖 성가신 형식과 격식에 불과하다는 저들의 품위는 절대로 다른 사람과의 비교를 허락하지 않는다. 그저 자신의 삶을 다른 사람과 비교하지 않고 자신에 맞게 꾸려갈 뿐이다. 나도 거기로 가서 살고 싶다. /아이비생각

마음에 꽂히는 단어는 뭘까?

마음을 움직이는 단어 사용법 - 단어 하나 바꿨을 뿐인데...
송숙희 지음 / 유노북스 / 2018년 2월

"진짜?  그까짓 단어 하나가 그렇게나 많은 영향을 미친다고?"  라고 말할 수도 있겠다. 그런데 우리나라 속담에도 ''아' 다르고 '어' 다르다' 는 말이 있는 걸 보면 확실히 단어 하나로 인해 엄청나게 차이나는 느낌을 받을 수 있다는 걸 알 만한 사람은 다 안다. 이 책의 제목이 <마음을 움직이는 단어 사용법> 이다. 그렇다면 우리의 마음을 움직이는 단어가 따로 있다는 말일까? 있다!  "마음에 꽂히는 단어는 따로 있다" 라는 2장의 글을 읽어보면 "오호!" 라는 감탄사를 뱉어낼지도 모르겠다. 그런데 가만히 살펴보면 그 꽂히는 단어라는 게 참 그렇다. 결국은 나를 내세우기보다는 상대방을 먼저 배려해주면 되는 말들이다. 내 생각을 상대방에게 주입시키려고 애쓰지 말고 상대방의 입장에서 어떻게 받아들일 것인가를 먼저 생각하고 거기에 맞는 단어를 고르라는 것이다. 생각해보면 "이것 좀 해봐!" 라거나 "이것도 해 주세요" 라는 말보다 "이것도 좀 해 주실수 있나요?" 라거나 "수고스럽지만 이것도 좀 해 주시면 정말 고마울거예요" 라고 말하는 게 듣는 입장에서 보면 훨씬 더 기분이 좋다. 명령하는 듯한 말투는 누구나에게 반발심을 불러올 수도 있기 때문이다. 그러면서 작가가 권하는 말이 재미있다. 홈쇼핑의 쇼호스트들이 하는 말을 잘 들어보라고 한다. 별 것 아닌 제품도 특별하게 만들어버리는, 그렇게해서 많은 사람이 그 제품을 사게 하는 그들의 말투를 한번 따라해보라고 한다. 음, 그럴수도 있겠군! 하는 마음이 들기도 하지만 솔직히 말해 그런 걸 따라해보고 싶은 마음은 없다. 그건 철저하게 자신의 회사만을 위한 말투인 까닭이다. 거기에는 고객을 위한 마음이 '1'도 없다! 적어도 나는 그렇게 생각한다. 홈쇼핑의 번지르르한 말투에 속아서 물건을 샀던 기억이 한번이라도 있는 사람이라면 나와 같지 않을까 싶기도 하지만....

인간은 '사실'보다 '단어'에 더 큰 영향을 받습니다. 인간의 마음은 언어의 지배를 받기 때문입니다. (296쪽) 

그러니 단어 하나하나를 제대로 아는 것이 중요하다. 막연히 알고 있는 것으로는 부족하다.

모순되게도 저 문장을 보면서 나는 가슴이 아팠다. '사실'보다 '단어'에 더 큰 영향을 받는다는 건 그다지 아름다워보이지 않는다. 그러나 어쩌겠는가, 세상을 살아가는 우리의 모습인 것을... 어떤 일이 벌어졌을 때 '사실'을 확인하기보다는 그 '사실'을 감싸고 있는 말이 우선적으로 우리의 감성을 지배해버리고 마는 현실이 어제 오늘의 일도 아닌데... 더구나  자극적인 말만을 찾아헤매는 매체라면 더 끔찍한 결과를 불러오기도 한다. 모든 걸 직접 다 보고 들을 수 없으니 어떻게도 할 수 없는 우리 삶의 단면일지도 모르겠다.

"말은 오븐에서 나와야지 냉장고에서 나와서는 안된다" (195쪽) 

차가운 말로는 사람을 움직일 수 없다는 뜻이다. 누구나 긍정적이고 친근한 표현을 좋아한다.

인정! 인정!  '말 한마디로 천냥 빚을 갚는다'라는 옛말이 있다. 단지 말만 잘하면 된다는 뜻은 아닐 것이다. 그만큼 진심이 들어가 있는 말이라면 당연히 상대방의 마음에 깊숙히 파고든다. '기왕이면 다홍치마' 라고 어차피 해야 말이라면 들어서 기분 좋은 말을 해주는 게 더 낫지 않을까? '보기 좋은 떡이 먹기도 좋다' 라는 말처럼 상대방이 들어서 기분 좋다면, 그리고 나에게 좀 더 친근한 느낌을 가질 수 있는 말이라면 그것처럼 좋은 일도 없을 것이다. 이 책은 일상생활속에서, 혹은 사회생활을 하면서 필요할 여러가지 말을 다루고 있다. 왜 내 말은 먹히지 않을까? 왜 내 글은 통하지 않는거지? 라고 생각했던 사람에게라면 매혹적인 책임엔 분명해보인다. 하지만 '적당함'이 필요할 것 같다. 일상생활속에서 마치 비지니스를 하는 것처럼 말을 한다면 그것은 통하지 않을테니 말이다. 내가 본 결론은 이렇다. 나보다는 상대방을 먼저 배려해주는 마음이 필요하다고. 상대방이 내게 맞춰주기를 원하기에 앞서 내가 먼저 상대방에게 맞춰준다면 그런 마음이 진실된 말로 표현되어 나오지 않을까? 그렇다면 나는? 반성한다. 나 역시 내가 맞춰주기보다는 내게 맞춰주기를 원했던 사람중의 하나였기에. /아이비생각

˝너희들은 천년만년 살 것 같으냐?˝

천년만년 살 것 같지? - 멸종위기 동식물이 당신에게 터놓는 속마음 만화에세이
녹색연합 지음, 박문영 만화 / 홍익 / 2018년 2월

제목을 한참동안 바라보았다. 그리고 가슴을 쓸어내렸다. 인간의 욕망은 너무나도 많은 것의 희생을 강요한다. 사실 알고보면 그렇게 큰 존재도 아닌데 이 세상이 오직 인간만을 위해 있는 것처럼 그렇게 오만불손하다. 어쩌다 차를 타고 달리다보면 로드킬을 당해 죽어간 동물의 사체를 보게 된다. 아주 여러번을. TV를 켜게 되면 부쩍 많아진 자연다큐를 보게 된다. 저렇게 정성들인 프로그램도 없겠다 싶을 정도로 아주 세세하게. 그리고 그 이야기의 끝은 항상 질문을 던진다. 이래도 자연을, 환경을 보호하지 않겠느냐고. 이 책을 보고 깜짝 놀랐던 점은 바로 그 다큐 프로그램을 만들기 위해 또다른 희생을 강요하고 있다는 점이었다. 동물과 식물의 생활을 방해하면서 그런 프로그램을 만들었다는 사실에 경악을 금치 못하고 말았다. (물론 동물과 식물을 보호하기 위해 오랜 시간을 들여  은근과 끈기를 가지고 만든 프로그램도 있지만...)  지구 최대의 적은 인간이며, 인간의 적은 인간이라는 말이 새삼스러웠다.

새로 생겨나는 아파트들이 서로 먼저 자리를 차지하겠다고 자리다툼하는 곳만 봐도 우리가 얼마나 자연을 그리워하며 살아가고 있는지를 보여주고 있다. 산을 깎아내고 물길을 막으면서 삐죽삐죽 지어진 아파트를 보면 절로 한숨이 난다. 그래놓고는 자연과 함께 할 수 있는 곳이라고 말한다. 있는 그대로의 자연은 깔아뭉개버리고는 그 위에 어쭙찮게 자연을 흉내낸 우리 삶의 터전이라니... 환경을 보호하고 자연을 살릴 수 있는 일이라면 뭐라도 하고 싶다는 생각에 장바구니 들기, 이면지 사용하기, 되도록이면 일회용을 사용하지 않기 등 몇 개를 실천하며 살고 있지만 그것만으로는 턱없는 일이다.  자연을 살리는 일이 그만큼 어려운 일이라는 걸 우리는 너무나도 잘 알고 있다. 그럼에도 보전할 생각보다는 일단 편리함을 선택하고 그것에 맞게 자연을 만들며 살아가고 있다. 만들어진 자연(?)이 과연 우리에게 무엇을 줄 수 있을까?

창덕궁 후원이 세계문화유산이 된 이유는 자연과 인간이 함께 하는 공간이기 때문이다. 한번이라도 가 본 사람이라면 아하, 하면서 공감하게 될 것이다. 있는 그대로의 자연 한귀퉁이를 우리 인간이 잠시 빌려쓰고 있다는 것을. 그 자연에 공감하며, 그 자연의 멋을 즐길 수 있는 공간이라는 것을. 충분히 그렇게 할 수 있는 일인데도 우리는 무엇에 쫓기듯이 생태계를 파괴하고 있다. 책을 덮으면서 법정스님이 떠올랐다. 우리가 살아가는 데는 그렇게 많은 것이 필요하지 않다던 스님의 말씀. 꼭 필요한 것만 가지고 살아갈 수 있다면, 그래서 마음속에 작은 여유를 품고 살아갈 수 있다면 저리도 무섭게 자연을 파괴할 일도 없을 터다. 자연의 역습은 이미 시작된 것 같은데 인간의 욕망은 끝이 없다. 그래서 말하고 있는 것이다. "너희들은 천년만년 살 것 같지? 우리가 없다면 그렇게 될 수 없을거야!" 라고. /아이비생각

오랜만에 만나는 그리스신화

곁에 두고 읽는 그리스신화 - 내 인생의 길잡이가 되어준 그리스신화의 지혜
김태관 지음 / 홍익 / 2018년 1월

'그리스신화' 라고 하면 오래전 이윤기의 그리스신화를 이야기하지 않을 수 없다. 그리스신화를 단 한방에 제대로 정리를 해 준 책이 아니었나 싶기도 하지만 나름대로 정말 재미있게 읽었던 기억이 아직도 남아있기 때문이다. 오래전의 이야기다. 그런데 지금 또다시 신화를 꺼내 든 이유가 뭘까?  왠지 생뚱맞다는 생각마저 불러온다. 제우스, 하데스, 포세이돈, 헤라, 아프로디테, 아폴론, 헤스티아, 아테나, 아르테미스, 아레스, 헤파이토스, 데메테르, 디오니소스, 헤르메스... 이름만 들어도 아하! 할 그리스신화다. 거기다가 우리에게 멋진 영화의 소재로 끝없이 다가왔던 테세우스, 헤라클레스, 페르세우스, 이아손, 다이달로스까지 모두 20명의 등장인물을 이 책속에서 만날 수가 있다. 물론 이 책에서 언급한 인물외에도 그리스신화를 채워주고 있는 존재는 많지만 굳이 저들만 추스린 까닭이 있을 것이다. 저자는 신들을 통해 우리의 모습을 반추해보고자 했다. 신화속에 녹아든 인류의 역사를 짚어보기도 한다. 솔직하게 말해 그다지 새로운 느낌이 든 것은 아니었으나 昨今의 시대상황을 생각해보면 다시한번 우리의 모습을 되돌아보게 해주는 시간이 될 것 같아 내심 반갑기도 했다.

제우스와 헤라의 모습을 통해 남자와 여자의 이야기를 했다면, 저승을 다스리는 하데스를 통해 죽음에 관한 이야기를 하고 있다. 대지의 여신이 그녀의 딸 페르세포네를 찾기 위해 온 세상을 뒤지며 고통스러워했던 신화속에는 어머니의 무한한 사랑이 담겨있기도 하지만, 그로인해 우리에게 주어진 계절의 의미는 상당한 크기로 다가오기도 한다. 신화속에서 昨今의 우리에게 필요한 지혜를 얻고자 함이다. 1부를 통해 들려준 신들의 이야기보다는 개인적으로 영웅이야기를 다루었던 2부가 훨씬 더 재미있었다. 다시한번 나의 시선을 끌었던 '프로크루스테스의 침대' 이야기. 여전히 많은 생각거리를 던져준다.

사람은 자기 생각으로 사는 게 아니라 남의 생각으로 산다고 한다. 내 생각이라고 믿는 것들의 대부분은 세상이 내 머릿속에 심어놓은 남의 생각이라는 것이다. 내가 나라고 생각하는 것들도 실은 남의 생각일 수 있다. 내가 누구인지를 모르고 남들이 전해준 것을 나인 줄로 알고 살아가는 경우가 많다. (201~202쪽) 영웅 테세우스의 이야기를 통해 전하는 저자의 말이다. /아이비생각

한자를 통해 인생의 길을 바라보다.

한자 인생을 말하다 - 평범한 삶을 비범하게 바꾸는 한자(漢子)의 힘
장석만 지음 / 책들의정원 / 2018년 1월

책표지에 보이는 말이다. 평범한 삶을 비범하게 바꾸는 漢子의 힘...  한자로 배우는 긍정적인 태도와 삶의 지혜... 두번 말할 필요도 없이 이 책은 자기계발서다. 그런데 나는 왜 이 책을 보면서도 저 문장을 보지 못했을까?  변함없이 내게는 숙제로 남아있는 漢子라는 말 때문이었을것이다. 漢子를 열심히 배워보자가 아니라 漢子를 통해서 인생을 배워보자는 말이 왠지 색다른 느낌으로 다가오기도 했다. 漢子도 어려운데 그 안에 담긴 인생의 길은 또 얼마나 어려울까 싶은 생각에 그만 피식, 웃어버리고 말았다. 사실 자기계발서는 지금까지만으로도 충분하다. 단지 내가 그 책이 일러주는대로 살지 못하는 게 문제라면 문제일뿐. 그러니 "또? " 해버리고 말았다는 뜻이다.

아무것도 안하고 싶다고, 정말 아무것도 하고싶지 않다고, 그렇게 생각하면서 뒹굴거리던 날이 있었다. 그러다가 나처럼 방바닥에서 뒹굴거리고 있는 책을 끌어당겨 아무렇게나 책장을 휘리릭 넘겨보았다. 읽어야 할 책은 방바닥에 던져두는 나의 습관때문에 따뜻한 방바닥에서 늘어지게 자고 있었을 책. 그 책속에서 발견하게 된 글자, 復.  돌아오다, 회복하다, 되풀이하다 등의 의미를 가지고 있다는 저 글자가 있는 페이지에서 책장이 멈춘 것은 우연이었을까? 아마도 지금의 내 처지에 필요한 글자였기 때문은 아니었을까? 사람이라면 누구나 실수를 할 수 있지만 그 실수를 인정하고 고칠 수 있다는 것은 위대하다는 말도 보인다. 문제해결은 과오를 인정하는 것부터... 다시 생기를 회복해서 새롭게 일을 시작할 수 있는 상태를 뜻한다는 글자, 復.  잘못을 인정하기 전에 자신이 처한 상황을 잘 파악해야 한다는, 그래야만 자신이 해낼 수 있는 능력안에서 어떻게든 조치를 취할 수 있다는 말.  앗, 昨今의 내게 필요한 말이군!  벌떡 일어나 앉아 다시 제대로 책을 펼쳐들었던 날이 있었다.

책의 목차만 살펴봐도 어떤 말을 하고 싶어하는지 알것 같다. 솔직히 항상 봐왔던 글들이다. 성공하기 위해서 우리에게 필요한 것은 무엇인지, 진정한 행복은 어디에서 오는지, 어떻게 위기를 극복할 것인지, 리더의 조건으로는 무엇이 필요한지... 그런데 내게는 그런 뜻을 품고 있는 글자의 모양이 먼저 보였다. 만만치 않았다. 긴 문장도 아닌 한글자, 혹은 두세 글자에 불과했음에도. 그 글자들이 이렇게나 큰 뜻을 품고 있었구나, 싶었다. 책의 말미에 부록으로 보이는' 溫故而知新' 은 재미있게 읽었다. 고전을 통해 삶의 지혜를 다시 강조했다는 말이 보인다. 하지만 이 책을 다 읽지 못하고 부록만 읽었다해도 많은 것을 건질 수 있을 듯 하다. 왜냐하면  옛날이나 지금이나 사람 사는 건 같다. 하지만 이 한권의 책을 제대로 보기까지는 오랜 시간이 필요했다. /아이비생각

萬事從寬其福自厚... 모든 일을 너그러운 마음을 가지고 대하면 그 복은 점점 두터워진다.- 공자