대구 보현선원 선방. 팔십 넘은 노보살이 칠십 먹은 보살에게 젊다고 한다. 일어나 앉을 때도 끙 소리가 나야 할 분들이 하루에 다섯 시간 단정히 앉아 있다. 내게 젊은 사람이 어떻게 일찍 이런 데 관심이 있었냐고 부럽다고 하신다.
선방치고는 비교적 자유롭게 수행할 수 있는 곳이라 나는 주로 오후에 가서 앉아 있다. 1시간이 채 못되어 다리가 아프다. 다리를 바꾸어 앉는다. 바꾸어 앉을 때는 소리가 난다. 이상한 일이다. 다들 다리가 아플텐데 다른 이들이 다리 바꿔 앉는 소리는 들리지 않는다. 다른 요령이 있는 것일까? 노보살들은 이렇게 앉아 있지 않아도 다리가 아플텐데 어떻게 앉아 있을까? 이런 망상이 문득 일어난다.
꺼꾸러지면서도 "아이고, 화두 놓칠뻔 했네"라고 한 어떤 스님이 떠오른다. 가만히 앉아서도 화두를 놓치고 있으니...
선방에 오면 망상이 더 이는 듯하다. 아직 사흘밖에 선방에 앉지 않아도 그런가? [천로역정]에서 본 구절이 생각난다. 청소를 하려면 쌓인 먼지를 떨어야 하고, 그러면 청소하지 않을 때보다 먼지가 더 많은 것처럼 느껴진다고. 그렇다고 청소해서 먼지가 더 나니 청소하지 말아야 한다고 할 수는 없는 노릇이다. 나도 먼지가 뽀얗게 이는 그런 청소 초기였으면 한다. 또 망상이다.
생각은 구름처럼 바람에 몰려 다니다 화두를 들면 순식간에 흩어진다. 악한 생각도 생각이며, 선한 생각도 생각이며, 부처에 대한 생각도 생각이니 "부처를 만나면 부처를 죽이라"는 말은 선가에서 절실한 말이다.
선방을 나와 버스 정류장으로 향한다. 보살 한 분이 걸어가신다. 곧은 자세다. 나도 저렇게 늙어갈 수 있을까? 내가 젊은 나이에 선방에 왔다고 부러워하시는 그분들이 나도 부럽다. 늙어서도 열정을 잃지 않고 쉬임없이 정진하기를! ---------이뭐꼬?-----------