7월 중순이 다 되어 가는데 이제 6월 이야기다. 그새 장마가 시작되었다. 창문을 열어 놓으니 서늘하다. 그렇지 않아도 싱크홀이 어디서 나타날지 모르는데 비가 와서 지반이 약해지면 더 많이 생기지 않을까 하는 생각. 비가 오는데 땅이 꺼지는 모습이 떠오르는 건 웬일인가.
안희연의 시집을 천천히 다시 읽고 싶다. 이 시인의 시가 이렇게 좋았었나? 그전에 읽은 두 권의 시집이 나쁘지 않았지만 그래, 다시 읽고 싶어! 정도는 아니었는데. 시야 다 천천히 읽어야겠지만 더 천천히 더 여백을 두고 읽어야 할 것 같은 시집이다. 박희숙 시인은 나와 함께 시공부를 했던 분이다. 문우가 첫 시집을 내는 거라 함께 설렜다. 시 한편 한 편에 시적인 요소가 들어가도록 쓰셨다고 한다. 전통적인 서정시 스타일인데도 뻔하지 않아 좋았다.
데버라 리비의 에세이는 책을 잡자 놓기가 어려울 정도로 흡인력이 있었다. 이 에세이가 3권이라는데 지금 2권이 나와 있는 것 같다. 3권이 나오면 꼭 읽고 싶다. 에세이 읽고 이런 결심한 것은 처음이다. 내 이름은 빨강도 좋았다.
쓰고 보니 책 내용은 하나도 없고 좋았다, 다시 읽고 싶다, 는 말밖에 없다. 내용을 쓰기 시작하면 말이 길어질 것 같으니까 이렇게 쓰게 된다. 집에 있으면서 컴퓨터 켤 여유가 왜 없는지 모르겠다. 늘 할 일이 있는 기분이다.
이 글을 쓰는 중에도 서비스 기사가 다녀갔다. 밥솥이 고장 나서 고쳐 쓰려고 했는데 그냥 사라고 한다. 고쳐도 다시 고장날 수 있고, 비용도 만만찮다고. 조카가 취직 기념으로 사준 밥솥이라 애정을 갖고 있었는데 아쉽다. 책 이야기 하다 밥솥 이야기다. 하기야 밥솥을 능가하는 이야기가 뭐가 있을까. 싱크홀처럼 거대하지는 않지만 쌀이 밥이 되지 않는 일도 구멍 같다. 갑자기 발이 빠진 것 같다.
------------
너의 슬픔이 끼어들 때-안희연
새벽 두 시의 편의점-박희숙
그 웃음을 나도 좋아해-이기리
당신이 오려면 여름이 필요해-민구
킬트, 그리고 퀼트-주민현
우리의 초능력은 우는 일이 전부라고 생각해-윤종욱
오트 쿠튀르-이지아
희망은 사랑을 한다-김복희
사적인 너무나 사적인 순간들-박지영
시인수첩2021봄
살림비용-데버라 리비
알고 싶지 않은 것들-데버라 리비
내 이름은 빨강1-오르한 파묵
내 이름은 빨강2-오르한 파묵
낙타는 왜 사막으로 갔을까-최형선
아내의 빈 방-존 버거
