흔들리는 어른살이에 필요한 것

어른의 문장들 - 흔들리는 이들에게 보내는 다정하지만 단단한 말들
박산호 지음 / 샘터사 / 2025년 6월

* 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

번역가이자 소설가, 에세이스트 박산호 작가가 전하는 삶의 문장집 <어른의 문장들>. 부제 "흔들리는 이들에게 보내는 다정하지만 단단한 말들"처럼 이 책은 어른살이의 태도에 대해 조용히 생각할 수 있는 여백을 안겨줍니다.

사회적으로는 어른이 맞지만 정작 내면에서는 아직도 갈피를 못 잡는 아이 같을 때가 많습니다. 그럴 때 이 책은 나침반과도 같은 역할을 합니다. 태도를 비추는 문장을 통해 스스로의 방향을 찾도록 돕습니다. "흔들리는 어른살이에 필요한 건 정답이 아니라 태도"라고 말하는 박산호 작가가 건네는 어른살이 지침서 <어른의 문장들>. 어른 되는 법을 배울 수 있는 교과서는 없지만 살아가면서 체득하는 태도는 분명히 존재합니다.

1장 '단단한 어른이 되고 싶어서'에서는 태도의 기초를 다룹니다. 착한 사람으로 살아오며 거절을 못해 스스로를 소진시킨 경험, 누구나 있을 겁니다. 이숙명 작가의 《혼자서 완전하게》의 명문장을 인용하며 거절 연습에 대해 들려줍니다. "여차하면 욕먹을 각오를 하고, 남들에게 '미움받을 용기'를 내서 거절을 해보자"라고 말합니다.

일과 삶의 균형에 대한 이야기가 이어집니다. "과정을 즐기고, 사소한 순간에서 기쁨을 찾는 생활이 있는 사람은 불행할 수 없다."라는 문장은 성과주의에 매몰된 오늘날 가슴에 와닿는 말입니다. 모리 히로시의 《기시마 선생의 조용한 세계》 명문장을 바탕으로 과정을 즐길 수 있는 태도가 결국 삶을 지속 가능하게 만든다는 걸 들려줍니다.

2장 '이상하고 이로운 어른들'에서는 타인과의 관계에서 드러나는 어른다움을 탐구합니다. 다양한 어른들의 모습 속에서 우리가 배워야 할 점과 경계해야 할 모습을 함께 보여줍니다.

온라인과 오프라인을 가리지 않고 무례함이 만연한 시대, 어떻게 대응해야 할까요? 정문정의 《무례한 사람에게 웃으며 대처하는 법》의 명문장을 통해 자신의 행동과 발언을 살피는 감수성을 같이 키울 수 있는 태도에 대해 이야기합니다. 저자는 "인생은 원래 공평하지도 정의롭지도 않다는 진실을 직시하면 변명할 수 없게 된다. 나를 둘러싼 상황과 환경과 사정이야 어찌 됐든 지금까지 내 인생을 만들어 온 사람은 나였으니까."라며 야마나 유코의 《입버릇을 바꾸니 행운이 시작됐다》 속 문장과 함께 인생에 변명하지 말자고 말합니다. 현실 인식은 무거울 수 있지만 동시에 오늘을 소중히 여기게 만드는 자극제 역할을 합니다.

3장 '아이는 커서 어른이 된다'는 번역가이자 부모인 저자의 경험이 고스란히 녹아있는 장이기도 합니다. 아이와의 관계, 책과의 교감, 사랑에 대한 사유를 담고 있습니다. 에밀 아자르의 《자기 앞의 생》 책 속 문장을 통해 저자는 "사실 사람을 버티게 하는 근원은 사랑이다."라며 혈연이든 선택한 가족이든, 형태와 상관없이 사랑이 있다면 그것으로 충분하다는 메시지를 보여줍니다.

4장 '우리 지금 당장 행복하자'는 미래를 위해 현재를 희생하는 문화에 익숙한 우리에게 '지금 당장'이라는 표현이 울림을 줍니다. "사람들은 커다란 행복을 기대하면서 작은 행복을 잃어버린다"라고 말한 펄 벅의 말을 인용하며 소유의 풍요보다 관계의 따뜻함, 순간의 충만함을 이야기하는 문장들을 만나게 됩니다.

마지막 장 '다시 시작하는 어른의 시간'은 회복과 재시작에 관한 이야기입니다. 모야 사너의 《어른 이후의 어른》, 조승리의 《이 지랄맞음이 쌓여 축제가 되겠지》 등의 문장들을 통해 실패와 좌절을 경험한 이들에게 다시 일어설 용기를 주는 장입니다. 저자는 도망치는 것도 때로는 유익하다는 이야기로 마무리를 합니다. 다만 그 도망이 비겁함이 아닌 재충전을 위한 선택일 때, 우리는 더 나은 방향으로 다시 나아갈 수 있다는 걸 일깨워줍니다.

<어른의 문장들>은 공감의 어조로 쓰여져 있습니다. 저자 역시 완성된 어른이 아니라 여전히 배우고 성장하는 과정에 있다는 것을 솔직하게 인정합니다. 이런 겸손함이 더욱 마음을 열고 책의 메시지를 받아들이게 만듭니다.

사회초년생이라면 어른으로 살아가는 태도를 미리 준비할 수 있는 통찰을, 사회적 책임이 막중해지는 3040 세대에게는 위로와 지혜를 안겨줍니다. 어른살이에 정답은 없지만 흔들리지 않는 태도는 있다는 걸 보여줍니다. 매일 어른이 되어가는 이들을 위한 다정한 응원을 만나보세요.