2018년 오늘에 썼던 글.

지금은 그때의 그 고역이 기억으로만 남아 있지만, 그래서 그런지 진짜 사는 게 덧없다는 생각이 든다.

고작 1년 뒤에는, 이런 글을 읽어야만 기억을 소환할 수 있는 일들을 가지고 뭐 그리 고민을 해쌌나 싶은 생각. 고로 정답은 그냥 순간을 즐기며, 정말 즐겁게 살아야 한다는 것. 

조금 더 어렸을 때는, 누군가와 관계가 틀어지거나 싸우는 게 싫었고 그런 일을 막으려고 내 솔직한 감정을 숨기고 그랬는데, 1년 전 이 사건을 겪은 이후로 좋게 말하면 사람에 대한 집착을 버렸고, 나쁘게 말하면 애착을 버린 것 같다. 

십수 년 전 나를 그토록 힘들게 했던 그 남자친구도, 나를 이렇게 무너지게 하지는 않았던 것 같다. 

정확히 말하면 힘듦의 종류가 다소 다르긴 했지만, 누군가를 그리고 그 사람 때문에 드러난 못난 나 자신을 죽도록 미워했던 아주 생소한 경험이었다. 돌려 말하면 내가 숨기고 싶어서 가장 깊숙이 넣어둔 이런저런 것들을 다 까발려버려서 너무 놀랐다고 해야 할까. 

비겁하지만 나는 그 사람과 '단절'하는 법을 택했다. 아주 정중하고 아주 티 안 나게. 

가끔, 어쩌다 한 번씩 이렇게 기억에 떠오르긴 하지만 나쁘지 않다. 

아마도 그 사람은 본인의 입장에서는 전혀 악의 없이 또 누군가를 그렇게 괴롭히고 있을 것이다. 

그래도 뭐 상관없다. 혹 그 사람으로 인해 또 누군가가 상처를 받았다면, 그 사람이 잘 딛고 일어서 자신의 다른 면을 보게 되길 응원할 뿐이다.




-------------------------------

타인의 삶 속으로 한발짝 두발짝 들어가는 동시에 자기 삶을 전과 다름없이 유지하기란 쉽지 않은 일 같다. 
추락하고 있다는 위기감이 느껴질 때 언제나 부여잡게 되는 건 신앙과 책. 불변의 뭔가를 원하는 인간의 욕구 때문인 것 같다. 

어제 카페인 초과로 위와 정신이 아우성치고 있을 때 어둠을 틈타 묵주를 꺼내들었다. 요즘 거의 무신론자의 삶을 살고 있으면서 묵주를 찾는다는 게 너무 파렴치하다고 생각했지만, 그래도 누군가 당신은 천주교 신자입니까 하고 물으면 나는 그렇다고 대답할 것이다.
그곳에서 강요하는 형식이 아닐지라도 신은 항상 존재한다고 생각하고 있으니까. 

그리고 <죄와 벌>을 꺼내들었다. 지금 내가 느끼는 이 질투와 시기, 강박, 비하 등등 이 저렴한 감정이란 것의 실체와 원인을 알아야 뿌리를 뽑고, 다시 이런 게 찾아왔을 때 무던하게 넘겨버릴 수 있을 거란 희망에서. 


"라스꼴리니꼬프는 사람들과 어울리는 데 익숙지 않았고, 앞에서도 말했다시피 특히 최근에는 사람들과 만나는 것을 더욱 피하고 있었다. 그런데 지금은 갑자기 사람들이 그의 마음을 왠지 사로잡았다. 그의 내부에서 무언가 알 수 없는 새로운 감정이 생기면서, 그는 사람들에 대한 일종의 갈증을 느끼게 되었다. 그는 한 달 동안이나 끊임없이 자신을 괴롭혔던 고민과 음울한 흥분 때문에 지칠 대로 지친 나머지, 한순간이나마 어느 곳이든 상관없이 다른 세계에서 쉬고 싶었다. 그래서 그는 주변이 굉장히 더러웠지만, 그래도 기꺼이 술집에 남았던 것이다."(p.22)


세입자들은 이상하고 은밀한 만족감을 느끼면서 한두 명씩 문 쪽으로 물러났다. 이 만족감은, 친한 사람에게 불행이 닥쳤다고 할지라도, 가장 가까운 사람들마저도 으레 마음속에 품게 되는 감정이며, 아무리 진실한 슬픔과 동정심을 갖는다고 할지라도, 누구나 예외없이 느끼게 되는 그런 감정이었다. - P262

"그런데 네 방은 정말 형편없구나, 로쟈. 꼭 관 속 같아." - P336


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo