오월중개소에서 해결해 드립니다... ‘어둠이 걷힌 자리엔‘ - 홍우림

어둠이 걷힌 자리엔
홍우림(젤리빈) 지음 / 흐름출판 / 2022년 2월

『 어둠이 걷힌 자리엔 』

홍우림 / 흐름출판

아주 어렸을 적, 꽁꽁 얼어붙은 추운 겨울에 할머니댁에 놀러가면 손등이 갈라질 정도로 밖에서 놀던 때가 있었다. 드넓은 논밭에 벼를 베고 남은 자리가 두텁게 얼어붙었는데, 얼음썰매를 타던지 아니면 얇은 부분을 깨트리면 무수히 많은 미꾸라지가 겨울잠을 자고 있었는데 구경하는 재미때문에 구석구석 얼음을 깨고 다녔다. 해가 넘어갈즈음 얼음장처럼 차가워진 몸을 녹이고 있는데 엄마가 들려주는 이야기는 밤 잠을 이루지 못하게 만들었는데... 그 미꾸라지들이 겨울잠 자는 자신들을 깨웠다고 화가나 뱀으로 변신해 잡아간다는 것... 어린 마음에 기겁한 나는 다음부터 절대 얼음을 깨지 못했다는 추억이 떠올랐다.

<어둠이 걷힌 자리엔>은 젤리빈이란 필명으로 만든 웹툰을 소설로 각색한 것으로 기담 소설이면서 인간으로서 가져야할 덕목, 인의예지와 뿌린 대로 거둔다는 잉과응보를 가감없이 보여주는 기묘한 이야기다. 과연 스스로의 힘으로 해결할 수 없는 고민은 어떤 것이고 그것을 해결해 준다는 오월중개소의 정체는 과연 무엇일지...

청계천 북쪽 조선인들이 모여사는 동네에 어느 모퉁이를 돌면 '오월중개소'를 만날 수 있다. 이름은 최두겸, 미술품과 골동품의 중개인이라 알려져 있지만 실은 보통 사람들이 보고 들을 수 없는 것들을 보고 들을 수 있는 능력을 가지고 있다고 한다. 어릴적 그가 살던 동네엔 귀신 잡아먹는 우물이란 곳이 있었는데 소년이었던 두겸은 미신을 믿지 않았다. 그러던 어느날 저주받은 물건으로 아이들이 미쳐갔고 동네 어른은 귀신이 들린거라며 우물에 던져버렸다는 사실... 게다가 자신의 동생까지 발작을 일으켰는데 산 채로 묶여 우물에 버려졌고 두겸마저 버려지고 만다.

죽었나 싶어 눈을 떠보니 암흑속에 비친 짙은 푸른색과 녹색이 섞인 눈동자는 거대한 뱀의 모습을 하고 있었다. 끔찍하게 망가져 버린 뱀 치조는 자신보다 타인을 가엽게 여기는 두겸의 마음에 감명받아 소년을 살려주기로 한다. 그리고 소년은 보통 사람이 볼 수 없는 것을 보고 듣게 된다.

이 아이는 계집아이로 키운다.

글자도 글도 가르치지 않는다.

부족함 없이 먹이고 입히고 놀려라.

저 머리가 그 어떤 생각도 하지 못하도록 그렇게 계집으로 길러라.

어느날 오월중개소에 자신의 영역에서 소란을 피우는 무언가가 있다며 찾아온 토지신... 인간의 모습을 하고 있지만 인간과는 다른 존재였던 그는 소란을 피운다는 인간령을 불러오게 되는데... 이름은 오고오, 대대로 아들이 귀한 가문의 장손이었지만 상어와 같은 반골을 타고 태어나 저주의 아이라 불리며 계집으로 성장하게 된다. 다행히 작은집에 아들이 태어나 집안어른들의 한숨을 거둬가는 듯 했으나 사촌은 이내 명을 달리했고 대를 잇기위해 오고오를 혼인시키려 했다. 기가막힌건 돼먹지 못한 집안을 대표하라는거냐며 탈피를 시작하는데.....

이렇게 이어지는 놀라운 이야기는 거침없이 이어진다. 게다가 인간으로 변해버린 치조는 성장한 최두겸을 찾아와 함께 하게 되는데... 나의 삶이 절대적으로 헛된 것이 아님을 말하며 심금을 울리게 한 소설이었다. 도저히 벗어날 수 없는 어둠이 아니라 역경을 이겨내고 어둠이 걷히면 빛을 드러낼 것이라 전해주는 따뜻한 이야기... 바로 <어둠이 걷힌 자리엔>은 진한 여운을 남겼다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 작성하였습니다]

정치는 계략이다... ‘총리의 남편‘ - 하라다마하 #03

총리의 남편 ㅣ 이판사판
하라다 마하 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2022년 2월

현재 일본은 연립내각제로 정치적 성격이 가까운 정당의 합심으로 만들어진 내각체계를 의미한다. 고작 42살의 소마 린코가 자신의 힘으로만 총리가 됐다는 것은 어려웠을 것... 그녀를 밀어준 하라 구로는 희대의 책사로 불리는 인물이었는데 왠지 능구렁이 같은 느낌을 받았다. 어쩌면 린코를 앞세워 자신이 정치에 관여하여 좌지우지하려는 듯한 느낌...​

문제는 히요리가 근무하는 젠다 조류연구소에서 시작된다. 직원들과 점심식사도 꺼려하는 그에게 도시락을 포장해 주며 접근한 이토라는 직원... 그녀는 소장의 학회논문을 빌미로 그가 소지한 조류전집을 보고자 했고 관저로 들어가기 전 그와 린코의 본가로 향하게 되는데...

바로 정치적 미스터리가 시작되는 지점인가? 원래 준비성이 철저한 직원이었지만 뭔가 석연치 않은 느낌도 들었다. 자~ 이쯤에서 이토는 히요리에게 접근 하면서 세상에서 가장 비련한 여인으로 탈바꿈 할 것이고 그 뒤에 힘을 가진 누군가가 그를 옥죄어 오겠지? 하지만 로맨티스트인 그의 행보가 어디를 향하게 될지... 총리인 아내를 위한답시고 비밀리에 해결할지 아니면 솔직히 고백하고 함께 이겨나갈지 끝까지 읽어봐야겠다.

지금이 의미있는 것이다... ‘노인과 바다‘ - 어니스트 헤밍웨이 #03

노인과 바다 ㅣ 원전으로 읽는 움라우트 세계문학
어니스트 헤밍웨이 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2022년 2월

나는 그 애에게 내가 이상한 늙은이라고 말했지.

지금이 그것을 입증해야만 할 때인 거야.

그동안 소년에게 수없이 말 해왔던 것은 아무런 의미가 없는 것이었다. 이 물고기를 만나 자신이 승리를 거두었을때만이 의미가 있는 것 뿐... 지금쯤 소년이 잠들었음 좋겠고 나 또한 사자 꿈을 꾸며 잠들 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. 그 상황에서도 소년을 그리워 한 노인은 물고기에게 "너도 지치지 않았다면 틀림없이 이상한 게다"라고 말한다. 똑같은 처지라며 낚시의 밀당을 나누는데 노인은 이번만큼을 절대 물러서지 않으리라는 포부를 드러낸다.

자신을 믿어 의심치않는 소년에 대한 애정이 그대로 드러난 대목이다. 그저 이상한 노인네로서 소년 앞에 당당히 드러내고자 했던 의지... 18피트는 약550센티미터의 길이고 그것을 잡아 나의 소년에게 자신의 믿음을 깨지않기 위한 노력이 그대로 보여진다. 아마도 그동안 자신을 믿고 의지한 소년에 대한 자신만의 약속이 아니었을까 싶다. 다시 만나 더 큰 감동을 느끼게 한 <노인과 바다>였다.

무미건조한 일상의 반복... ‘총리의 남편‘ - 하라다마하 #02

총리의 남편 ㅣ 이판사판
하라다 마하 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2022년 2월

총리는 아내이고 난 그저 조류학자인데 흐트러진 일상은 무료함을 가져오게 된다. 가정 정책으로 아침만큼은 차려주겠다 다짐한 히요리는 관저로 살림살이를 옮기면서 모든 것이 무너지고 마는데... 새벽에 일어나 집마당에서 관찰하던 새들도 볼 수 없었고 그저 지시에따라 신중히 움직여야하는 감옥과도 같은 생활은 그를 지치게 만들었다. 특히 가장 불만인 것은 트윈 침대... 잠든 린코의 손도 잡을 수 없다는 점이다. 이런 로맨티스트를 봤나...

명문가 자제였던 소마 히요리는 어머니의 수많은 요청에도 불구하고 린코에게 한 눈에 반했다. 자신의 주관이 뚜렸하고 소신있게 자신의 입장을 대변했던 당당한 여성... 그런 모습에 눈을 뗄 수가 없었고, 총리가 된 지금도 전혀 흐트러지지 않는 모습에 내심 걱정도했지만 마음속으로 계속해서 응원했다.

사랑하기에 지켜주고 싶었고 사랑했기에 원하고자 하는 일을 반대하지 않았던 히요리... 문제는 자신이 하는 말과 행동에 책임을 져야하는 것들이 늘어남에 따라 자꾸만 무너져 가는 것을 느낀다. 한마디로 나라에 마누라를 빼앗긴 느낌일 것 같다. 잘 버텨줘야 하는데 왠지 위기감이 감도는 이 기분은...

오늘, 엄마가 죽었다... ‘이방인‘ - 알베르 카뮈

이방인 ㅣ 원전으로 읽는 움라우트 세계문학
알베르 카뮈 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2022년 2월

원전으로 읽는 세계문학

『 이방인 』

알베르 카뮈 / 새움

고전문학 <이방인>이라고 하면 세상에 속하지 못한 뫼르소라며 우리 또한 세상의 이방인일지 모른다고 독자들은 말한다. 하지만 다시만나고 또 만났던 이방인에서는 세상에 속하지 못한 뫼르소가 아니라 스스로 세상에 속하지 않았던 그의 모습을 옅보게 되었다. 과연 나는 왜 이런 생각을 했을까?

단어 하나의 뜻만 달라져도 작품 전체의 의미와 뜻이 달라진다는 번역의 문제... 번역가에 의한 문학이 드러내는 세계는 아주 긴밀하게 연결되어 있다. 이번에 만나는 '원전으로 읽는 세계문학'은 여전히 논란이 되고있는 번역의 문제점을 꼼꼼히 파악해 맥락을 통한 저자의 의도까지 정확하게 드러내고 있다고 한다.

그래서 그랬을까? 여러번 만났던 <이방인>이지만 이번엔 예전과 다르다고 느꼈던 이유가 아마도 여전히 논란중인 번역에 대한 역자의 해설과 생각이 들어가 있었기때문인 것 같다. 그래서 나도 이방인의 키워드 '태양'과 '반항' 그리고 '변명'을 선정하여 나만의 해석으로 만나보기로 했다.

태양을 선정한 이유는 알베르 카뮈가 책 속에서 더운 날씨와 빛이 비춰지는 모습을 자주 그렸다는 것과 그와 연결된 뫼르소의 감정선이 보였기때문이다. 결국 재판관이 아랍인을 죽인 이유를 물었을 때, 태양때문이라고 언급했기에... 반항은 세상 속에 자신이 속한 것이 아니라 끝까지 자신이 옳다는 믿음으로 세상이 나에게 속하길 바랐기 때문이다. 뫼르소의 후회는 다른 식으로 살 수도 있었는데 혐오감이 일만큼 거짓말은 하기 싫었기에... 자신에게 있어서 그것이 옳은 삶이라 느꼈던 것, 그 자체가 변명이란 생각이 들었다. 한마디로 소통의 부재가 아니었을까? 이렇게 독자가 이방인 뫼르소에 대해 변명을 해 보았다.

오늘, 엄마가 죽었다.

아니 어제였는지도 모르겠다.

번역가가 번역에 대한 문제를 제시한 것처럼 나는 인간으로서의 뫼르소에 관한 연결점을 찾아보려 한다. 위 한문장이 <이방인>을 대표한다면 뫼르소와 엄마는 관계의 부재가 아닐까 싶었다. 능력이 마땅치 않아 엄마를 모시기에도 어려움을 느꼈겠지만 함께 지냈음에도 불구하고 그다지 단란한 분위기는 아니였던 그들의 삶... 결국 양로원에 보낸 것을 질타했지만 엄마는 양로원에서 느즈막히 친구를 만나 약혼까지 했다. 그리고 양로원 원장에겐 그곳이 싫다고 했고... 여기서 봐야 할 것은 독자가 생각하는 부모님과의 관계이다. 결혼하지 않은 아들과 사는 엄마... 하루종일 집에 있는 것 자체가 무료했을 것이고 퇴근해 돌아온 아들과 오붓한 시간을 보내고 싶지만 집에 돌아온 뫼르소는 쉬고 싶었을 것이다. 시설자체를 완강히 거부했겠지만 인간은 사회적 동물이라 어떻게든 적응해 간다는 사실... 나중에 알았지만 약혼자도 있었고... 다만, 자주 찾아오지 않았던 아들을 욕하며 서운한 감정을 드러냈을 수 있고 시설의 부당한 처사로 집이 그리웠다라고 생각하면 쉽게 이해할 수 있을 것이다.

마찬가지로 뫼르소에겐 사랑이 아니었지만 그의 특별함을 사랑했던 마리... 사랑과 결혼이 의미없다는 그에게 끊임없이 애정을 원했던 마리... 뫼르소는 자신의 세계에 그 누구도 마음을 열지 않았다. 다만, 재판 중 자신을 친구라 말했던 레옹의 말에 적지않은 울림을 느꼈던 그는 그제서야 친구란 존재를 느꼈으니까...

엄마의 사망 소식에 평소처럼 밥을 먹고, 이글거리는 뜨거움에 가는내내 잠이 들었으며, 죽음 앞에 눈물을 보이지 않고 엄마의 마지막 모습 또한 보지 않았다는 불량아들에다, 돌아오는 길에 여자를 만나 방탕하게 보내면서 결국 의미없는 살인을 저지른 범죄자라 선을 그었다. 어쩌면 우리 모두가 나만 아니면 된다는 생각을 가지고 살아가고 있는 건 아닌지... 타인의 삶은 어떻게 되든 상관없고 나만 괜찮으면 다행인건지... 이방인 뫼르소가 현재를 살고 있는 우리에게 묻고 있는 게 아닐까?

<이방인>을 제대로 만나보고 싶다면 '원전으로 읽는 세계문학'을 꼭 한번 읽어보길 추천한다. 특히 번역가의 생각을 듣다보면 다시만나는 뫼르소가 달리 보일 것이다.