스물, 심장이 사랑할 시간

스물, 심장이 사랑할 시간
화연 윤희수 지음 / 마루&마야 / 2015년 8월

스물, 심장이 사랑할 시간

윤희수 지음

로맨스 소설을 책가방에 넣고 다니거나, 만화방에 매일 가는 친구가 있었다. 할리퀸 소설의 한국판과 같은 류를 매일 탐독하는 녀석이었다. 벌써 이십 년도 더 전의 이야기다.

새로 사들이는 책들이 거짓말 좀 보태 산더미처럼 늘어가는 상황인지라 한번 읽은 책을 다시 집기는 실상 어렵다. 책이 곳곳에 많은데, 처분해야 할지 말지 고민 상태인 책 수백권이 현관문을 열면 탑처럼 쌓여있다.

올해 초 아이들 방을 만들어준다고 급하게 베란다에 밀어두었던 짐들을 반년이 지난 지금에서야 조금씩 정리를 했다. 정리를 하다가 발을 디딜 수 있게 되면서 발견한 책. 책은 읽고 나면 내용보다는 느낌이 남는데, 사람에 대한 인상처럼 책에 대한 인상과 잔상이 남는 격이다. 그런 면에서 이 책은 분명 아주 훌륭하게 책장의 한 켠을 차지했는데, 아직도 다음에 또 읽을 책이라는 느낌적인 느낌이 다분했는데, 이젠 과거의 일이 되었다.

이게 웬걸. 읽어도 읽어도 가슴을 저며오는 스무살의 아름다운 찌름은 없었다. 한동네에서 큰 서로가 사랑을 느끼게 되는 그 안에 이야기는 음... 글쎄... 평범한 집안의 둘은 열심히 공부해서 의대에 갔다. 남자는 여자가 의대에 가니, 법대에 가려던 마음을 돌려 같은 대학, 같은 의예과에 입학을 했다. 여자는 잘나가는 선배와 연애를 하지만 짧게 끝났고, 남자는 여행을 떠났다. 여자는 남자의 흔적을 찾아갔고, 둘은 함께 사랑을 나눈다.

이십 여년 전의 나는 녀석이 다 읽은 책을 집어 읽기도 했고, 몇 번은 친구가 다니던 만화방에 따라가기도 했다. 이십 년이 흐른 현재의 나는 사랑의 전율이 느껴지는 책들에 재미가 있다고 느껴지던 때의 감흥도 이제는 말라버린 것인지, 읽어야 한다는 의무감마저 느끼며 책을 마무리했다.