여름

여름 ㅣ 민음사 세계문학전집 368
이디스 워턴 지음, 김욱동 옮김 / 민음사 / 2020년 8월

여름

이디스 워튼 지음, 김욱동 옮김

2022년 8월 북클럽

여름엔 [여름]을 읽어야지. 책 표지도 여인과 초록. 좋다.

그런데 내용은 전혀 여름이 아니어서 슬펐다.

여름의 서핑을 기대하고 펼쳤더니, 망망대해애 표류하는데 끝이 나지 않는 것 같아서 지쳐갔다. 여성의 삶이 이렇다는 것을 여실히 보여주는 것 같아서 마치 내 일인냥 서글펐다.

[하니는 여전히 채리티의 존재를 눈치채지 못했다. 그는 꼼짝하지 않고 벽지의 똑같은 지점을 바라보며 우울하게 앉아 있었다.]

전반적으로 이런 느낌이다.

자신의 태생, 그리고 현재를 망각하기 위해 달려가지만, 결국엔 사랑하지 않는 사람과의 결혼을 스스로 선택하는 현재만이 기다리고 있는 것이다.

[그날 밤 두 사람은 평소처럼 숲 가장자리에서 작별 인사를 하고 헤어졌다.]

[하니는 돌아오지 않았고, 다른 여인과 결혼을 할 것이며, 채리티는 자신을 거둔 늙은 로열과 결혼을 할 것이다.]

[나는 로열씨와 결혼했어. 언제까지나 당신을 기억할게.]

채리티가 하니의 아이를 가지고 로열과 결혼해서 어떻게 사는지는 나와 있지 않다. 이것은 소설이니까. 사랑은 불장난 같다는 이상한 흐름, 맹신할 수 없이 계획하고 재고 밀당해야 하는 사람과의 관계에 내 마음이 오히려 생채기가 나고 귀찮아졌다.