죽음에서 거꾸로 걸어온 시간여행

이별을 잃다
박영광 지음 / 은행나무 / 2008년 6월

"나는 어떻게 된걸까? 처음에 나는 내가 죽었다는 것을 알지 못했다."

내가 만약 죽음이라는 그림자를 눈앞에 두고있다면 나는 어떤 기억들을 떠올릴까?

가장 행복했던 시간을 떠올릴까? 아니면 가장 미안했던 시간과 일들을 떠올리게

될까? 아니면 그 짧은 시간 수없이 많은 일들이 파노라마처럼 소리없이 흘러 내리

게 될까? 얼마전 [죽는 남자]라는 책을 만났다. 100일이라는 마지막 시간을 선고

받은 남자의 마지막 시간을 담은 내용이다. 괴팍하고 자신밖에 모르던 주인공은

죽음을 앞두고 무엇인가 좋은 일을, 자신이 할 수 있는일, 꼭 해야만 할 일을 찾고

있는듯 했다. 죽음을 앞두고는 진정 그렇게 착하게 변할 수 있을까? 죽음! 먼 미래

의 일일수도 있고 느닷없이 찾아 올 가까운 어느시간일수도 있을 것이다. 죽음의

순간, 어디론가 떠나가기 전 신이 인간에게 주는 마지막 선물과도 같은 그 시간을

<이별을 잃다>는 담아낸다.

 

"나는 시간을 거꾸로 걸어가 나를 보러 간다."

한진수. 경찰. 두 아이의 아빠. 일때문에 항상 아이들에게, 아내에게 미안한 남자.

그 남자가 죽는다. 청소년 성범죄자의 칼에 무자비하게 찔리고 죽음을 맞이한 진수.

그에게 신이 허락한 짧은 시간 그는 과거로 발걸음을 옮긴다. 아버지도 없이 무한한

사랑으로 자신을 돌봐주던 이젠 백발지고 주름으로 가득한 어머니의 젊은 시절과

다시 만나고, 지운과 수진 두 아이의 엄마가 된 그의 아내 수경과의 첫 만남과 사랑

을 고백하던 수줍고 아름답던 추억을 걷는다. 첫아이 지운이 태어날때 혼자 아이를

낳은 아내에 대한 미안함, 경찰이라는 업무특성상 아이들과 함께 놀아주지 못하는

진수의 맘이 고스란이 과거 이야기들속에 담겨진다. 파트너였던 우성이와 경찰서

생활들, 죽은 그를 찾아온 아내, 어머니, 경찰식구들.... 죽음에서 거꾸로 걸어온

시간은 그렇게 이별을 준비한다.





사랑해....그리고....미안해!

아프다. 죽음은 그렇게 아픈것이다. 몸이 아픈것보다 그렇게 마음이 아픈것일 거다.

사랑해서 너무 미안한것이다. 더 잘해주지 못해서 미안하고, 함께 해주지 못해서

더 미안한 것이다. 너무 일상적이기에 사랑한다는 말조차 제대로 전하지 못했는데,

죽음은 그렇게 예기치 않게 찾아온다. 정말로 죽음의 순간, 이러한 과거여행이 가능

하다면 그건 정말 신의 선물일까, 잔인한 아픔일까? 죽음조차 믿기지 않는 그런

상황속에서 그 추억여행의 시간은 어쩌면 마지막 소중한 선물일 것이다. 하지만

시간이 조금씩 흐르고 그 시간의 촛불까지 꺼져버리려는 시간에 다다를수록 커다란

상실과 아픔의 시간이 될 것이다. 사랑하고 미안한 남겨진 사람들을 어찌 그렇게

두고 떠날 수 있을까? 처음 이 책의 제목을 들었을때 참 독특하다는 생각을 했다.

이별을 잃어버린다? 한진수의 마지막 이야기속에 그 의미가 담겨있는 것 같다.

자신을 잊고 새로운 사랑을 시작하라는 아내에 대한 부탁이 그것이다. 잊으라는..

이별을 잊어버리라는...그것이 바로 책 제목의 의미가 아닐까?

 

보고 싶을 거다. 너무너무 보고 싶을 거다.

모두 안녕... 세상도... 그리고 우리가족도... 아~ 벌써 보고싶다...

마지막으로 남긴 그의 말이 가슴을 아프게 한다. 더이상 지켜주고 같이 있어주지

못해서 미안하고 보고싶은거라는 그의 말이 눈물겹다. 이별은 무엇일까? 한 별에

같이 살던 사람들중에서 죽음이라는 이름을 만난 사람이 다른 별로 떠나가는것 그것이

이별이 아닐까? 그들은 서로 다른 별에 살고 있기 때문에 언젠간 다시 만날 수

있겠지? 그럴거야. 이별은 잠시 떨어져 있는 것이다. 이 별에서 시간이 다한다면

언젠가 다른 별로 가게될 테니까 말이다. 우리에게 죽음은 떠나보낸다는 의미도 있지만

새로움을 받아들이고 시작한다는 의미도 된다. 영원이란 이별은 없을 것이다. 잠시

그렇게 떨어져 있을 뿐이다. 이별의 상처와 아픔은 잠시 잃어버려도 좋을 것 같다.

내게도 소방관, 경찰이라는 직업을 가진 친구들이 있다. 한겨울 화재현장에서 사고

를 당한 소방관의 이야기라도 들리면 먼저 그 친구에게 연락을 해보기도 한다.

그 가족들의 마음은 어떨까? 우리곁에서 너무 일상화되어 잊고 지냈던 소중한 것들

에 대해 새롭게 생각해보고 느껴보는 시간이 된것 같다. 우리 곁을 지켜주는 소중한

분들의 보이지 않는 노력과 땀방울에 감사의 마음을 전하고 싶다.

<이별을 잃다> 죽음과 이별이라는 소재를 통해 일상속 소중한 것을 일깨우게 된다.