부모님과 여행을 계획한다면, 이들처럼.

당신들의 유럽
노현지 지음 / 있다 / 2023년 4월

아빠는 칠순잔치 대신 유럽여행을 선택한다. 그렇게 여행은 시작된다. 패키지 여행이 아닌 딸과 사위가 안내하는 자유여행, 부모로서는 이런 자랑거리가 없다. 하루 일정을 마치면 사진을 고르고 카톡으로 주변 사람들에게 자랑하는 아빠의 모습은 낯설지 않았다. 

마치 우리 엄마를 보는 듯 했다. 어디를 가든 사진을 중시하는 우리 엄마 역시 사진 포인트를 잘 알았다. 사진만이 남는 것이라는 생각인지, 사진을 수십장 찍어서 그 중에서도 고르고 골라 친구들에게 자랑하는 우리 엄마. 부모님들은 인스타를 안하니까, 아마도 지인에게 자랑하는 것이 그들의 인스타인 것 같다. 

_ 알고 있었다. 아빠가 호텔 밖으로 나오지 않는 것이 아니라, 나오지 못하는 것이라는 것을. 내일이면 집으로 돌아가니 하루만 피곤을 참으면 된다는 말은 반대로, 약 열흘간 쉬지 않고 여행하느라 피곤이 쌓일 대로 쌓였다는 말과 같았다. 알고 있으니 더 속상했다. 영원할 것 같던 엄마와 아빠가 약해져 가는 실상을 맞닥뜨리고 만 것만 같다. (p.243)

아무리 유럽이라 한들 어느덧 노쇠해진 체력, 부모님의 컨디션을 고려해 일정을 짜고 취향에 맞는 음식을 찾아 다닌다. 야경에 불빛을 반짝거리는 에펠탑을 보여주고 싶은 마음에 부모님을 설득해보지만, 호텔에서 쉬고싶은 것 역시 그들의 진짜 마음이 아닌 체력 탓일 것이다. 

이제 우리 엄마 역시 칠순을 2년 남겨두고 있다. 그리고 다시 하와이를 가보고 싶다고 했다. 아니면 내가 그렇게도 극찬했던 크로아티아를 가보고 싶다고. 그녀 역시 가보고 싶은데가 많을텐데, 지금도 두 손주들을 돌보느라 전쟁같은 하루하루를 보내고 있다. 그 사이 노쇠해진 체력은 말할 것도 없다. 

이 책을 보면서 나도 칠순 여행을 기획해야겠다 싶었다. 일상에서는 알지 못했던 부모님의 취향과 스타일, 여행하면서 알게되는 것이 현실아닌가 싶다. 어느새 아이들에게 맞추어진 일상에서 부모님에게 눈길을 돌리지 않았던 것이 내심 미안했다. 여전히 내 뒤를 돌봐주고 계신 엄마는, 본인이 하고싶은 것을 시간이 없어 하지 못하는 할머니가 되었다. 

나도 꼭 가야겠다. 부모님과의 여행, 미루지 말고 지금이라도 가야한다는 생각이 내심 든다. 일상에서 든든했던 부모님이, 사실 낯선 곳에 가면 그들 역시 노쇠해졌음을. 이 책은 그러한 마음을 일깨워준다. 지금도 늦지않았음을! 

여행도, 꿈도, 모두 다 여유가 있어야 가져보는 것이었다. 이렇다 할 기호도, 취향도 없는 아빠의 칠순맞이 유럽 여행은 어쩌먼 나의 부모님처럼 오랜 세월 근근이 팍팍한 생활을 버텨온, 그 나이대의 어른들이 한번쯤 떠나보는, 그렇게 다들 떠나니 나도 한번 떠나보는, 남들이 정해준 ‘황혼의 버킷 리스트‘ 같은 것인지 모른다. - P30

쿠팡의 성장 스토리

다이브 딥 - 한계를 향해 한계 없이, 모두가 불가능하다고 했던 쿠팡의 성공 법칙
박선희 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2023년 3월

_ 다이브 딥은 말 그대로 어떤 문제가 생겼을 때 피상적으로 훑어보고 끝내는 것이 아니라 근본 원인까지 집요하게 탐구하는 자세를 뜻한다. (p.221) 

이 책은 쿠팡의 성장 스토리가 담긴 책으로 그동안 쿠팡이 어떤 도전을 했는지 여정이 쓰여있다. 토스의 성장 스토리가 담긴 <유난한 도전>이 우여곡절 많은 서사를 세밀하게 풀어냈다면, 이 책은 2010년 쿠팡 창업부터 빠르게 지금까지 걸어온 길을 안내해준다. 

뉴스에 나오는 쿠팡 관련 소식은 안 좋은 이야기가 많지만, 쿠팡을 안 쓰는 가정은 없을 것이다. 그만큼 이커머스 업계를 평정한 쿠팡은 우리에게 수많은 편리함을 안겨준 것도 사실이다. 쿠팡은 쇼핑 검색부터, 쿠페이 결제, 로켓배송까지 일사천리로 편하게 쇼핑을 마무리할 수 있어 쿠팡의 혁신은 이미 체감했고 익숙해있다.  

그런데 이런 편안함은 무색하게, 쿠팡에 대한 안좋은 기사들로 인해 편견이 있었다. 그러나 이 책을 읽다보니 인정할 건 인정해야겠다는 생각이 들었다. 그들이 바꿔놓은 것은 비단 쇼핑 뿐이 아니라, 조직에서 기술을 대하는 태도, 프로덕트 오너라는 제도를 만들어 운영하고 유연한 애자일 조직문화를 도입하는 등 혁신적인 것들이 많다.  

쿠팡의 성공법칙은 김범석 의장의 불도저 같은 의지와 추진력에 있는 것 같다. 스타트업 스토리를 자주 찾아 읽는 편인데, 그럴 때마다 창업자의 마인드와 비즈니스모델에 대한 디벨롭이 중요하다는 생각이 든다. 

어쨌든 앞으로도 쿠팡은 아마존을 따라가지 않을까. 그렇게 플라이휠이 작동해서 더 어마어마한 기업이 될 것 같다. 다만 그렇게 성장하면서 더 멋진 기업이 되길 바래본다. 

*출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다. 

운명같은 사랑 이야기

메시지가 왔습니다
조피 크라머 지음, 강민경 옮김 / 흐름출판 / 2023년 3월

남자친구를 잃은 여자와, 여자친구의 바람을 목격한 남자가 메시지로 연결되어 만나기까지의 러브스토리. 둘이 만나기까지 여정이 흥미로워서, 금새 읽었다. 

영화 <세렌디피티>가 떠올랐다. 운명적인 사랑이라 생각해서 그런걸까. 

_ 운명의 계시죠. 사랑은 운명처럼 한 번에 알아볼 수 있게 다가오는 거예요. <세렌디피티>

어쨌든 이 소설에서도 클라라는 죽은 남자친구의 핸드폰으로 계속 메시지를 보내고, 벤은 그 번호로 메시지를 받게 되고. 우연은 선물같은 인연을 만들어주고.  

요즘 같이 틴더로 쓱쓱 사진을 골라보며 연락하고 만나는 세상에서, 이런 옛날 영화같은 스토리가 왠말인가. 역시 원작인 독일 소설을 찾아보니, 2009년 출간작이다. 이제서야 이해가 된다. 

우연이 만들어주는 인연이 요즘 같은 세상에서도 사람들의 마음을 움직인다. 그러니 2016년 독일 영화를 소니픽처스가 리메이크해서 <Love Again>으로 만들고, 조만간 5월12일에 개봉하는게 아닐까. 21년에 촬영을 마쳤다는데, 올해 개봉하는건 코로나 영향인가 싶기도;;;

소설을 다 읽고 영상이 궁금해서 찾아보았다. 소니픽처스가 올린 예고편만으로도 기대된다. 샘 휴건 남자배우도 좋지만, 셀린 디옹이 참여해서 음악 역시 기대된다.

사랑은 늘 읽고 싶은 소재다. 설령 세상이 너무 빠르게 바뀌고 사람의 행동양식이 바뀌어 예전같지 않다 하더라도, 여전히 <유브갓메일>과 같은 사랑에 대한 마음은 가슴 한 구석에 있는게 아닐까 싶다.  

"누가 알겠어? 어쩌면 이게 전부 우연이 아니었을지도 모른다는 걸 말이야." - P327

무기력은 잘못이 아니다.

무기력의 심리학 - 무력감을 털어내고 나답게 사는 심리 처방전
브릿 프랭크 지음, 김두완 옮김 / 흐름출판 / 2023년 2월

_ 마약을 마지막으로 했던 날이 기억난다. 당시 나는 몇 달 동안 계속 나한테 정말 아무 문제가 없다고 믿었다. 내가 직접 마약을 산 것 아니니까 괜찮다고 변명했다. 그렇게 계속 현실을 부정하기란 생각보다 쉬웠다. 이때까지 다른 사람들과 함께 있을 때 늘 중독성 강한 마약을 썼는 데 마약은 친목을 위한 도구이지 내가 중독된 건 아니라고 생각했다. 하지만 그 날은 달랐다. 나는 새벽 다섯 시에 지저분한 욕실에 혼자 있었다. 유리관 속 메스암페타민 조각과 함께 나의 남아있던 자아 파편이 타들어 갔다. 하얀 연기가 긴 관을 통해 빙빙 돌자 나한테 문제가 있나 봐, 하는 생각이 들었다. 내가 내 그림자를 마주한 건 바로 그 때였다. (p.104) 

저자 브릿 프랭크는 임상 심리학자이자 심리 치료사. 그녀는 20대에 마약, 관계 중독, 자기 부정 사이를 오가며 극심한 무기력에 시달렸다고 한다. 심리학을 공부하면서 우울증, 경계성 인격 장애, 섭식 장애를 모두 극복했다고 한다. 

영화 <인사이드 아웃>이 생각났다. 슬픔과 기쁨이 공존해야 하는 이유를 설명해주는, 다양한 감정의 역할이 있음을 알려주는 감동적인 영화였다. 기쁨만 가득한 기억으로는 행복할 수 없다. 슬픔을 꾹 참고 살 수도 없는 일이다. 무기력도 이와 마찬가지 아닐까. 무기력한 것에 부정적인 감정을 이입하면 오히려 벗어날 수 없다. 오히려 이를 신호로 받아들이고, 쉼이 필요하거나 충전해야할 시기라는 것을 인지하는게 중요하지 않을까. 

  

_ 브레네 브라운은 우리의 불완전함 깊숙한 곳이 선물이 있다고 가르친다. 그녀는 자신의 저서 <대담하게 맞서기>에서 이렇게 말한다. "진정한 유대는 오로지 우리가 불완전한 자아를 세상에 드러낼 때 나타난다. 따라서 우리의 소속감은 자기 수용 수준을 절대 뛰어넘을 수 없다." (p.48) 

브레네 브라운의 <마음 가면>을 읽고난 후 이 책을 읽기 시작했는데, 이 책에서 또 만날 줄이야! 브라운 박사는 <마음 가면>에서 취약성, 수치심 등에 맞서 '마음 가면'을 쓰지 말고 있는 그대로의 마음으로 살아가라고 이야기했다. 

이 책에서는 무기력의 원인을 자신에게 돌리는 것은 문제해결에 전혀 도움이 되지 않는다고 말한다. 자기 자신을 이해할 필요가 있으나, 내키지 않으면 근본 원인까지 찾을 필요는 없다고. 무기력은 치료할 문제가 아닌, 내면을 들여다볼 기회로 받아들이면 또 다른 상황이 펼쳐진다. 

_ 정신건강 증상은 미충족 욕구에 대한 창의적인 징후다. 우리는 게으르거나, 미치거나, 동기부여가 안 된 게 아니다. 무기력에서 벗어난답시고 절벽에서 뛰어내릴 필요가 없다. 작은 발걸음을 내디디고, 상황이 어떻게 진행되는지 살핀 다음, 또다시 한걸음을 내디디라. 그 과정에서 자축하는 일도 잊지 말라. (p.314) 

<인사이드 아웃>의 라일리처럼 어른이 되어도 다양한 감정 표현을 모두 수용하지 못할 때도 있고, 준비가 안 되어 있을 때도 있다. 그럴 때 몸은 신호를 주기 마련이다. 그 때마다 자신을 자책할 필요는 없다. 책에서 이야기하는 것처럼 무기력은 나 자신의 문제가 아니라고, 누군가에게 들으면 힘이 날 것 같은 말이다. 나 역시 누군가 무기력에 빠진 사람이 있다면 이렇게 말해줘야겠다. 당신 잘못이 아니라고. 화살을 당신 자신에게 돌리지 말라고. 

멀티 페르소나로 살아가는 현대인들이 읽어야 할 책

마음 가면 - 수치심, 불안, 강박에 맞서는 용기의 심리학
브레네 브라운 지음, 안진이 옮김 / 웅진지식하우스 / 2023년 2월

_ 흔히들 취약성을 '나약함'과 비슷한 것으로 생각하는데, 이는 가장 큰 오해다. (p.45) 

취약성은 나약함과는 다르다고, 진실과 용기에 더 가깝다고 한다. 나의 취약점을 누군가에게 털어놓는다는 것은 누군가를 신뢰한다는 이야기와 마찬가지다. 나의 경우 취약점이 무엇인지, 즉 용기를 내어 말한 적이 있었는지 생각해보니 어떠한 것도 기억나지 않았다. 스스로 완벽을 기대하면서도, 그렇지 못한 현실에서 느끼는 불안이나 걱정에 대해 어쩌면 생각보다 많이 덮어두고 지나가는 날이 많았던 것 같다.

 

웅답하라 3월 미션으로 받은 질문은 "남들에게 말하지 못하는 나만 아는 취약함이 있는지, 그 취약함을 장점으로 바꿔서 말해보라"는 것이었다. 내 경우에는 누군가의 마음을 세심하게 헤아리지 못하는 취약점이 있는 것 같다. 어쩌면 나의 마음을 온전히 열어서 보살피지 않았기 때문에, 즉 나로서는 감정기복이 크지 않고 스트레스를 크게 받지 않는 성격의 장점을 지니게 되었지만, 누군가에게는 부주의할 수 있다는 것이다. 

최근 엄마는 나에게 많은 실망을 표현하며 자신의 속내를 털어놓기에 이르렀다. 아마도 나의 부주의함 때문이었던 것 같다. 그래서 나 역시 최근에는 엄마에게 미주알고주알 예전 같았으면 하지 않을 이야기를 하기도 하고, 어떤 부분에서 내가 미흡했는지 기억을 복기하며 생각해보기도 했다. 그리고 말로 표현하는 것을 연습하고 있다. 가족간에도 이리 쉽지 않은 것을, 하물며 타인에게 하는 것이란 얼마나 힘들지.  

_ 어릴 적에는 나중에 어른이 되면 취약하지 않을 줄 알았다. 그런데 그게 아니었다. 어른이 된다는 것은 취약성을 인정하는 과정이다. 살아 있는 한 우리는 취약할 수 밖에 없다. 

- 매들린 렝글 (p.57)

나는 여전히 어른이 되어가고 있는 중이다. 아마도 죽기 전까지 그렇지 않을까. 

또한 책에서는 여자들의 수치심을 유발하는 원인으로 외모와 모성애를 손꼽았다. 예나 지금이나 아름답지 않은 것에 대해서, 엄마로서 역할을 얼마나 잘 하냐에 대해서 여자들은 그 기대에 부흥하려 한다고. 

남자의 경우에는 '약한 사람으로 보이지 말라'는 수치심의 덫에 걸리기 쉽다고 말한다. 어려서부터 남자는 울면 안된다고 말하는 것, 어쩌면 자기 마음을 털어놓고 이야기하는 것 역시 약한 사람으로 보일까봐, 그럴 수 있겠다는 생각이 들었다.

_ '온 마음을 다하는 삶'이란 자신의 가치에 대한 믿음을 바탕으로 세상에 적극적으로 뛰어드는 것이다. 용기와 공감 능력을 지니고, 사람들과 관계를 맺고, 아침에 눈을 뜰 때마다 '나는 충분히 괜찮은 사람이야'라고 생각하는 것이다. 얼마나 많은 일을 해냈든, 미처 못 해낸 일이 얼마나 많는 나를 긍정해주는 것이다. (p.15, 프롤로그) 

이 책은 취약성, 수치심 등에 맞서 '마음 가면'을 쓰지말고 있는 그대로의 마음으로 살아가라고 이야기한다. 멀티 페르소나로 살아가는 현대인들이 한번쯤 읽었으면 하는 책이다. 

진짜 내 마음이 편치 않을 때 찾아오는 번아웃과 공황장애 등의 질병은 '가면' 뒤에 진짜 나를 보살피지 않아서 그런게 아닐지. 진짜 나를 보살피기 위해서는 '온 마음을 다하는 삶'을 살아야 한다. 취약성을 인정하고 감정에 솔직해지며, 주위 사람들과 함께 나눌 것, 이 모든 것들이 어느 때보다 더 필요한 시대 아닐까 싶다.

※ 웅진지식하우스로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.