디지털의 아날로그화

랄랄라 하우스
김영하 지음 / 마음산책 / 2005년 8월

'세상에. 김영하마저 트렌드에 편승하여 이런 신변잡기류의 책을 낼 줄이야.'...라는 생각을 전혀 안했다면 그것은 명백한 거짓말. 그래서 쉽사리 손이 가지 않았던게 사실이다. 그러나, 나는 내가 생각하고 있던 것보다 '김영하'라는 작가를 훨씬 더 좋아하고 있었나보다. 책을 직접 손에 잡아보고는, 앞서 했던 실망따위 한 큐에 날려버렸으니 말이다.

처음에 이 책이 출간되었을때, 읽기를 꺼려했던 이유는 광고카피 때문이었다.
'김영하의 미니홈피로 놀러오세요!'라는...지극히 상업적이고도 호기심을 자극하는 카피.
언제부턴가 우리나라는 '미니홈피'가 붐을 일으키며 우리 생활을 파고들기 시작했고, 그에 맞추어 자신을 PR하고 홈피 방명록을 통해 안부를 주고 받으며, 홈피의 방문자수로 인기의 척도를 가늠하게 되었다. 그러나 그에 반해, 부작용도 만만치 않아서 조회수를 올리기 위해 엽기적인 사진을 찍어 올리고, 1촌이라는 관계설정의 이면에는 사생활의 침범이 심각한 양상으로 드러나게 된 것이다.
그것이 싫어서 '미니홈피'에게 등을 돌리던 중, 내가 좋아하는 작가가 '미니홈피에 게재했던 글'을 책으로 묶어냈다는 것은 썩 반가운 소식은 아니었던 것이다. '다 좋은데...왜 하필 '미니홈피'야!?' 라고 투덜투덜.

무언가가 마음에 안 들면 그에 부속된 모든 것이 미워보이는 법.
미니홈피에서 차용해온 듯한 편집과 구성마저도 탐탁지 않았던 나는 '어디 얼마나 괜찮은지.. 그 대단한 미니홈피좀 볼까?'라며 비아냥 거리듯 책을 읽기 시작했다. 그러나 그런 나의 비아냥은 보기좋게 꺾였고, 책을 다 읽고 덮을 즈음에는 슬며시 미소까지 짓고 있었다.

책은 3파트로 나뉘어져 있는데, 그중에 첫 번째 파트가 책의 거의 대부분이라고 할 수 있다. 첫 번째 파트는 또 3가지로 분류되는데, 그중 첫 번째 이야기는 김영하의 '고양이 이야기'이고, 두 번째 이야기는 '일상 이야기', 세 번째는 '문학 이야기'이다. 솔직하게 고백하련다. 나는 이 책을 읽으면서 순간순간 정말 자지러지듯, 깔깔거리며 웃었다. 책 보면서 이렇게 웃어본 것은 실로 몇 년만의 일이다. 그렇다고 이 책이 '코미디 풍'이냐고 묻는다면 그건 아니다. 다만, 일상의 경험에서 묻어나는 그의 이야기가 유려한 글 솜씨와 유머를 통해 고스란히 전달되니 공감이 백배라는 것. 게다가 그렇게 신나게 웃다가도 이야기의 끝엔 항상 조용히 생각을 정리하게 된다는 것이 참 마음에 든다. 아마 그것이 에세이가 가진 가장 큰 효능이리라. 특히 마지막 문학이야기의 경우, 어릴 적 감히 작가의 꿈을 꿔보기도 했던 나에게 그들의 모습을 엿볼 수 있게 해주어서 더 좋았다. 자료수집차 여행을 떠나고, 도서전을 다니고, 사진을 찍고, 끊임없이 생각을 하고... 그런 작가적 생활을 나에게 적용하여 상상해보는게 즐거웠달까?

<랄랄라 하우스>의 또 다른 백미는 김영하가 글 속에서 잠깐씩 언급한 책들이 묘하게 독서욕을 자극한다는 것에 있다. 그저 예시를 들기위해, 혹은 말문을 열기 위해 언급했을 테지만, 그것은 여타 리뷰보다도 더 강하게, 읽는 사람으로 하여금, '아. 읽어보고 싶다'라는 생각을 하게 만든다.
하나의 독서가 또 다른 독서를 조장한다?
아- 매우 바람직한 일. 독서증진에도 기여하는 <랄랄라 하우스> 짝짝짝.

책에 대하여 이렇게 만족스러운 평가를 내리면서도 별 하나를 뺀 것은 역시 앞서 얘기한 상업성 짙은 편집구성이 못내 마음에 들지 않기 때문이다. 마지막에 '방명록'은 사실 좀 오버였다. 아니, 그것이 오히려 이 책의 구성에 가장 적합한 것인가? 그렇다면 할 말 없지만...

책으로 나오지 않았다면 일일히 즐겨찾기를 해두고 심심할 때나, 울적할 때, 시간이 남을 때면 찾아볼 것 같은 글들이다. 게다가 게시자가 지워버리면 더이상 볼 수도 없을테니, 팬의 입장으로서는 책으로 내준게 고마울 따름이다. 말 그대로 디지털의 아날로그화다. 부족한 별 하나의 자리에 하트♡를 달아주고 싶은 책.


덧) 책을 읽으면서 끊임없이 드는 생각은 '작가의 실물이 보고 싶다!'
도대체 피부가 얼마나 좋은지 직접 확인하고 싶은...가벼운 호기심이 고개를 든다.