이사카코타로와 만나다

피쉬 스토리
이사카 고타로 지음, 김소영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2007년 5월

 
나는 최근에서야 일본 소설을 몇 권 접하게 되었다. 세상 끝에 머물다, 종신검시관, 체인메일. 이 세권이 내가 읽은 일본 소설의 전부가 아닐까 싶다. 물론 중고등학교때 읽었던 상실의 시대나 해변의 카프카를 제외하고는 말이다. 피쉬스토리라... 처음 작가 소개를 할때 사신치바의 이사카 코타로라는 말을 들었는데, 내가 사신치바라는 책을 읽어보지 않았기 때문에 이 소설은 어떤 소설일까 상당히 궁금했다.

 

첫 표지부터 다른 책과는 다르게 엄청 독특한 것이 색다른 의미로 다가왔다. 피쉬스토리는 사실 처음 받았을때 무슨 물고기 얘기를 하나 했는데, 제목과 달리 물고기는 한 마리도 등장하지 않는다. 이 책은 이사카 코타로가 데뷔초부터 썼던 중단편 소설 4개를 엮어 놓은 책이다. 알지 못하는 작가가 주는 그 기대감은 이루 말할 수 없다. 그리고 그의 전작이 엄청난 혹평을 받았다면 더 할 나위 없이 그 기대감은 두 배로 된다. 4편의 소설 자체가 그의 데뷔때부터 현재까지의 소설적 경향을 극명히 보여주는 것 같다. 첫 작품 동물원의 엔진을 읽을 때와 마지막 작품 포테이토칩을 읽을 때의 느낌은 상당히 다르다. 사실 그 느낌을 말로 표현하기는 좀 힘들지만 말이다.

 

내가 가장 기억에 남는 것은 동물원의 엔진이다. 심야의 동물원에 놀러가서 만나는 남자와 동물원을 이야기 하고 있는데, 딱히 말해서 동물을 사랑하자 이런 의미보다는 그 사람이 자신이 중요하게 여기는 것에 대해서 어떤 식으로 대응하고 있나 하는 생각을 하게 되었다. 매일 밤을 동물원바닥에 엎드려 자고 있는 남자를 어떤 식으로 이해를 해야 하는 걸까? 말도 안 되는 추리를 하는 사람부터 아파서 아파트를 벗어나지 못하는 소년까지  읽는 내내 뭔가 허전한 그런 느낌이 들었다고 해야 하나? 여운이 참 많이 남는 소설같았다.

 

두 번째 이야기 새크리파이스는 약간은 추리소설같은 느낌이였다. 구로사와는 본업이 빈집털이범이고 부업이 탐정인데, 행방불명된 남자를 찾아 고구레 마을로 가고 거기서 고마리사마라는 옛 의식을 목격하고, 그것이 사람들을 숨겨주는 것으로 이용되고 있다는 걸 알게 된다. 결국 구로사와가 찾던 사람은 발견하지 못하고 고구레 마을을 떠나오지만 얼마 뒤 발견된 시체가 구로사와가 찾던 사람이 아닌가 추측한다.

 

세 번째 이야기는 이 소설집의 제목 피쉬 스토리다. 10년전, 30년전, 10년후를 넘나드는 소설이다. 사실은 다 읽고 난 지금도 이 소설 자체는 완전히 이해하지 못했다. 상당히 주의를 기울이고 읽어야 할 것 같다. 망해가는 밴드로부터 이야기가 시작되는데, 그 밴드의 음악으로 인해서 한 사내가 정의감 있는 사람으로 키워지고, 그 사내가 비행기 납치 사건의 범인을 제압한다. 그 비행기 안에 타고 있던 여자는 컴퓨터 네트워크 쪽 일을 하는데, 그녀가 없었더라면 2000년 버그처럼 세계가 발칵 뒤집혔을지도 모른다고 한다. 그 얘길 듣자 그녀는 자신에게 고마워할게 아니라, 10년전 그 사내의 아버지에게 고마워해야한다는 말을 하고 끝을 맺는다.

 

네 번째 이야기는 포테이토칩이란 제목의 글인데, 참 어디 이런 빈집털이범이 있나 싶다. 보면서 정말 이런 빈집털이 범이 있다면 삶이 좀 더 유쾌해지지 않을까 하는 생각을 했다. 빈집을 털로 가놓고서 그 집에 전화를 걸려와 자살하겠다는 소녀를 구하고, 누가 자신을 쫓아온다는 소녀에게로 달려가고 우리가 생각 할수 없는 인물이 등장한다. 하지만 이 소설에게 긍극적으로 말하고자 하는 것은 그게 아니라 야구 선수 오자키와 이마무라의 관계를 말하고자 하는 게 아닌가 하는 생각을 했었다. 물론 내 개인적인 생각이다. 내가 너무 확대 해석했을 수도 있고 말이다.

 

읽는 내내 정말 색다른 경험을 할 수 있었다. 네 편의 단편 소설들이라 지루하지도 않았고, 생각보다 이야기가 재미있었던 것 같다. 이사카 코타로를 좋아하는 사람이라면 꼭 한번 읽어보는게 좋지 않을까?