로마에서 24시간 살아보기 - 필립 마티작

로마에서 24시간 살아보기 - 2000년 전 로마인의 일상을 들여다보는 생활 밀착형 문화사 ㅣ 고대 문명에서 24시간 살아보기
필립 마티작 지음, 이정민 옮김 / 매일경제신문사 / 2018년 6월

소설이든 영화든 이야깃거리는 '특별한 사람'이다.
특별한 구석이 조금도 없다면 주인공의 자리는 언감생심 꿈도 못꿀뿐 더러 엑스트라 자리도 어렵다.

그러나 때로 어느 평범한 하루, 특이할 것 없는 일상적인 시간들이 이야깃거리가 되기도 한다. 바로 이 책처럼.

'로마 전성기의 실제 모습을 흥미롭게 고증하는 날것의 역사'라고 소개되는 이 책 [로마에서 24시간 살아보기]는 제목 그대로 2천 년 전 로마의 24시간을 글로 세밀하게 풀어낸 역사서다.
로마에 대한 현대인의 로망과 궁금증은 수많은 소설과 역사서의 모습이 되어 우리 앞에 자주 나타났다. 하지만 나의 경우, 로마인 이야기를 완독하기 위하여 그렇게 열심히 노력해봤으나 꽤 많은 시도가 실패에 그쳤다. 그 후로 나는 로마와 나는 코드가 안 맞는 걸로 여겼다. 그런 내가 이 책을 읽고 싶다고 느낀 포인트는 바로 이것 ‘생활 밀착형 문화사’라는 점이다.

책은 자정에서 출발하여 다시 자정이 되기까지 흘러가는 로마의 시간을 그렸다. 목차에 실린 각 챕터의 제목이나 장별 도비라(챕터의 제일 앞장)가 얼마나 로맨틱한지!! 내용마저도 얼마나 낭만적인지, 마치 24개의 단편소설을 읽는 것 같은 기분이 든다. 페이지 마다 유물이나 유적지의 사진이 실려있기도 한데, 그보다 더 눈길을 끄는 것은 당시의 기록물이나 유물들에서 발췌한 그 시대 사람들의 글귀다. “어느 귀족의 아들이 노예와 동침하여 노예가 아이를 가졌다. 귀족은 아들에게 노예의 아이를 죽이라 했다. 그랬더니 그 아들의 속에 있던 천재가 ‘당신의 아이를 먼저 죽여야 할 것입니다’라고 말했다.” 와, 이건 정말 어디 적어두고 싶다.
당시를 살았던 각계각층의 사람들 특히 이 시대가 주목하여 보기 어려운 다양한 계층의 사람들의 일상을 살펴본다는 측면에서 흥미롭다.

나는 영어를 가르치는 시골 약사 입니다 - 김형국

나는 영어를 가르치는 시골 약사입니다
김형국 지음 / 토네이도 / 2018년 7월

 
 영어를 잘하고 싶다. 모국어를 쓰는 것처럼 영어를 쓰고 싶다.
 이런 소망이 비단 나 하나의 것은 아니겠지.

 사실 굳이 나에게 영어를 능수능란하게 말하고 읽고 듣고 쓰는 기술이 없어도 사는 데 지장은 없다. 요즘은 번역기 서비스도 어느 정도 선까지는 나쁘지 않고, 영어를 잘하는 사람이 워낙 많아서 통역이나 번역사를 구하기도 쉽다. 영화의 영어 자막이니 하는 것들도 얼마나 쉽게 구할 수 있는지.

 단, 삶의 불편함 때문에 영어를 잘해야겠다는 절박함이 아니라 영어라는 미지의 세계를 정복하고 싶다는 열망이 내내 나를 들끓게 한다. 몇 년 전에 줌파 라히리가 쓴 [이 작은 책은 언제나 나보다 크다]라는 책이 아마 이 열망에 꺼지지 않는 불을 붙인 것 같다. 인도에서 태어나 미국에서 자란 그녀가 성장배경이나 환경과는 아무런 연관이 없는 ‘이탈리아어’에 불현 듯 심취하여 그 언어를 배우기 위해 노력하고 나아가 그 언어로 글을 써서 책을 출간하는 데에까지 도달했다. 에세이를 참 깔끔하고 간결하게 잘 쓴다는 감상과는 별개로 그 책을 읽으면서 내내 저자에 대하여 얼마나 감탄했는지 모른다. 어릴 때는 나도 영어로 일기도 쓰고 그랬는데 허, 참, 그걸 다시 시작해야 할까? 이런 생각을 하면서 지내온 게 요 몇 년. 그러면서도 대충 이렇게 지내고 말지 뭐, 이런 생각이 여전히 열망과 다투고 있다. 그래, 어쩌면 영어를 마음처럼 못하는 원인 중 가장 큰 것은 게으름과 나태다. 어느 드라마에서 그랬는데. ‘패배자들이나 즐긴다는 나태함’이라고...... 또르르....

 영어 루저라고까지 자기를 비하하기는 싫다. 하지만 영잘알에 못 미치는 인생이라 내심 가지고 있는 어떤 로망까지는 숨길 수가 없다.

 그래서 나는 중년의 나이에 캐나다로 가서 영잘알이 된 저자가 너무 신기했다. 따지고 보면 그래, 한의사나 약사가 굳이 뭐 영어를? 싶은데, 나의 로망과는 사뭇 다른 일상의 절박함이 그를 움직였고 결국 그는 시골 아이들마저 영어 천재로 바꾸어놓는 데에 성공할 정도의 영어실력과 영어교습법을 익히게 되었다.

 [나는 영어를 가르치는 시골 약사입니다]의 초반부는 저자가 왜 필사적으로 영어를 배워야만 했는가를 설명한다. 중후반으로는 저자가 알려주는 영어 말하기와 문법의 노하우, 영어 표현 등을 쉽게 설명하는 데에 집중한다. 그래서 초반부는 다소 설렁설렁 읽다가 중후반에서는 정말 각잡고 읽었다. 어머, 이것 밑줄 쳐야해~ 라고 밑줄과 메모까지 해가면서.

 이 책 한 권으로 갑자기 영어 천재가 되고 그렇진 않다. 하지만 어느 정도 영어라는 언어의 말하기(소리)와 문법에 대한 이해를 탄탄하게 닦는 데는 도움이 된다.

 책을 다 읽고 나서는 다시 한번... 깨달을 뿐이다. 아, 내가 영어의 로망을 평생 지니고만 사는 이유는 나의 나태함과 게으름 때문이구나. 쯧쯧
 

결국 이기는 힘 - 이지훈

결국 이기는 힘 - 그들은 어떻게 위기를 기회로 만들었는가
이지훈 지음 / 21세기북스 / 2018년 7월

 영웅이란 언제 탄생하는가?

난세에 영웅이 난다는 이야기에 우리는 너무 익숙하다. 하지만 동시에 이 말은 어디 먼 나라 이야기처럼 공허하고 건조하기만 하다. 영웅이고 나발이고 그게 나와 무슨 상관인가? 내가 살아 있어야 세상이 아름다운 것이고 내가 먹어야 맛있는 음식도 그 가치가 있는 것 아닌가?

그래서 이 책은 이야기한다. 당신이 영웅이다. 오늘은 비록 아닐지라도 당신 역시 영웅이 될 수 있다. 아니, 되어야 한다. 이 세상에 역경과 고난을 당하지 않고 살아가는 사람은 없으니까.

[혼창통]이라는 책으로 수많은 리더들에게 보석같은 지침과 격려를 전달했던 저자는 다시 한 번 세상에 '영웅이 되라'고 외친다. 흔히 영웅이란 어떤 특별한 사람, 그런 길을 가도록 택함 받은 존재, 일반인은 절대 가질 수 없는 특정한 능력을 가진 사람. 이렇게 인식되지만 실상 영웅이란 그렇지 않다. 난세에만 영웅이 나는가? 그렇다면 난세는 언제인가? 인류 역사 속에서 난세가 아니었던 적이 있나? 무엇보다도 개인이 평생에 겪는 고난의 흐름이야말로 그 자체로 난세가 아닐까.

그러므로 사람은 누구라도 영웅이 될 수 있다. 도전하고 초월하고 승리하고 정복하고 마침내 귀환하고 부활하는 영웅의 노정을 나 자신이 그대로 내 인생에 적용할 수만 있다면 나 역시 영웅이다.

격변하는 사회 속에서 개인의 정체성, 개인의 가치성을 지키는 방안을 '영웅'의 서사에서 찾았다. 나아가 한 개인의 안위에서 멈추지 않고 공동체의 평안과 발전을 도모할 것을, 영웅의 길과 소명의식을 빗대어 강조한다.

24개 기업, 96명의 CEO의 사례를 스토리로 빚어 감동을 전달하는 저자의 기술은 예전에 비해 훨씬 날렵하다. 수십개의 사례들이 책 전체를 빼곡히 채우고 있지만 난잡하지 않다. 각 사례를 통하여 저자가 전달하고 싶은 교훈과 감동이 분명하게 다가와, 책은 마지막 한 장을 덮을 때까지 의미있게 읽힌다.

저자가 썼고, 최인아 대표가 책 뒤 소갯말에서 다시 한 번 강조했다. 고난과 도전을 피할 수 있는 인생은 없다. 태어난 순간부터 인생이란 도전의 연속이다. 물론 때로 실패도 있다. 낙심을 하기도 하고 절망에 빠져 버둥거릴 때도 있다. 그러나 '결국 이기는 힘'만 있다면 고된 길을 다 걷고 나서 돌아보며 '꽃길'이었노라고 추억할 수 있으리라.

일터에서 리더가 분노하는 경우는 부하들이 잘못을 저지르거나 실수를 하거나 그들의 일처리가 마음에 안 들 때 등 다양할 것이다. 그런데 세네카는 "질책은 필요하지만 분노는 필요하지 않다"고 충고한다.
그 이유가 독특하다 모든 잘못에 대해 분노한다면 자기 자신에게 먼저 분노하지 않을 수 없기 때문이다. 자기 자신도 수많은 잘못을 저질렀을 테니 말이다.
213쪽

인재와 에너지에 대해서도 마찬가지다. 직원들이 일에 에너지를 쏟게 하려면, 주인의식과 참여감을 느끼게 해야 한다. 일에 단순히 만족한 직원은 그렇지 않은 사람보다 생산성이 40% 더 높다 나아가 일에 몰입한 직원은 단순히 만족한 직원보다 생산성이 44% 높고, 혼이 있는 inspired 직원은 만족한 직원보다 125% 더 생산적이라는 연구 결과를 [시간, 인재, 에너지]는 제시한다.
그럼 기업은 무엇을 해야 할까? 무엇보다 인간 중심적인 기업 철학으로 구성원을 매료시켜야 한다. 그래서 구글, 넷플릭스, 테슬라는 목표를 사업의 성공으로 표현하지 않고, 소비자의 삶과 사회에 어떤 영향을 미치는가로 표현한다. 또한 이 회사에 있으면 내가 성장한다는 느낌을 주어야 한다.
162쪽

양심고백 - 김동식

양심 고백 ㅣ 김동식 소설집 4
김동식 지음 / 요다 / 2018년 4월

김동식 작가에 대한 소식을 처음 접한 것은 기사였다.

김 작가의 인터뷰를 읽으며 느낀 신선함, 궁금함은 결국 이 작가의 책을 구입하게 만들었다.

이미 여러 권의 작품을 출간한 터라 어떤 단편을 골라 읽을까 고민하다 순전히 저 '양심'이라는 단어 때문에 이 책이 끌렸다.

양심에 커튼을 치는 중인지, 아니면 걷는 중인지 모를 표지는 기이했다. 아, 두 마음이 있어서 한 쪽은 계속 치고 한 쪽은 계속 걷는 중인가?

이 작가의 다른 작품집을 아직 읽어보지 못했다. 단 한 권만 읽어보고 뭐라고 평하긴 어렵지만, 이제 내 머릿속에서 김동식을 떠올릴 때면 '기괴한 이야기'를 쓰는 작가라고 연상될 것이다.

책 뒷면에는 기이하다는 표현을 썼지만 참으로 이상하고 괴이한 이야기라고 해야 더 적합하겠다. 기이하다는 말로는 설명되지 못하는 끔찍한 이미지가 단편집 곳곳에 들어있다.

이야기는 끔찍할수록 재미가 있다. 끔찍함이 높을 수록 더 인상적이고 기괴할수록 더 흥미롭다.

이 책에서 가장 재미있고 흥미로웠던 작품, 그러니까 책을 덮고도 그 기괴함이 내내 경추 언저리에 달려있는 듯 느껴지는 이야기는 세 편이었다.

 - 카운트다운, 영혼 인간, 동물학대인가 동물학대가 아닌가 -

갑론을박이 한창 진행 중인 '낙태' 이슈를 예감이라도 한 것 같은 작품인 '카운트다운' 은 읽는 내내 작가의 센스에 감탄을 멈출 수가 없었다.

만약 건물이 하루아침에 신생아로 변한다면, 그렇게 신생아로 변신하기 10달 전부터 건물 외벽에 숫자가 나타나 그 변신을 예고한다면. 그 건물은 10달 전부터 신생아로 봐야 할까? 아니면 그저 건물일 뿐일까? 소유주가 있고, 인격은 없는 그런 사물일 뿐인가? 건물이나 차량 혹은 내 재산물의 겉면에 느닷없이 나타난 숫자를 지워버린다면, 그래서 그 사물이 신생아로 변화되지 않도록 막는다면 (신생아의 탄생을 저지한다면) 그것은 살인인가?

낙태는 과연 살인인가? 아니면 여성의 선택인가? 이 논제에 대한 끝없는 다툼을 소설화한 참신한 이 작품의 흐름과 결말은 지극히 현실적이다. (소설이 현실을 반영한 허구라는 점에서, 이 작품은 대단히 소설적이고 대단히 문학적이다. 그래서 좋다.)

뒷통수를 후려치는 기이함에 뒤이어 '영혼 인간'은 인간 존재에 대한 끔찍함을 상기시켜 준다.

나에게 없고 남에게는 있는 것을 동경하고 탐하다 결국 그것을 탈취하거나 혹은 짓밟아버리는 데에까지 이르고야 마는 인간이라는 존재. 결국 영혼이라는 인간의 독보적인 특징마저도 질투와 이기심에 의하여 폄하되고 인권이 파괴되는 과정을 그린 '영혼 인간'을 다 읽고 나면 외계인이 했던 말을 도돌이표처럼 따라하게 된다. '유기물 집합체'

가장 끔찍한 이야기였던 '동물학대인가 동물학대가 아닌가'는 정말 '끔찍하다!!!!'는 표현 외에는 달리 할 말이 없다.

'영혼 인간'이 인간의 이기심과 질투, 욕망에 의하여 파괴되는 인간의 모습을 그렸다면 이 작품은 '돈'에 의하여 철저히, 세포 하나까지도 나노 단위로 파괴되는 인간의 모습을 그렸다.

이 작품이 그 어떤 이야기보다 끔찍한 이유는 조만간 현실이 될지도 모른다는 두려움을 주기 때문이다.

이 지구에서 영혼은 족쇄와도 같았다. 영혼을 가지고 있다는 이유만으로 족쇄를 차고 살 수밖에 없었다. 그들이 원하든 원하지 않았든.
영혼이 곧, 죄였다.
164쪽

굿 라이프 - 최인철

굿 라이프 - 내 삶을 바꾸는 심리학의 지혜
최인철 지음 / 21세기북스 / 2018년 6월

무엇을 위하여 글을 쓰기 시작했냐고, 나는 나 자신에게 수없이 물었다.

글을 쓰자고 이 일을 시작한 것도 나의 선택이었고, 이 일을 지속하고 있는 것 역시도 여전히 나의 선택이다. 내가 결정한 일이건만 이 결정을 결정지은 것이 무엇이었는지, 무엇을 위하여 글을 쓰고 있는지 스스로 명확하게 표현하기 어려웠다.

최인철 교수의 신간 [굿라이프]를 다 읽고 생각을 정리하는 지금, 산등성을 타고 온 청명한 바람이 내 발끝으로 밀려온다.

오늘 저녁에 집에 들어오면서 올 여름의 첫 매미 울음을 들었고 그 매미를 눈으로 확인하려 나무 아래를 맴도는 소년 둘을 보았다. 그 둘로부터 몇 걸음 떨어진 곳에서 웃으며 대화를 나누는 부부를 스쳐지나오면서 나는 기분이 좋았다. 그 풍경들이 나를 기분 좋게 만들었다.

여름밤의 바람을 즐기면서 타자를 두드리는 지금도 나는 기분이 좋다. 밤바람이 나를 기분 좋게 만들어주었기 때문일까? 내가 하고 있는 일에 대한 소명을 확인했기 때문일수도, 그 소명의 모양을 바로 보도록 도와준 좋은 책 덕분일수도 있다. 그래, 이 모든 감사한 것들의 덕분으로 나는 기분이 좋다. 이 만족스럽고 즐거운 상태를 글자로 ‘행복’이라고 쓴다.

행복이라는 단어는 몹시도 추상적이다. 지극히 개인적이고 한없이 모호하다. 그래서일까? 행복이라는 상태가 이토록 많은 오해를 받고 원치 않은 가면을 쓰게 된 것은. 무엇이 행복이고, 행복한 사람은 어떤 사람인지를 집요하고 치밀하게 연구해온 저자는 [굿라이프] 그러니까 좋은삶이라는 제목의 책에서 작정하고 행복의 실체를 드러낸다.

[굿라이프]는 행복에 대한 오해 그리고 바른 개념, 행복한 사람들은 어떻게 삶을 살아가는지 그리고 순간의 경험으로서의 행복이 아니라 삶 전체에 행복이 일관되게 흐르는 생을 만들기 위한 자세와 필요 요소들을 차근차근 풀어냈다. 이 책에서 가장 두드러지게 느껴지는 포인트는 행복하기 위해 필요하다고 생각되는 도구와 행복이라는 경험(상태)를 착각해서는 안 된다는 깨달음이다. 동시에 행복이란 마냥 즐겁고 기쁘기만한, 고통이 전혀 없는 상태라는 것도 아니라는 점이다. 행복은 자기기만이 아니며 쾌락 그 자체만도 아니다. 사람은 그렇게 단순하지도, 멍청하지도 않다.

영혼을 가지고 관계라는 환경 속에서 평생을 움직이는 사람이라는 존재. [굿라이프]는 이러한 사람의 본질과 그런 사람이 추구하는 ‘행복’이라는 상태에 대해서, 그 어떤 책보다도 전략적이고 설득력 있게 분석했다. 이 타당한 분석과 연구 내용은 이 책의 말미에서 인용한 이 시 만큼이나 독자를 행복하게 한다. 이 책으로 말미암아 행복의 얼굴을 다시 만난 독자가 나 하나만 아니기를.

이문재의 시 [농담]

문득 아름다운 것과 마주쳤을 때

지금 곁에 있으면 얼마나 좋을까 하고

떠오르는 얼굴이 있다면 그대는

사랑하고 있는 것이다

그윽한 풍경이나

제대로 맛을 낸 음식 앞에서

아무도 생각하지 않는 사람

그 사람은 정말 강하거나

아니면 진짜 외로운 사람이다

종소리를 더 멀리 내보내기 위하여

종은 더 아파야 한다

행복한 삶을 위한 첫걸음은 행복의 조건과 행복 자체를 구분하는 것이다. 행복에 관해 대화를 나눌 때, 누군가는 행복의 조건을 이야기하고 누군가는 행복 경험 자체를 이야기하고 있다면 대화의 접점을 찾기 어렵다.
-34쪽