빈센트 나의 빈센트 - 정여울

빈센트 나의 빈센트 - 정여울의 반 고흐 에세이
정여울 지음, 이승원 사진 / 21세기북스 / 2019년 3월

 
 방송작가로, 여행기나 에세이의 저자로 많은 책을 펴낸 정여울 작가가 이번에는 빈센트 반 고흐에 대한 에세이를 펴냈다. 저자는 이 책을 펴내면서 ‘내가 사랑하는 심리학과 내가 걸어온 문학의 발자취, 내가 떠나온 모든 여행이 만나는 가슴 떨리는 접점’이라고 했다. 고흐의 작품을 관찰하고 그가 쓴 편지를 가이드 삼아 그의 생애를 따라가 본 저자의 여행기라고 부를만한 이 책은 저자의 소감 그대로다. 심리학의 시선으로 마주한 고흐의 내면, 길가의 이정표에서 여정을 읽어내듯 시대와 편지글에서 읽어낸 고흐의 정념이 만나는 책이다.

 책의 부제가 매우 인상적이다. ‘누구나 한번은 인생에서 빈센트를 만난다’. 부제를 읽고 책을 읽고 고흐의 작품들을 읽고 난 후에 상념에 빠진다. 왜 우리는, 이 시대의 많은 젊은이들은 빈센트 반 고흐를 이토록 뜨겁게 사랑하게 되는 걸까.

 저자가 읽어낸 빈센트의 삶은 너무나도 치열하고 혹독하고 처연하다. 저자의 말대로라면 빈센트는 ‘타인과 함께하는 삶에 서툴렀지만’ 타인과 함께 살 수 있다는 희망을 놓은 적이 없었다. 가족이든, 동료든, 벗이든 타인과 함께하고 싶었지만 결국 함께할 수 없었던 그의 애착은 그의 그림이 전달하는 깊은 고독과 좌절 그럼에도 끊어지지 않는 열망에서 그대로 읽힌다.

[꺾이지 않는 자존심과 터져 나오는 분노]
 빈센트는 이렇듯 모든 것을 의인화하는 재능이 뛰어났다. 고갱의 의자를 그릴 때 마치 고갱의 초상화를 그리는 것처럼 의자에 고갱의 꿈틀거리는 표정과 화필을 담아내고, 구두를 그릴 때는 마치 구두 주인이 살아온 세월을 신발 한 켤레에 압축한 것처럼 생명과 인격을 불어넣었다. 고갱의 의자를 그린 작품을 보면 빈센트가 고갱과 함께하는 삶에 얼마나 큰 기대감을 품고 있었는지 생생히 느낄 수 있다. 의자는 마치 살아 있는 생명체처럼 숨을 쉬고 있는 듯하다. 빈센트는 타인과 함께하는 삶에 서툴렀지만, 잠깐이나마 타인과 함께 살 수 있다는 희망이 있을 때마다 훌륭한 작품을 그려냈다.
 빈센트가 사회생활에 서툴렀던 결정적인 이유 중 하나는 자신의 분노나 격정을 숨기는 법을 몰랐기 때문이다.
 197쪽 

 저자가 안내하는 빈센트의 모습은 내가 그동안 알았던 모습과 다르지 않다. 다만 그 정도가 훨씬 깊고 진하다. 영원히 끝나지 않을 것 같은 내면과의 싸움, 자신의 광기조차 그림에 바치는 물감처럼 사용했던 그의 열망이 이 정도였을 줄이야. 외곬수인 동시에 애정결핍이었던 그의 양가적인 감정과 그 감정의 표출이 이 정도로 위태롭고 파괴적인 것인 줄 이제야 알았다. 그러나 빈센트 반 고흐의 작품이 시공을 초월하여 지금 이 시대에 큰 울림을 주는 것은 무엇보다도 빈센트 본인이 그림에 실어놓은 혼신의 위력일 것이다. “사람들은 화가가 색다른 눈으로 세상을 보면, 저 사람은 돌았다고 욕을 하지.”라고 한탄하면서도 그는 자신만의 화풍과 신념을 꺾은 적이 결코 없었다. 오히려 그 반대였다. 객사한 몽티셀리의 불행을 보면서 “나는 그가 어느 카페 탁자에 쓰러져 죽은 것이 아니라, 여전히 이 세상에 살아 있음을 사람들에게 보여주고 싶어.”라고 했던 고흐의 말은 그의 작품에서 온전하게 그 자신의 이야기가 되었다. 동생 테오에게 보낸 편지에 “어떤 별에 가려면 목숨까지 걸어야 한다”고 썼던 그는 불행과 고통 중에서 오히려 그 고통을 직시하는 법을 배우고 그 내면의 광기를 자신만의 희망의 별로 가는 동력으로 삼았다.

 이 책은 참 슬프다. 빈센트의 삶이 너무나 슬프고, 그가 생애 내내 싸워야 했던 심연의 고독이 실은 인간이라면 누구나 겪어야 하는 일이기에 슬프다. 아, 그래서 우리 모두는 누구나 한번은 인생에서 빈센트를 만나는 가보다. 파도처럼 밀려오는, 나조차 어찌할 수 없는 내면의 절망과 상처와 고독을 이겨내기 힘겨울 때에 우리는 빈센트를 만나러 가게 되는 것 같다. 우리 앞서, 이 모든 고독에서 도망치지 않고 처절하게 싸우다 장렬한 작품을 선사하고 간 그의 이야기를 듣고 싶어서 말이다.

빈센트는 이렇듯 모든 것을 의인화하는 재능이 뛰어났다. 고갱의 의자를 그릴 때 마치 고갱의 초상화를 그리는 것처럼 의자에 고갱의 꿈틀거리는 표정과 화필을 담아내고, 구두를 그릴 때는 마치 구두 주인이 살아온 세월을 신발 한 켤레에 압축한 것처럼 생명과 인격을 불어넣었다. 고갱의 의자를 그린 작품을 보면 빈센트가 고갱과 함께하는 삶에 얼마나 큰 기대감을 품고 있었는지 생생히 느낄 수 있다. 의자는 마치 살아 있는 생명체처럼 숨을 쉬고 있는 듯하다. 빈센트는 타인과 함께하는 삶에 서툴렀지만, 잠깐이나마 타인과 함께 살 수 있다는 희망이 있을 때마다 훌륭한 작품을 그려냈다.
빈센트가 사회생활에 서툴렀던 결정적인 이유 중 하나는 자신의 분노나 격정을 숨기는 법을 몰랐기 때문이다.
197쪽

진정성 마케팅 - 마케팅의 본질과 사명

진정성 마케팅 - 끌리는 브랜드를 만드는 9가지 방법
김상훈.박선미 지음 / 21세기북스 / 2019년 3월

“상품의 부족함을 채우려는 마케팅은 ‘사기’에 더 가깝습니다.”

 이 한 문장이면 충분하다. 이 책을 읽어야 하는 이유는 한 줄의 글에 모두 담겨 있다.

 노이즈 마케팅, 옴부즈 마케팅, 바이럴 마케팅 등등 시각과 접근 방식을 달리한 수많은 마케팅 전략이 있다. 아마 더 이상 이전에 없었던 새로운 마케팅이 등장할 일은 없을 것 같다. 이미 지구상에서 명명된 마케팅만으로도 시장을 포화상태라고 느껴진다.
 이토록 많은 마케팅 기법이 연구 혹은 개발되어 사용되고 있는 이유는 단 하나다. 소비자가 똑똑해졌기 때문이다. 예전 소비자는 제한된 정보, 오직 기업이 제공하는 범위에서의 선택지만 가질 수 있었다. 하지만 무엇이든 통하지 않는 곳이 없는 온라인 네트워크와 그것에 24시간 접할 수 있는 스마트폰을 손에 쥔 지금의 소비자는 그리 쉽게 마음을 주거나 지갑을 열지 않는다. 심지어 소비자들은 도덕적이고 윤리적이기까지 하다. 그래서 비도덕적이고 비윤리적인 기업을 향하여 가차 없는 심판의 화살을 겨냥하기도 한다.

 세상이 바뀌면서 우리 소비자들은 겉모습만 보고 믿어왔던 어떤 기업들이 말도 안 되는 상품을 팔아왔다는 사실을 밝혀내기도 하고, 과대 광고로 이윤 챙기기에 급급한 기업이나 철학이 도덕적이지 않은 기업들에게 돌팔매를 할 줄도 알게 되었다. 그런 아수라장 속에서 어쩌면 우리는 은연 중에 이런 생각을 하게 되었던 듯 하다. ‘모든 마케팅은 사기다. 상술이다. 믿을 수 없다.’

 서울대에서 마케팅을 가르치고 있는 김상훈 교수와 광고계에서 연륜이 두둑한 박선미 디렉터가 만나 위의 내용을 주제로 진지한 책을 하나 썼다. 감추고, 과장하고, 속이는 마케팅. 그래서 소비자로 하여금 사기라고 느끼게 만드는 ‘책임지지 않는 마케팅’이 시장에 범람하는 지금이야말로 마케팅의 본질과 순기능에 대한 인식을 재정립해야 하는 최적의 시기다. 그래서 저자들은 마케팅의 본질을 전면에 내세운 ‘진정성 마케팅’을 이야기한다. 혹자는 되물을 수 있다. 마케팅이 허위고 과장인데 어떻게 진정성이 마케팅하고 묶일 수가 있냐고. 저자들의 답은 이러하다.

좋은 제품을 어떻게 잘 알릴 것인가 하는 것이 마케팅의 사명입니다.
진정성 마케팅은 모순어법이 아니라 동어반복인 것입니다.
본문 9쪽 프롤로그 중에서

 누구나 그러할 것이다. 거짓말을 하는 기업에 지쳤고, 먼지만한 것을 풍선처럼 부풀리는 광고도 피곤하다. 철학이나 윤리 없이 상품 팔아서 매출을 올리겠다는 심산이 노골적으로 보이는 마케팅도, 소비자와의 그 어떤 교감이나 소통을 거부하는 기업도 사절이다. 소비자가 원하는 것은 단순한다. 좋은 제품, 착한 정신, 모두에게 이롭고 가치 있는 철학을 가진 기업을 찾을 뿐이다.
 이 책은 위와 같은 기업, 위의 내용의 좋은 사례가 되어주는 상품들을 소개하고 있다. 겸손하고 정직한 브랜드, 의식 있는 브랜드, 따뜻한 감성 브랜드 등 9가지 개성으로 브랜드들을 분류하여 진정성 있는 마케팅이 무엇인지를 알리고 있다.

 
 이 책은 기업 스토리 계발이나 마케팅 전략을 연구하는 사람들에게만 필요한 책이 아니다. 어떤 소비를 해야 나 자신은 물론 우리 모두에게 이로울 것인지를 고민하는 소비자들에게도 꼭 한번은 읽어볼 책이다. 아마 읽으면 누구라도 놀랄 것이다. 세상에 이렇게나 착한 기업이 많은 줄 미처 몰랐다. 또한 어떤 기준으로 브랜드와 상품을 선택할 것인지에 대한 유익한 기준까지 제시해주니, 이미 이 책 자체가 ‘진정성 마케팅’이다.

좋은 제품을 어떻게 잘 알릴 것인가 하는 것이 마케팅의 사명입니다.
진정성 마케팅은 모순어법이 아니라 동어반복인 것입니다.
본문 9쪽 프롤로그 중에서

역사, 선비의 서재에 들다 - 배한철

역사, 선비의 서재에 들다 - 고전에서 찾아낸 뜻밖의 옛 이야기
배한철 지음 / 생각정거장 / 2019년 3월

 우리가 지금 확인할 수 있는 사료 중에 가장 믿을만한 것은 실록이다. 많은 드라마와 영화, 소설들이 이 실록의 구절들을 재료 삼았다. 그러나 역사의 흔적을 간직한 것은 실록만이 안다. 조선 각계각층의 다양한 개인들이 작성한 기록(문집, 문학, 상소 등)은 실록이 채 담지 못한 조선의 진면목을 알리고 있다.

 <한국사 스크랩>, <얼굴, 사람과 역사를 기록하다> 등의 역사서를 집필한 배한철 작가는 단순히 사건을 나열하는 일차원적 역사 기술을 거부한다. 그는 흥미로운 역사를 발굴하여 대중이 보다 역사를 친밀하고 흥미롭게 느끼도록 하는 데에 기여하고자 한다. 그래서 그는 실록 안에 실리지 못한 날것 그대로의 역사를 발굴하기 위하여 50여 종에 달하는 저작물들을 두루 섭렵했다. 그 결과를 이 책으로 썼다.

  물론 이런 개인 저작들은 야담이 많고 구전된 이야기도 다수 포함되어 있어 이를 모두 역사적 사실로 단정 짓기는 어렵다. 그렇지만 동일한 사실이라도 실록과는 전혀 다른 각도에서 접근하기도 하고 정사에서 언급되지 않는 당대의 인물평, 사회 풍속, 정치 해석 등을 가감 없이 기술하고 있어 그 가치를 결코 가볍게 볼 수 없다.(중략) 책이 아무리 좋아도 서재에 꽂혀만 있으면 무슨 소용인가. 역사서는 일단 재미있어야 한다는 게 필자의 평소 지론이다. 대중역사서가 끊임없이 시중에 나오고 있지만 우리 역사와 대중 간의 간극은 쉽게 좁혀지지 않는다. 흥미로운 역사를 발굴해 일반인들의 역사에 대한 인식과 관심을 조금이라도 높이는데 이 책이 기여했으면 한다.
8-9쪽 저자의 머리글에서

“책이 아무리 좋아도 서재에 꽂혀만 있으면 무슨 소용인가.”

 사실 지금도 서점에는 새로운 역사서가 하루에도 몇 권씩 등장하고 있다. 역사 덕후들은 고르는 재미에 흠뻑 빠지겠지만 나 같은 일반인은 글쎄.... 어떤 책을 읽어야 할지, 어떤 책이 나에게 도움이 될지라는 그런 생각보다는 ‘아, 이 책이나 저 책이나 비슷한 거 아니야?’라는 생각이 먼저 든다. 저자는 그걸 그대로 꼬집는다. 역사서를 비롯하여 역사 콘텐츠(방송 프로그램, 드라마, 영화 등) 역사와 대중의 간극이 줄어들고 있지 않은 지금, 진짜로 대중에게 필요한 책은 무엇일까? 저자는 체면도, 과장이나 미화도 섞이지 않은 우리 민족의 진짜 역사를 보게 하는 것으로 그 답을 대신한다.

 우리 민족의 역사는 자랑스러운 부분도 있고 부끄러운 부분도 있다. 누구나 자기 자랑은 보여주고 싶지만 잘못한 부분이나 모자란 부분은 숨기고 싶은 것이 인지상정이다. 그러다보니 우리 역사의 자랑스러운 부분은 박물관에 전시하면서 스스로 긍지로 삼지만 부끄러운 부분은 제대로 알고자 하지도 않는 게 우리의 현실이 아닌가 싶다. 그러나 자랑스러운 부분을 정확하게 알고 학습하고 배우는 일도 너무나 중요하지만 우리 역사의 어두운 부분도 제대로 배우는 일도 그만큼 중요하다. 부끄러운 역사를 알지 못한다면 똑같은 실수를 반복할 수밖에 없으니 말이다.

 “긍지도, 수치도 모두 우리의 역사다”

 하멜도 조선은 세계를 인식하는 수준이 지극히 낮다고 평가했다.
 하멜에 따르면, 17세기 조선인들은 12개 왕국밖에 없다고 알고 있었다. 이들 나라는 모두 중국 천자의 지배를 받으며 공물을 바치는 것으로 알고 있었다. 많은 나라가 있다며 이름을 말해 주어도 조선인들은 비웃으며 필시 고을이나 마을 이름일 거라고 반박했다. 하멜이 보기에 조선인들의 해외에 대한 지식은 태국을 벗어나지 못한다고 했다. 그들보다 더 먼 곳에서 온 외국인과 교류해본 경험이 거의 없어서다.
395-396쪽

 조선이라는 나라는 빛도 있고 그림자도 있었다. 한글 창제, 금속 활자 등 엄청난 문화 유산도 있지만 남존여비, 관리들의 부패, 무지한 세계관 등 심각하게 부패한 관습을 청산하지 못한 부실한 나라이기도 했다. 이 관습들을 우리가 청산하지 못했기 때문에 오늘날 우리 사회가 이 관습의 많은 부분을 답습하고 있지 않은가?

 이 책은 우리 역사, 특히 조선의 역사의 양음 모두를 마주하여 균형잡힌 역사인식을 가지고 싶은 사람에게 권할 만한 책이다. 물론 신라나 고려의 역사를 다루고 있는 부분도 있지만, 책의 많은 부분이 조선의 사료에서 길어 올린 내용이다. 빛과 그림자를 모두 품은 입체적인 우리 역사를 만나고 싶다면 이 책을 읽어보자.

하멜도 조선은 세계를 인식하는 수준이 지극히 낮다고 평가했다.
하멜에 따르면, 17세기 조선인들은 12개 왕국밖에 없다고 알고 있었다. 이들 나라는 모두 중국 천자의 지배를 받으며 공물을 바치는 것으로 알고 있었다. 많은 나라가 있다며 이름을 말해 주어도 조선인들은 비웃으며 필시 고을이나 마을 이름일 거라고 반박했다. 하멜이 보기에 조선인들의 해외에 대한 지식은 태국을 벗어나지 못한다고 했다. 그들보다 더 먼 곳에서 온 외국인과 교류해본 경험이 거의 없어서다.
395-396쪽

누구나 쉽게 따라하는 블로그 마케팅

누구나 쉽게 따라하는 블로그 마케팅
이기용 지음 / 예문사 / 2019년 3월

 블로그는 여전히 핫하다!

 네이버는 몇몇 파워블로거들의 만행으로 말미암아 블로거라는 이름 자체가 오명이 되는 지경에 이르자 (그 뒷감당이 골치아파지는 상황에 이르렀던 것인가.... ) 결국 파워블로거 제도를 그만두었다. 그게 벌써 몇 년 전인 것 같은데, 그때 이후로 사람들은 으레 ‘후기’나 ‘리뷰’ 같은 걸 보면 광고라고 인지하게 된 것 같다. 나 역시도 그렇지만, 사실 블로그의 바다에는 광고가 정말 많다. 그러다보니 양질의 정보와 저질의 정보를 구분하는 게 점점 어려워지고 부분적으로는 아예 블로그 포스팅을 신뢰하지 않는 사람들도 있다.

 그러나! 그럼에도 불구하고! 

 광고성 게시물들이 줄줄이 있다는 걸 알아도 우리는 여전히 네이버 검색창에 온갖 문의를 청탁한다. 맛집, 비법, 추천 000 등등등 길에서든 어디서든 뭔가 떠오를 때마다, 어떤 걸 알고 싶을 때마다 우리는 네이버의 검색창 열기를 주저하지 않는다.

 왜냐고? 블로그와 카페를 총망라한 검색 결과만큼 다양한 결과를 찾아주는 곳은 없으니까. 거기에는 광고도 있고, 진짜 리얼 후기도 있고, 아무것도 아닌 그냥 일상 잡다한 기록들도 있지만 내가 그것을 어떻게 사용하느냐에 따라 정보의 질이 달라질 수 있는 것도 사실이니까.

 보니까 올해로 10년 째. 내가 이 블로그를 시작한 지 딱 10년 차로 접어들었다. 언제 이렇게나 시간이 갔나 싶기도 하고, 그럼에도 불구하고 10년간 포스팅은 차곡차곡 쌓였으나 블로그의 파급력이나 영향력은 뭐 아주 먼지만하다는 점이 민망하고 아쉽기도 하다. 블로그를 일기처럼 이용해 왔으니 당연한 결과인가?

 이 책을 읽고 나서 나는 저 물음에 대하여 ‘아니’라고 결론 지었다. 일기처럼 이용하더라도 충분히 사람들이 많이 찾는 블로그가 될 수 있다. 블로그를 어떻게 사용해야 하는지 요령만 알면 말이지.

 이 책은 초보 블로거를 위한 책인 동시에 블로그를 수년째 하고 있지만 (나처럼) 여전히 블로그 사용법에 미숙한 사람들을 위한 책이다. 이 책을 정독하면서 내가 블로그 포스팅을 얼마나 무념무상으로 해왔는지를 톡톡하게 깨달았다.

 사실 블로그 검색 로직을 나는 잘 모른다. 전에 몇 번씩, 다양한 분들이 설명을 일부러 해주기도 하셨는데 여전히 잘 모른다. 아마 알고 싶은 마음이 크지 않아서 그냥 케세라세라..의 마음가짐으로 들어서 그런 것 같다. 이 책은 이런 나의 마음을 너무나 잘 알아주어서, 그런 복잡한 체계에 대해서는 깊게 설명하지 않는다. 내용은 어디까지나 초보 블로거의 수준에 잘 맞춰져 있다. ‘누구나 쉽게 따라하는’이라는 제목이라는 너무나 잘 어울린다.

 특히 블로그를 마케팅 목적으로 사용하려는 사람들에게도 좋은 가이드가 된다. 블로그의 주제, 포스팅의 글을 어떻게 쓰고, 키워드를 무엇으로 잡아야 수익 창출로까지 이어지는 유효한 내용이 될 수 있는지를 잘 알려주고 있다. 너무 재미있던 부분은 특히 키워드 추출하는 부분이었다. 네이버 검색창을 하루에 세 번 이상 이용하면서도 저렇게 추출할 생각을 못했는데 저자의 노하우 덕에 좋을 걸 배웠다. 

이제 블로그 마케팅은 선택이 아닌 필수. 이 말에 동의하게 될 줄은 몰랐는데 정말 그렇다. 어차피 대세라면 이왕이면 잘 타면 좋지. 오늘부터 블로그를 점검하고 전략을 좀 바꿔야 할 듯.

아무르 만에서 부르는 백조의 노래 - 정상진

아무르만에서 부르는 백조의 노래
정상진 지음 / 지식산업사 / 2005년 6월

 이 책은 2005년에 출간되었다. 저자인 정상진(정률) 선생은 2013년에 소천하셨다. 말하자면 이 책은 출간된 지 벌써 15년에 가까운 세월이 지난 오래된 책이고 저자마저 이미 수년 전에 돌아가셨기에, 이대로 흐르는 시간 속에 깊이 침전하여 도서관 한 구석에서 먼지를 입고 영면하는 것이 어색하지 않은 책이다. 그런 책을 굳이 도서관을 뒤져서 찾아내어 흙빛으로 바랜 종이에 실린 저자의 기록을 공들여 읽었다.

 표지만 봐도, 이 책이 얼마나 오래 전에 나온 책인지 쉽게 알수 있다. 마치 80년대 영화 화면을 보는 듯한 아련한 노을빛을 배경으로 저자의 얼굴이 실린 이 책은 사실 읽기가 수월한 책은 아니다. 20년 정도의 세대 차이가 느껴지는 저자의 문체도 물론 적응하기 쉽지 않지만 무엇보다 생소한 것은 저자가 기술하고 있는 근대 한반도의 정세와 변화에 대한 내용이다. 남한이 아닌 북한을 택했던 수많은 예술인들이 왜 그런 선택을 내릴 수밖에 없었는지, 나라를 잃고 연해주로 강제 이주당한 소련 고려인들의 생활은 얼마나 처절하고 궁핍했는지를 전혀 몰랐던 나는 마치 다른나라의 역사를 읽는 것처럼 생소했다.

 저자는 이 책을 들어가며, 그 당시 북한과 소련의 문화 예술인들에 대하여 진실을, 오직 철저하게 객관적인 사실만을 기술할 수 있는 사람은 이제 다 죽고 자기 밖에 남지 않았기에 이 책을 쓴다고 했다. 죽음으로 가까이 가고 있는 자신의 육신이 아직 기력이 있을 때 수 많은 선진들의 기록을 남기겠다는 문인의 의지는 이 책 한 권에 오롯이 담겨져 세상에 남았다. 저자가 이 책을 낸 후 몇 년 뒤에 소천 했으니 정말 ‘백조의 노래’라고 부르기에 어울리는 책이다.