2012년 이상문학상 작품집

옥수수와 나 - 2012년 제36회 이상문학상 작품집
김영하 외 지음 / 문학사상사 / 2012년 1월

이 책을 읽게 된 이유는 특별한 이유는 없었다.

그저 '김영하가 대상을 받은해' 라는 이유만으로 고르게 된 책이었다.

물론 <옥수수와 나>라는 독특한 표제에도 이끌리기도 했지만, 

사실은 <살인자의 기억법>으로 인해 김영하 작가의 다른 작품에 관심이 갔으나

<퀴즈쇼>나 <검은 꽃>같은 장편을 손대기 쉽지 않았으므로 약간의 우회노선으로 선택한것이 이 이상문학상 작품집이 되었다.

물론 서두의 본인이 옥수수라고 착각하는 남자이야기에도 꽤나 흥미가 갔던건 사실이었다. 하지만 이 소설이 액자식 구성으로 그 속 이야기인 '소설가인 나'의 이야기가 주가 되는건지는 몰랐다..

<옥수수와 나>의 경우에는 읽는 내내 유쾌하게 읽어 내려갔던거 같다. 하지만 이 소설을 다 읽고 난후 머릿속에 남아있는것이 별로 없다는 것이 아쉬웠다. 쉴새없이 내리치는 이야기와 다소 가볍고도 유쾌한 이야기 진행법.. 그야말로 김영하 스럽기도 한 전개였지만.. 그래서 김영하 작가가 독자들에게 던지고 싶었던 이야기는 무엇이었을까 하는 생각이 남는다...... 그래 아주 가벼웠다..

자전적 소설 역시 블랙코메디풍의 이야기였고..(물론 또한 인상에 남은 부분이 없었다)

김영하작가의 섹션(?)에서 제일 재밌게 읽었던건 아이러니하게도 염승숙작가의 <작가론·작가가 본 작가> 였다. 굉장히 보는 사람마저 당황하고 곤란하게 만드는 글이라니.. 나중에 기회가 닿으면 이 작가의 작품을 구해서 보겠다는 생각을 했다.

함정임 <저녁식사가 끝난 뒤>

아주 잔잔한 소설이었다. 음. 잔잔했다... 특별한 사건이나 이야기는 없었지만 잔잔하고 흘러가듯이 P선생덕분에 만난 사람들의 유대감? 유대라고 하기엔 모자란가.. P선생을 그리는 음 설명하기 어렵다. 아무튼 읽는 내내 아... 음... 아.... 하면서 읽게되었던 단편... 자극적인것을 좋아하지 않는 사람이라면 마음에 들었을 소설. 물론 나는 그렇지 않다.

김경욱 <스프레이>

올해 이상문학상을 수상한 김경욱 작가의 작품이다. 굉장히 뭐랄까 흥미로운 작품이었다. 종국엔 파국에 치닫게 되지만 뭔가 오묘한 사람의 심리전.. 심리게임.. 사건의 발단은 아주 미미하고 사소한 것이었으나 그건 누구라도 있을법한 이야기로 시작해서 생기면 안되는 일로 끝나는.. 아주 축축하고 눅눅해 찝찝해지는 소설이었다...

하성란 <오후, 가로지르다>

심사후기에 많이 거론되었던 소설중 하나. 큐비클이라는 현대 사무공간의 개인적인 스페이스를 두고 이야기를 전개해 나간다. 어찌 보면 요즘 사회의 겉과 속을 표현한? 겉으로는 나를 A로 나타내고 싶어해도 그 안을 들여다보면 그사람은 B이거나 C라는 그런 의미를 내포하고 있는 소설이 아닐까 하는... 모 심사위원이 지적한 부분이지만 나도 여자의 뺨을 때린 남자의 이유를 알고싶어서 후반의 이야기에 더 집착을 했는데 좀 허무한 부분이 없지 않다...

김숨 <국수>

하성란 작가의 작품과 더불어 최종까지 경합을 벌였던 소설이 이 <국수>였다고 한다. 나는 사실 별 감흥없이 읽었다. 밀가루에서 부터 시작하는 국수를 만드는 여정 안에 녹여낸 새어머니와 여자의 관계, 어쩌면 뒤따르는 비극. 여자는 처연하게 국수를 반죽한다. 그래서 다소 궁상맞은 행위가 되는..궁상맞은 소설이다

조해진 <유리>

깊이와는 관계가 없고 단순무식한 내가 보기에 제일 이야기가 박힌 소설이 <유리>였다. 다소 많이 비극인데다가 그래서 작가는 '한유리'에게 무엇을 원했던 것인가 하는 생각이 남는다. 그렇지만 소설을 읽으면서 제일 이미지로 각인이 잘되었던 소설이었다.

최제훈 <미루의 초상화>

일단 지독한 사랑이야기. 그래서 결국 미루는 산것도, 죽은것도 아니었다. 그렇게 영영 끝나지 않는 이야기로..뭐지 이 소설 허깨비다.

조현 <그 순간 너와 나는>

스토리 플롯상 제일 내 취향적인 소설이었다. 스토리에 강약이 있고, 나름의 설레임도 있었으나 결국 마지막에 큰반전을 선사해줬던... 그래서 미설이는 아직 살아있을까, 그들은 다시 만났을까..? 똥싸다 만것같은 느낌이긴 하지만 요즘 한국소설 대부분이 이런 똥싸다만 느낌의 결말이 많았기 때문에.. 다 읽고 나서 나 좋을대로 결말을 생각하게 되었다. 재밌었다.

뱀발.

음.. 사실 이 소설집을 읽은지가 이삼일이 지난 상태에서 작성하는 거라 그런건지 모르겠지만

여전히 글 쓰기는 늘지 않는다. 머릿속, 마음속에서는 이런느낌 이런 분위기 이런 그 뭔가 표현하기가 어렵다. 그렇다 늘 표현하는것이 어려웠던 것이다. 내가 생각한 그대로를 글로 써내는게 항상 어렵다. 책을 읽고 읽어도 이건 어째선지 고쳐질 기미가 안보인다. 책읽는 속도는 나아지고 있는데...

언제쯤이면 내가 생각을 글로 잘 표현해 낼수 있을까.. 내가 생각한 그대로 글로 옮겨주는것이 있었으면 좋으련만... 아무튼 계속 노력하고 시도해 봐야겠다. 언젠가는 손에 익어서 잘은 아니더라도 어느정도 쓸수 있게 되지 않을까...하하

7월 3일

문학동네 시인선 84권. 김민정 시인의 세번째 시집. 솔직한 발성과 역동적인 감각으로 '시(詩)'라는 것의 남근주의와 허세를 짜릿하고 통쾌하게 발라버린 첫 시집 <날으는 고슴도치 아가씨>(2005), 더럽고 치사한 세상을 우회하지 않고 직설적인 에너지로 까발려낸 두번째 시집 <그녀가 처음, 느끼기 시작했다>(2009)를 잇는 세번째 시집 <아름답고 쓸모없기를>에는 총 33편의 시가 수록되어 있다. 

특히 이번 시집에는 "거침없는 시어와 톡톡 튀는 상상력으로 자기만의 독특한 시세계를 펼쳐오며, 많은 후배 시인들에게 강한 영감과, 영향력을 주고 있다"는 평을 받으며 2016년 현대시작품상을 수상한 '입추에 여지없다 할 세네갈산(産)' 외 8편의 시가 함께 실려 있어 7년 만에 출간되는 시집에 대한 기대감을 더욱 높인다.

그 이름만으로 하나의 브랜드라 이를 정도로 이십년이 넘는 세월 동안 꾸준히 세련된 감각을 유지하며 작품활동을 이어온 은희경의 여섯번째 소설집. 이번 소설집에 실린 여섯편의 소설 역시 각기 다른 성광과 매력을 뽐내며 일상의 우연들이 얼마나 소중하게 연결되어 있는지를, 행운과 불운이 교차하는 날들이 얼마나 공교롭게 우리를 이끄는지를 은희경 특유의 섬세하고 정련된 필치로 펼쳐 보인다.

이번 소설집에 실린 여섯 작품은 술, 옷, 수첩, 신발, 가방, 사진, 책, 음악 등 우리가 늘 가까이하고 삶에서 놓을 수 없는 사물들을 소재로 하고 있다. 이 모티프들은 곁에 사람은 없고 사물만 있는 '예상할 수 있는 범주 안에서 살아가는' 사람들이 위안을 느끼는 유일한 온기의 '대용품'들인지도 모른다. 

소설 속 인물들은 대개 표정을 감추고 '거짓된 진실게임'을 하면서 상대에게 속마음을 보이지 않거나 '현실을 수긍하고 거기에 맞춰 자신의 입장과 한계를 정하는' 고립되고 단조로운 삶을 살아간다. 하지만 이들 주변의 사물들이 담고 있는 이야기는 한 개인에 한정된 것이 아니라 현대사회를 살아가는 사람들 대부분의 실상을 그대로 담아낸 것이다.

웅진지식하우스 일문학선집 시리즈 1권. 나쓰메 소세키 만년의 역작 <마음>. 일본 근대문학의 효시라고 할 수 있는 소세키의 소설들 중에서는 물론이거니와, 수많은 일본 근대문학 가운데서도 가장 많이 연구되고, 일반인에게도 가장 많이 읽힌 것으로 유명한 이 작품은 현재까지 1,000만 부에 가까운 판매고를 올리며 20세기의 일본을 이해하는 데 빼놓을 수 없는 작품으로 손꼽히고 있다. 

<가는 자>, <피안 무렵까지>와 함께 나쓰메 소세키 '후반 3부작' 중 하나인 <마음>은 그가 세상을 떠나기 두 해전인 1914년 4월에서 8월까지 「아사히 신문」에서 '마음 선생님의 유서(心　先生の遺書)'라는 제목으로 연재되었고, 같은 해 9월에 자비출판 형식으로 '이와나미쇼텐(岩波書店)'에서 출간되었다.

작가는 처음엔 여러 편의 단편들을 묶어 <마음>이라는 표제로 출간하려 했다고 한다. 하지만 제일 첫 단편에 해당하는 '선생님의 유서'가 예상외로 길어짐에 따라 이 한 편만을 단행본으로 장정하기로 했고, <마음>이라는 제목은 그대로 살림으로써 소세키가 작가로서의 자리를 굳건하게 만드는 데 어느 작품보다도 공헌한 <마음>이 세상에 나오게 되었다. 

메이지라는 한 시대가 저물어가던 1910년 전후, 급속한 근대화를 겪고 있는 일본을 배경으로, 아직 순수하기에 인간에 대한 믿음이 있는 대학생 '나'와 세상을 향한 마음의 문을 굳게 닫아버린 '선생님'을 통해, 사람간의 '신뢰'와 '관계'에 대한 고뇌와 갈망을 보여준다. 또한 의지했던 사람의 배신, 사랑과 우정 사이의 삼각관계 등 지금도 여전히 현대인들에게 공통적으로 적용할 수 있는 문제의식들을 백 년 전 대문호의 시선으로 치밀하게 묘파했다.

루소가 세간의 비난으로 불안과 절망감에 시달리던 시기에, 진실한 자신의 모습을 가감 없이 세상에 알리겠다는 목적으로 씌어졌다. ‘최고의 선은 자기 자신에 대한 진실성’이라는 모토로, 자신이 살아온 과정을 솔직하고 상세하게 서술했다. 약점과 치부를 거침없이 드러내는 한편 자신의 행위를 적극적으로 변명하는 모습도 보인다. 

순차적인 시간에 따라 1부와 2부로 구성되어 있는데, 1부는 탄생에서부터 새로운 세상인 파리로 출발할 때까지(1712~1740)를 쓴 1장-6장, 2부는 파리로 출발해서부터 온갖 세파를 겪고 생-피에르 섬을 떠날 때까지(1741~1765)를 쓴 7장-12장이다. 

접근하기에 무겁고 어렵게 느껴지는 루소의 <고백록>을 따라가면서 각 장마다 오늘날을 살아가는 우리들에게도 충분히 의미가 있고 새겨들어야 할 가치가 있다고 판단되는 문장들을 뽑아 묶었고, 그 문장이 어떤 맥락에서 나온 것인지를 알 수 있도록 그 말이 들어 있는 원문 부분을 발췌해서 실었다. 

각 장의 앞에는 전체적인 이야기 흐름을 이어가면서 독자들의 이해를 돕기 위해 그 장의 내용을 요약해서 넣었다. 루소의 인생 역정에 대해 좀 더 자세히 알고 나서 그의 말을 이해하고 싶다면 뒤에 붙은 연보를 먼저 읽고 나서 본문을 읽는 것도 도움이 될 것이다.

위대한 생각 시리즈 1권. 프루스트는 대작 <잃어버린 시간을 찾아서>를 쓴 소설가로 기억되지만, 그에 앞서 번역가였으며 미술 평론가이기도 했다. 이 책은 프루스트의 예술론을 명확히 드러내는 역자 서문 두 편과 화가들에 대한 에세이 여섯 편을 소개한다. 특히 '러스킨에 의한 아미앵의 노트르담'과 화가 에세이들은 국내 최초의 전문(全文) 번역 출간으로서 의미 깊다.

영국의 대문호 러스킨은 본래 미술 평론가로서 활동을 시작했으나, 점점 사회정의 실현에 중점을 두면서 예술에 있어서도 "도덕적으로 올바른 것이 아름답다"고 주장하기에 이르렀다. 프루스트는 당대의 많은 사람들처럼 러스킨의 열렬한 애독자였지만, 7년에 걸쳐 그의 책 두 권을 번역하는 동안 점점 그에게 반발하여 자신만의 예술관을 세우게 된다. 따라서 이 글들은 프루스트가 러스킨에게 받은 영향과, 이를 통해 한 사람의 예술가로서 완성되는 과정을 보여준다고 하겠다.

표제작 '독서에 관하여'는 특유의 서정적이고 호흡이 긴 문장으로 유년기를 생생히 되살리고 있어, <잃어버린 시간을 찾아서>의 숨겨진 속편처럼 반갑게 읽힌다.

뉴사우스웨일즈 의대 공중보건학 교수 피오나 로바즈의 책. 이 책은 행복에 관한 담론을 말하는 것이 아니다. 바쁘고 복잡한 현대인들에게 자신의 삶을 단순하지만 여유 있고 건강하게 영위하도록 도와주는 책이다. 이 책에는 실제적인 행복으로 이끄는 작지만 의미 깊은 질문이 풍부하며 우리가 행복으로 나아가게끔 스스로에게 던지는 날카롭지만 실용적인 질문들로 이루어져 있다.

이 책의 저자는 심리학과 미술치료, 경영학과 공중보건학 등 4개의 분야에서 학위를 취득한 심리학자로서 다양한 분야의 경험을 가지고 있다. 그러한 다양한 분야의 연구와 실질적 경험을 바탕으로 질문하고 답하는 방식을 통해 스스로가 행복해지는 길에 가까이 다가갈 수 있도록 실질적이고 현실적인 방법을 제시하고 있으며 스스로가 행복해지기 위해 지금 움직이라고 촉구한다.

우리가 행복해지기 위해서 중요한 점은 한 번에 크게 변화하는 것보다 무언가를 할 때 다른 관점으로 접근하는 작은 기회를 놓치지 않는 것이며 우리가 하는 매번의 선택에서부터 변화는 시작될 수 있다는 것이다. 따라서 작은 변화가 얼마나 큰 차이를 가져오는지 이 책은 읽는 독자들 모두에게 새로운 경험의 기회를 제공할 것이다.

'너무 한낮의 연애'로 2016년 제7회 젊은작가상 대상을 수상하며 한국문학 장을 뜨겁게 달구고 있는 소설가 김금희의 두번째 소설집. 첫 소설집 <센티멘털도 하루 이틀>로 제33회 신동엽문학상을 수상하며 작가로서의 가능성을 보여준 김금희는, 이제 명실상부 '지금 가장 주목받는 젊은 작가'가 되었다. 

이번에 선보이는 소설집에는 2014년부터 2015년까지 발표된 9편의 작품이 수록된바, 이 점에서 문학에 대한 작가의 열정과 소설쓰기의 왕성함에 더불어, 한국문단이 김금희에게 걸고 있는 기대감도 한껏 느낄 수 있다. <너무 한낮의 연애>는 그 기대를 향한, 김금희의 수줍지만 당당한 응답이다.

문학평론가 정홍수는 '너무 한낮의 연애'에 대한 젊은작가상 심사평에서, 당시 이슈가 되었던 '중력파'의 검출 이야기로 서두를 시작한다. 그를 놀라게 한 것은 그 중력파가 십삼억 광년 전에 생성되어 지금의 우리 눈에 띄었다는 사실이라고. 나아가 정홍수는 "우리 나날의 일상 역시 관계의 충돌이나 비껴감(그리고 기타 등등) 속에서 미세하게 시공간을 진동하고 왜곡하는 모종의 파波를 생성하리라는 것은 충분히 짐작 가능한 일"이라고 말한다. 

그리고 그 파장의 "미세한 누적이 임계치를 넘길 때 우리의 몸을 기울이고, 삶의 좌표를 슬그머니 옮겨놓는다"고. 십육 년 전 종로의 맥도날드에서 '양희'와 마주앉아 있었던 '필용'의 추억이 의식 밑에 잠겨 있다가, 무언가를 계기로 도달되어 그를 눈물 흘리게 했던 것처럼 말이다.

[마이리뷰] 네가 길을 잃어버리지 않게

네가 길을 잃어버리지 않게
파트릭 모디아노 지음, 권수연 옮김 / 문학동네 / 2016년 3월

이 소설을 읽고 이렇게 평가절하 한다면 나를 멍청이 정도는 헛똑똑이 무식한사람 등으로 치부하는 사람들도 있을듯 하지만 어쨌든 모두다 고매하여 문학정신을 가진사람만이 있는건 아니라는걸 알리고 싶고 또한 내가 읽은 책의 독서노트 쓰기이니 괜히 아는척 하면서 꾸며쓰느니 느낀 그대로 사실대로 가감없이 쓰는것이 좋겠다고 생각되어서, 계속 삐딱선을 탈 예정이다.

사실 이 책과 작가 모두 몰랐었으나 많은 독서리뷰어들이 읽고 과찬을 하기에 궁금했었다. 미스테리 추리물을 좋아하는 나로서는 특히. 하지만 기대가 크면 실망도 큰법일까.. 전혀 감을 못잡겠다. 그리고 책을 덮은후 들었던 생각은 ｀그래서 뭐가 어떻게 됐는데? 사건은 뭔데? 뭐가 중헌디???｀
계속해서 뒤죽박죽 바뀌는 시간 불친절한 설명. 주인공에게 의뢰를 한 이들은 대체 무엇이며 ｀네가 길을 잃어버리지 않게｀는 무엇인지 도무지 감을 못잡겠다... 계속 읽다보면 사건이랄 이벤트가 나올줄 알았는데.. 머리가 뒤죽박죽이다. 결국 어떤것은 허상인가 모든게 진실인가... 그나마 뒤에 붙은 해석 덕분에 약간은, 약간은 이해하는데 도움을 받았다. 역시 외국 (특히 서양계)소설은 어렵다... 현실의 벽을 느낌...

[마이리뷰] 미치광이, 루저, 찌질이 그러나 철학자

미치광이, 루저, 찌질이 그러나 철학자 - 은둔형 외톨이 칸트에서 악의 꽃 미셸 푸코까지 26인의 철학자와 철학 이야기
저부제 지음, 허유영 옮김 / 시대의창 / 2016년 1월

어렵게만 느껴졌던 서양 철학과 철학자들에 대해서 알게해준 책 :)
아예 모를수는 없을것이다 칸트, 니체, 데카르트, 마르크스 등 이름만 두고 봤을땐 여기저기서 많이 들어봤지만 정작 그들이 주장하는 철학이 무엇인지에 대해서는 잘 알지 못했었는데 이 책으로 말미암아 다른 새로운 철학자들도 알게되고 내가 생각하는 세계관과 비슷한 철학자, 황당한 철학자 그리고 알지 못했던 철학자들의 내부사정까지..
다소 철학적 설명이 들어갈때는 이해를 못하고 읽어넘긴부분도 다소 있었지만 저자는 여러가지 쉬운 예를 들어 (이를테면 한가지 논점에 대해 당대의 철학자들이 댓글을 남긴다든지 현대극을 각색한다던지) 설명하고 있어 나름 쉽게 이해할수록 도우고 있다.
다만 여러 철학자들을 다루는데다가 저자 개인적인 생각이 들어가기도 해 인물간 평가가 좀 다른부분도 있고 해서 한명한명 위인전을 찾아서 보강해 보기로 했다.
그들의 저서는.. 조금더 철학입문서들을 접한후에 읽어보는것으로..

한줄평 : 철학의 신세계 재미있는 철학과 철학자 이야기

6월 14일 비밀독서단 추천도서

2011년 아카데미상 10개 부문에 노미네이트된 코엔 형제의 영화 [더 브레이브] 원작 소설. 서부소설의 고전으로 평가받는 작품이다. 1968년 존 웨인 주연의 영화 [진정한 용기]로 제작된 바 있다. 국내에 소개되는 찰스 포티스의 첫 작품으로, 열네 살 소녀 매티 로스가 아버지를 죽인 살인자를 복수하기 위해 떠나는 당찬 모험담이다.

주인공 매티는 "열 네 살이면 세상을 알 나이"이며, "아빠와 너구리 사냥도 함께한" 용감한 소녀(?)다. 소녀가 아버지를 죽이고 말과 돈을 훔쳐 달아난 톰 채니를 찾아 복수하기 위해 먼 길을 떠난다는 것이 소설의 기둥 줄거리다. 그 과정에서 무뚝뚝하고 퉁명하지만, '진정한 용기'가 무엇인지 아는 애꾸눈 보안관 루스터 코그번을 찾아가 도움을 청하고, 신참 보안관 라비프를 만나게 되면서, 세 사람이 함께 톰 채니를 찾아 떠난다.

아름다운 외모, 건강하고 섹시한 몸, 능수능란한 사교술과 유머, 패션 스타일, 이성을 다루는 테크닉 등 사람을 매력적인 존재로 만드는 요인은 다양하다. 저자 캐서린 하킴은 이것을 ‘매력 자본’이라고 설명한다. 이 ‘매력 자본’은 돈과 재능, 인맥 못지않게 중요한 제4의 자본이라는 것이다. 

왜 여자들은 똑같이 매력 자본을 지니고도 남자들보다 더 적게 보상을 받을까. 왜 남자들은 이 확실한 무기를 적극적으로 활용하지 않을까. 이 책에 모든 실마리가 담겨 있다. 저자는 이 책에서 매력 자본의 6가지 요소를 밝히고, 사적인 관계에서의 보이지 않는 협상뿐 아니라 모든 사회적 관계망, 즉 직장, 정치, 공공 영역에서 매력 자본이 지닌 영향력을 보여준다.

'문학동네 세계문학전집' 101권. 1946년 노벨문학상 수상작가 헤르만 헤세 영혼의 자서전. 1917년 집필되어 2년 뒤 에밀 싱클레어라는 가명으로 출간되었다. 토마스 만이 말한 바 있듯이 1차 세계대전 이후의 젊은 세대에게 "감전되는 듯한 충격을 주면서 이루 말할 수 없는 정교함으로 시대의 신경을 건드린" 이 작품은 그 영향력 면에서 괴테의 <젊은 베르테르의 슬픔>과 비교될 만하다. 

치밀하게 직조된 놀라운 이중구조의 작품이다. 아프고 괴로운 성장 과정이 쉽고도 보편적인 이미지로 바뀌어 단단한 보석처럼 빛을 낸다. 이 소설이 발표된 이후로 오늘날까지 다함없는 사랑을 받는 이유이다. 그리고 표면적인 성장 이야기 아래에 상당히 난해한 심층구조가 깔려 있다. 단순하면서도 복잡한 이런 구조 덕분에 한 젊은이의 자기고백으로 읽히는 이 소설은 청소년 소설을 넘어 심오한 깊이를 지닌 고전작품으로 승화한다.

-

1919년에 간행된 헤르만 헤세의 소설. 소년 싱클레어가 자각을 통해 성장해가는 과정을 그렸다. 싱클레어는 데미안을 통해 어두운 무의식의 세계를 알게 되고, 자신의 내면을 인식하기 시작한다.

1차 세계대전 중 많은 독일 젊은이들이 전장에 나가면서 군복 주머니 속에 품고 갔던 책이며, 어른이 되기 위해 보이지 않는 껍질을 깨고 고통스런 현실의 세계로 나서는 젊은이들을 은유하는 책이다. 지금까지도 젊은이들에게 '통과의례'처럼 읽히고 있는 명작.