첫 작품부터 눈을 사로잡는다

ZOO
오츠이치 지음, 김수현 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 7월

<ZOO>는 단편집으로, 열 편이 수록되어 있다. 열 편을 하나로 묶을 장르는, 존재하지 않는다. 공포도 있고, 블랙코미디도 있다. SF도 있고, 그냥 판타지도 있다.

첫 단편을 읽고 나면, 대개 이 작가에 대한, 이 소설집에 대한 호불호가 확정되는 듯 한데, 첫 단편을 읽고 혐오감을 느끼는 사람들도 주변에서 꽤 봤다는 뜻이다. 'Seven Room'는 꽤 압도적인 매력이 있는 단편으로, 혐오감을 느끼는 사람들이 얼굴을 찌푸리는 바로 그 지점에서 이미지의 폭압적 매혹이 느껴진다. (달리 설명할 말이 없다)

표제작 Zoo는 개인적으로 크게 와닿지 않더라만, 그 역시 취향을 좀 타는 듯. 그래서 이 책은, 다 읽은 사람들끼리 가장 좋았던 단편을 이야기하는 재미가 있는 책이기도 하다. 라이트 노블에 관심이 있는 성인 장르 독자라면, 이 책으로 라이트 노블 입문을 하는 것도 좋을 듯. 라이트 노블이라고 이미 부를 수 없을 정도의 완성도지만...

기대치에 따라 만족도가 다르다

고슴도치의 우아함
뮈리엘 바르베리 지음, 김관오 옮김 / 아르테 / 2007년 8월

<고슴도치의 우아함>은 꽤 재미있는 책이다. 다만, 그 재미는 기대치에 따라 상당히 달라질 수 있다. 재미있다는 말을 듣고 과신했다가는 꽤 허망함을 느낄 가능성이 있음을 명심할 것.

‘30주 연속 프랑스 전체 도서 베스트셀러 1위’를 했다는 <고슴도치의 우아함>은 지성을 숨긴채 살아가는 아파트 관리인 르네와 그 아파트에 사는 열두살 소녀 팔로마의 이야기다. 두 사람의 이야기가 교차되어 진행된다. 두 사람은 꽤 흡사하다. 팔로마 역시 르네처럼 똑똑하고 스스로 생각하기를 즐긴다. 너무 똑똑한 나머지 삶을 다 살기도 전에 알아버렸다고 생각하고, 열세 살이 되는 날 자살을 하기로 계획한다.

나는 책을 출간 직후에, 다른 서평을 읽기 전에 접했다. 내가 이 책에 알 수 있는 정보라고는 뒷표지의 홍보 문구 정도였는데, 글쎄, 그렇게 멋지다는 생각은 들지 않았다. 르네와 팔로마가 지적하는 지적 허영이라는 건, 사실 보기에 따라 그들 자신으로 향할 수도 있는 문제로 보인다. 해외 국제 영화제에 가 보면, 아시아 영화에 대한 이상한 환상을 가진 서양의 평론가들을 만나게 된다(그들의 리뷰가 실린 영화제 데일리가 있다). 홍콩 영화를 보고 자란 우리의 눈에 조악하게 비치는 영화를 극찬하는가 하면, 연기 지도가 어색한 일본 영화에 대해 지지를 표하는 경우도 있다. 일본인 오즈 씨를 둘러싼 흥분의 도가니에 팔로마와 르네 역시 동참하는데, 그 환상이 사실 웃기다. 동양이 절대 선은 아닐텐데, 동양적인 모든 것을 동경하는 그저 눈 먼 지성을, 주인공들 역시 동경하고 있다는 생각이 떨쳐지질 않는다.

그리고, 본문에서 오즈를 오주로 표기하는 문제에 대해 한 마디. 본문에 오즈의 이름을 말하면서 "u"발음입니다, 라고 강조하는 대목이 나오는데, 프랑스어 발음으로 볼 때 그 의미는 "오쥐"(u를 그대로 발음하면 '위'에 가까운 소리가 난다)가 아니라 "오즈"입니다, 라는 뜻일 것이다. "오즈"가 아니고 "오주"입니다, 라는 뜻은 아니라는 거다. 만일, 작가가 진심으로 "오즈"가 아니라 "오주"입니다, 라고 생각하고 저렇게 쓴 거라면 정말 너무 무성의하게 책을 쓴 셈이 될 테고, 프랑스어의 u의 발음에 대해 생각하지 않고 저런 짓을 저지른 거라면...

오주 하나만으로도 정말 집중 안되더라. ㅠㅠ 트집잡는 것 같지만 사실이라는.

한여름 강가에서

여름휴가
나카무라 코우 지음, 현정수 옮김 / 문학동네 / 2007년 8월

일본 소설 중에는 연애소설도 아니고 딱히 극적인 요소가 있는 것도 아니지만 꽤 매력적인 작품들이 꽤 있다. <여름휴가> 역시 그렇다. 장모가 될 사람을 애인을 따라 "엄마"라고 부르게 된 남자, 라는 설정말 들으면 유약하게 들릴지도 모르지만, 이야기속의 그는 다감하고 관찰력이 좋으며 하나하나에 감사할 줄 아는 사람이다.

주인공들은 이미 청춘을 벗어난 사람들이지만 그다지 삶에 능숙하지는 않다. 작은 위기만으로도 휘청거린다는 점에서 그렇다. 그 위기가 그들 자신의 것도 아니고 다른 사람들의 것이라면 더더욱 이들의 불안함을 알 수 있을 것이다.

마모루와 유키는 청약주택에 입주하는 것이 지상목표인 신혼부부. 이들 곁에는 그들과 비슷한 시기에 결혼한 유키의 절친한 친구 마이코와 그의 남편 요시다 군이 있다. 넷이 함께 모여 비디오 게임을 하고 강가에 놀러 가는 등 평화로운 일상을 영위하던 어느 날, 요시다 군이 쪽지 한 장을 남기고 느닷없이 사라진다. 상심한 마이코를 달래기 위해 유키는 요시다 군을 추적하는 여름휴가를 계획하고, 온천 휴양지로 떠나게 된다.(줄거리는 알라딘 설명 그대로)

나이를 먹고서야 일탈하는 법을 배우고, 그렇게 사고를 치고서야 나 자신을 하나 더 쌓아가는 게 인생이다. 그게 나쁘지는 않다. 나카무라 코우의 따뜻한 시선대로라면 더더욱.

인생은 내멋대로 안된다니까

디트로이트 메탈 시티 1
와카스기 키미노리 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 2007년 7월

스웨디시 팝 밴드를 하고 싶었으나 데스메탈 밴드의 보컬이 된 네기시 소우치. 좋아하는 여자는 데스메탈을 싫어해서 문제고, 남동생은 데스메탈을 너무 신봉해서 문제다.

죽도록 웃고 싶은 만화가 필요한 사람에게 강추.

웃음이 필요한 직장인들에게

쉽게 거절할 수 없다 - 직장인을 위한 책장의 철학
츠지야 켄지 지음, 이성현 옮김 / 좋은책만들기 / 2007년 7월

우연히 읽기 시작했다가 사랑에 빠진 책이다. 일본 책들 중에는 이렇게 신변잡기적인 에세이를 정말 사실적이고 유쾌하게 써 낸 경우가 많은 듯. 대학교수인 저자가 만인에게 무시당하고 사는 이야기를 실었다. 남들이 다 와~와~ 하는 것들에 대한 투덜거림도 웃긴 동시에 의미심장하다.

“사람들은 뭐가 즐거워서 여행을 하는 걸까?” 그리고 거기에 대한 해답이 튀어나온다. 일상에서 탈출할 수 있다는 이유라면, 차라리 좀 더 비일상적인 전쟁, 화재, 암, 수술, 입시에 도전하는 게 낫지 않을까? 일에서 해방되고 싶어서? 일에서 해방되고 싶은 것뿐이라면 휴직하거나 해고당하면 된다. 추억을 만든다? 자신의 나쁜 행실이나 만행의 기억을 더 선명히 하는 편이 낫지 않을까?

...뭐 저런 식이다.

남들 따라 뭐든지 해야 하는 사람들 사이에서 제정신을 차리고 싶을 때 읽어보시라.