욘 포세-샤이닝

샤이닝
욘 포세 지음, 손화수 옮김 / 문학동네 / 2024년 3월

책 제목인 <샤이닝>을 보고 이 책을 선택했다면, 조금 당황스러울지도 모르겠다. 샤이닝이라는 의미와는 완전히 다른 양상을 띠고 있기 때문이다. 하지만 그럼에도 샤이닝이라는 제목이 납득이 되는 건 그 속에서 만난 미지의 존재들 때문이다.

책 내용을 살펴보면 어렵지 않은 문장이나 단어들이 반복됨에도 불구하고 어딘가 모르게 내용은 무게감을 지닌다. 기묘하기도 하고 한편으로는 또 익숙하기도 한 분위기는 어쩐지 삶과 죽음의 중간 그 어딘가를 나타내는 듯도 하다.

침착한 고요함 속에서 한 번씩 들리는 목소리와 이곳에서 만날 수 없는 이들과의 조우, 그리고 어긋난 듯 보이지만 미묘하게 들어맞는 답변들이 자꾸만 책 속으로 더 깊이 파고들게 만든다.


지루함을 이기지 못하고 어느 날 갑자기 떠난 여행에서 바퀴가 빠져 숲에 갇히게 된 '나'는 오도 가도 못하는 상황에 직면하게 된다. 이후 크게 바뀌지 않은 공간과 배경 속에서 침묵과 내면의 소리, 생각, 고민, 그리고 미지의 무엇들과 만나는 것으로 오로지 이야기는 전개된다.

언뜻 단조롭게 느껴질 수도 있으나, 단조로움 속에 자리한 복잡함 때문에 오히려 생각이 많아지는 이 소설은 내면의 소리를 담아내고 있는 것 같기도 하고, 머릿속을 이야기하는 것 같기도 하며, 또 다른 한편으로는 삶과 죽음의 경계선을 이야기하는 듯도 하다.

자꾸만 무언의 질문을 던지는데, 어느 곳에서도 물음표는 발견할 수 없으며, 쉼표와 마침표를 통해 어떤 의미를 짐작하거나 단정하거나, 의심하거나 결단하거나 고민한다.

'내'가 바라보는 저것은 무엇이고, 저것이 의미하는 것은 무엇일까를 끊임없이 고민해 보지만, 실상 제대로 알 수 있는 것은 없다. 그래서 혼란스러우면서도 그냥 그렇다고 받아들이게 되는 것도 있다.

어둠에 갇힌 것 같은 폐쇄성이 느껴지다가도 끝없이 펼쳐진 숲이 주는 개방감이 느껴지고, 물속에 나 홀로 잠긴 것 같은 고요함이 느껴지다가도 어느 순간 다가오는 목소리나 빛으로 인해 혼자라는 느낌은 들지 않는, 이상야릇한 이 소설을 통해 내면의 소리 혹은 삶과 죽음의 경계선에서나 만나봄직한 상황을 대면하는 특이한 독서를 경험해 보기를 바란다.


=====
욘 포세 알아보기
=====

저자는 큰 소리로 책을 읽는 것에 대한 두려움 때문에 글을 쓰는 사람의 고독한 삶 속으로 발을 들였고 이후로 계속 그곳에 머물게 된다.

이처럼 그는 자신으로부터 벗어나기 위해 글을 썼는데, 말로 표현할 수 없는 것들을 쓰고 싶었다.

자크 데리다는 삶에서 가장 중요한 것은 말로 할 수 없으며, 오직 글로 쓸 수 있다고 표현했는데, 저자 역시 침묵의 발화에 말글을 내주고 싶었던 마음이 컸던 것 같다.

실제로 욘 포세는 희곡을 쓸 때 '사이'라는 단어를 활용해 침묵을 표현했는데, 말로 할 수 없는 것, 말하고 싶지 않은 것 또는 차라리 말하지 않는 게 더 좋은 것들이 '사이'에 존재한다고 생각했기 때문이다.

그는 글 쓰는 행위에 대해 듣는 행위여야 한다고 말했는데, 이를 통해 그의 글쓰기는 음악을 연상시키기도 한다.


=====
간략한 줄거리
=====

어느 가을 저녁, '나'는 갑자기 엄습한 삶의 지루함에서 벗어나기 위해 무작정 차에 올라 운전을 시작한다. 이내 곧 숲길 한가운데에서 바퀴가 빠지게 되면서 꼼짝도 못하게 된다.

방향을 바꾸는 것도 불가능하고 후진도 할 수 없다. 게다가 해는 저물고 갑자기 눈까지 내리기 시작하면서, 차를 벗어나 도움을 요청하기 위해 길을 떠난다. 하지만 이내 '나'는 숲속에서 길을 잃고 헤매게 된다.

그러고는 어머니와 아버지, 검은 양복을 입은 신사, 순백색의 존재 등 현실에서는 결코 만날 수 없는 이들과 수수께끼 같은 조우를 하게 되는데, 스스로 이 상황이 현실에서는 존재할 수 없음을 인지하면서도 어쩐지 그곳을 빠져나올 수는 없다.


=====
알 수 없는 존재들의 등장
=====

숲 한가운데서 차가 빠진 후 한참이 지난 후 도움을 요청하기 위해 떠난 그 앞에 나타난 신비한 존재들의 정체는 도무지 알 수가 없다.

●첫 번째, 순백색의 흰빛을 내뿜는 존재
그것은 희망이었을까 아니면 천사의 존재일까? 명확한 형체도 없는 그 빛이 상징하는 것은 무엇일까? 도무지 알 수가 없다.

●두 번째, 어머니와 아버지로 보이는 노부부
처음에는 희미하게 보이는 형상으로만 인식되던 그것이 어느 순간 부모님처럼 보이기 시작하고, 부모님이 되었다가, 부모님이 맞았던 걸까가 되는 알쏭달쏭 한 모습으로 그려진다.

원래 그 자리에는 있을 수 없는 부모님의 형상은 스스로 가장 믿고 의지하는 이들이기에 나타난 것일까? 아니면 지치고 피곤한 상황에서 가장 먼저 떠올릴 수 있는 이들이기에 나타난 것일까? 그들이 하는 말 또한 힌트가 되지는 못한다.

●세 번째, 검은색 양복을 입은 남자
컬러로 봐서는 흰빛을 내뿜는 존재와 대조되지만, 단순히 컬러로만 이 존재들을 구분 짓기는 어려워 보인다. 어떤 상황, 어떤 모습에 이것들을 대입하느냐에 따라 존재의 의미는 달라지지 않을까 싶다.


=====
깊이 들여다보기!
=====

-----
사람을 찾아 나서야 한다
-----

이 소설을 읽다 보면 반복되는 단어나 문장들을 확인할 수 있는데, 마음만 다잡고 실제 행동으로는 옮기지 않는 것이 특징이다.

그러다 못내 겨우 한발 떼고 나서도, 또 반복적으로 고민하고 생각하고 번복하면서 무한의 굴레에 빠져드는 것을 확인할 수 있다.


-----
여기 누구 없나요-
(...)
누군가의 말 소리가 들린다: 나는 여기 있습니다. 나는 항상 여기 있고, 여기에는 항상 내가 있습니다-
38페이지 中
-----

'나'는 컴컴한 숲을 헤매며 외친다. 누구 없냐고.
그러다 문득 누군가의 말소리가 들리기 시작하는데, 의미심장한 말을 내뱉는다.

답을 준 누군가는 누구였을까? 어쩌면 그는 나 자신이 아니었을까?


-----
나는 몸을 돌려 주위를 둘러보지만 아무도 보이지 않는다. 단지 크고 둥그런 노란 달빛과 셀 수 없이 반짝이는 별빛 아래, 가지에 눈을 이고 서 있는 나무와 나무뿐이다.
40페이지 中
-----

숲 한가운데 덩그러니 나만 남아있는 모습을 상상해 볼 수 있는 장면이다. 고요한 풍경 속에 까만 밤하늘, 그리고 숲을 빽빽이 채우고 있는 나무와 나무뿐.

어찌 보면 조금 을씨년스러운 분위기가 느껴지기도 하지만, 또 한편으로는 고요함 속에 자리 잡은 숲 그 자체가 연상되기도 한다.


-----
이래서는 안 될 것 같다. 그들에게 다가가야 한다고 나는 생각한다. 하지만 나는 여전히 제자리에 가만히 서 있다.
57~57페이지 中
-----

주인공인 '내'가 하는 생각과 행동에 대한 무한 루프를 잘 그리고 있는 문장이다. '나'는 지속적으로 머릿속에 무언가를 고민하고 생각하고 결정하다가 이내 되돌리는 일을 수도 없이 반복한다.


-----
어쩌면 처음부터 여기 없었을지도 모른다. 그들이 여기 있다고 믿었던 것은 나만의 상상이었을지도 모른다. 내게 말을 걸어오는 어머니의 목소리를 들었다고, 어머니가 내게 무슨 말인가를 했다고 상상한 것이다. 아니, 절대 그럴 리 없다. 그들은 분명 여기 있었다. 나의 어머니는 여기 있었다. 나의 아버지도 여기 있었다. 나는 그들이 바로 저 앞에 있는 것을 똑똑히 보았다.
63페이지 中
-----

보고도 믿기 어려운 상황들이 빈번히 펼쳐지면서 주인공 역시 혼란스러워하는 장면이다. 현실이 아님을 스스로 인지하고 있지만, 어쩐지 보고 듣고 경험한 것에 대해 거짓이라는 확신을 가지지도 못한다.


-----
너는 물어볼 필요도 없는 질문을 하는 구나. 우리는 우리가 있는 곳에 있지. 다른 곳일 리 없잖아. 왜 그런 걸 묻니.
64페이지 中
-----

내 눈앞에 나타난 존재들은 묻는 것에 대답은 하지만, 원하는 명확한 대답을 하지는 않는다. 그렇다고 질문에 대해 어긋나는 답은 아니어서 그저 그러려니 하고 넘기는 부분도 꽤 많다.

오묘하고 미묘한 답 때문에 이 소설의 분위기가 한층 더 미스터리하고 신비롭게 다가온다.


-----
나는 마음만 먹으면 얼마든지 몸을 움직일 수 있다. 나는 어디든 원하는 곳으로 갈 수 있다. 아무도 나를 저지할 수 없다. 아무도. 그런데 나는 왜 여기 가만히 서 있기만 하는가. 나는 왜 아무것도 하지 않는가.
67페이지 中
-----

'나'는 스스로 마음만 먹으면 무엇이든 할 수 있다. 누군가 나를 꽁꽁 묶어둔 것도 아니고 나를 억압하는 사람도 없다. 그런데 이상하게 나는 무언가를 하려 하지 않는다.

그저 가만히 서서 머릿속만 복잡하다.


-----
아무리 생각해도 신발을 벗은 기억은 없다. 하지만 나는 지금 분명히 맨발이다.
(...)
내가 이해할 수 없는 일은 너무나 많다. 예를 들어 나는 왜 이 숲속에 있는지. 왜 차를 버려두고 이 숲속으로 들어왔는지, 모두 이해할 수 없는 일들뿐이다.
78페이지 中
-----

처음에 '나'는 지루함 때문에 차를 타고 숲으로 오게 되었다고 말한다. 하지만 어느 순간 차바퀴가 빠지고 숲에 갇히게 되면서 오랜 시간을 이 숲에서 보내게 된다.

그러다 알 수 없는 존재들을 만나고, 스스로도 이해할 수 없는 수많은 상념과 질문들을 하게 되면서 어느새 자신이 왜 여기에 왔고 여기서 무엇을 하고 있는지 알 수 없게 된다.

이 공간은 무엇이었을까? 그는 현실 속에서 어떤 상태인 걸까?


-----
모든 것은 단지 거기 있을 뿐이고, 그것들은 모두 의미 그 자체다.
80페이지 中
-----

이 소설에 등장하는 모든 것들에 대해 함축적으로 표현하자면 이 한 문장으로 말할 수 있지 않을까?

"모든 것은 거기 있을 뿐이고, 그것들은 모두 의미 그 자체였다!"

그것들은 존재하는 듯하지만 존재하지 않았고, 빛 속에 들어와 있지만 빛이 아닌 것이었다.

단지, 그 의미들에 어떤 것을 투영하느냐에 따라 각기 다르게 보이고, 다르게 들리고, 다르게 다가오지 않을까 하는 생각을 해본다.


=====
읽고 난 후
=====

이 소설이 무엇을 의미하는지 독자에 따라 다양한 해석이 나올 수 있겠지만, 개인적으로는 삶의 끝자락에 선 한 남자의 삶을 다루고 있는 게 아닐까 하는 생각을 해보게 된다.

삶과 죽음의 경계선에서 마주하는 소중한 이의 흔적(부모님의 살아생전 모습) 그리고 스치듯 지나가는 삶(하얀 빛)의 형태와 다가오고 있는 죽음(검은 양복을 입은 남자)은 그의 인생을 압축적으로 표현하고 있는 듯하다.

사는 것이 지루하다 느끼는 남자가 당도한 숲의 모습은 무의 세계, 아무것도 없는 고요함과 적막함이 가득하다. 그저 어둠 속 반짝이는 별과 달, 그리고 묵직한 분위기만 가득할 뿐이다.

죽음을 앞둔 그는 스스로 계속해서 되뇐다. 자신에게 묻고, 답하고, 질문하고, 확신하다, 의문을 제기하며 계속해서 삶을 돌아보는 시간을 갖는다. 끊임없이 쏟아지는 질문은 그렇게 물음표가 되지 못하고 쉼표와 마침표가 되어 삶을 하나씩 정리해 나가는 과정을 겪는다.

살아생전 그가 어떻게 살았고, 어떤 배경을 지녔는지는 아무것도 드러나지 않는다. 그저 깊은 상념과 복잡한 속내만 엿보일 뿐이다.

그래서인지 몸은 그저 늘어지고 피곤하다. 아무것도 하고 싶지 않다. 하지만 이내 어쩔 수 없는 상태에 다다르자 차 밖으로 나와 도와줄 이를 찾아 나서지만, 이내 곧 멈춰서 또다시 상념에 빠져든다.

아무것도 없는 깊은 숲속에 자리한 것은 오로지 자신뿐인데, 어쩐지 어둠에 갇혀있는 듯한 느낌도 든다. 어디로 가야 할지, 어떻게 해야 할지 도무지 모르겠는 그는 그래서 현실이 아님을 알면서도 빠져나오지 못하고 그저 멍하니 서있기만 한다.

가만히 살펴보면, 차를 타고 숲까지 온 그의 모습은 마치 다시는 되돌아갈 수 없는 우리네 인생을 떠올리게 하는데, 그래서 그는 그토록 되돌아가는 길을 찾지 못하고 헤매고 있는가 보다.

그렇게 인생에 대입해 보고 나니, 마지막으로 만난 검은 양복을 입은 남자가 어쩐지 인생의 끝을 알리는 존재가 아닐까 하는 생각을 해보게 된다.

죽음은 어쩌면 우리가 생각하는 것과는 많이 다를지도 모른다. 저자는 그 누구도 경험해 보지 죽음을 이렇듯 어둠 혹은 깊은 심연에 비유해 삶의 마지막을 정리하는 순간을 밀도 있게 그려냄으로써 오로지 홀로 견뎌내야 하는 시간을 더 감각적이고 돋보이게 그려내고 있는지도 모르겠다.

등장하는 '무엇'들은 특정 어떤 것을 명확히 단정 짓기 어렵다. 그저 이 소설을 읽는 독자에 따라, 해석 방식에 따라 의미가 되고, 또 해석이 달라질 것이다.

죽음에 이르는 과정은 저자가 이 소설에 담고 있는 것처럼 고요함 속에서 묵상하고 명상하며 하나씩 삶에 쉼표와 마침표를 찍어나가는 행위일지도 모르겠다. 때문에 이 소설에 등장하는 '나'는 그토록 홀로 그 어둠 속에서 그토록 많은 질문을 쏟아내며 마침표를 찍고 있었는지도 모르겠다.

고윤-왜 당신은 다른 사람을 위해 살고 있는가

왜 당신은 다른 사람을 위해 살고 있는가 - 아침과 저녁, 나를 위한 철학 30day
고윤(페이서스 코리아) 지음 / 딥앤와이드(Deep&WIde) / 2024년 3월

"내가 바라는 삶의 방향을 나의 힘으로 결정할 수 있도록 돕는 지침서"


살다 보면 때론 길을 잃고 헤매거나 목표를 찾지 못해 방황하는 때가 있다. 그럴 땐 옳은 방향으로 나를 이끌어줄 위인들의 글이나 말을 통해 나를 돌아보는 시간을 가져보자.

가까이 있는 지인이나 가족, 친구들보다 오히려 더 나은 방향과 방법을 제시해 줄 것이다. 타인은 아무리 가까워도 내 마음을 알지 못하며, 내 모든 인생을 이해하지 못한다. 고로, 결국 정답은 내 스스로 찾아야 하며, 내 안에 있음이다.


이 책은 타인에게 휘둘리며 사는 사람들에게 어떻게 살아야 하는지, 어떤 목표를 가지고 스스로 옳은 방향을 찾아나가야 하는지에 대한 가이드를 제시한다.

인생의 중심을 잡아줄 54명의 위인들을 통해 60편의 인생철학을 아침과 저녁에 읽으며 하루의 시작과 마무리를 하면 좋겠다.

나만의 줏대와 무게감을 통해 스스로 삶을 결정지으며 살 수 있기를 응원하며, 저자의 잃어버린 삶을 되찾아 준 인생철학들을 만나보자.

이를 통해 이 책을 읽는 독자 또한 지혜로운 생각과 슬기로운 행동을 할 수 있기를 바란다. 이 책이 당신을 도울 것이다.


=====
"망각하는 자 복이 있나니, 자신의 실수조차 잊기 때문이라."

-프리드리히 니체


반성은 더 나은 길을 걷기 위한 좋은 나침반이 될 수 있으나 때론 당신이 스스로 쌓아 올린 인생에 장애물이 될 수 있다는 점을 기억해야 한다. 사소한 일에 집착하지 말고 망각하라. 언제나 장애물이 넘쳐났던 당신의 인생이 그때부터 조금 더 수월하게 느껴지게 될 것이다.
21페이지 中
=====

모든 일을 다 기억하려고 하지 마라. 때론 잊고 사는 것도 하나의 방법이 될 수 있다. 조금 실수하더라도, 조금 서툴러도 괜찮다. 앞서 겪었던 실수와 서투름을 잊고 다시 도전할 수 있어야 인생에 성장과 발전이 있을 수 있다.


=====
"내가 남을 알지 못하는 것이 죄일 뿐, 남이 알아 주지 않는 게 무슨 죄란 말인가?"

-장영실


장영실의 가치관을 가장 잘 볼 수 있는 말이다. 그에게 가장 중요한 것은 스스로의 인정이지, 타인의 인정이 아니라는 것이다.
(...)
타인이 만들어 놓은 세상에 자신을 밀어 넣지 말고, 깨어난 정신으로 부족함을 인정하며 세상을 바라보는 태도를 지녀야 한다. 그것이야말로 주체적인 삶의 태도이자 원하는 걸 쟁취할 수 있는 힘이다.
23~24페이지 中
=====

세상을 어떻게 살아갈 것인가는 결국 자신의 선택이다. 세상에 자신을 끼워 맞추며 살 것인가, 아니면 주체적인 삶을 살며 세상을 바라볼 것인가.

장영실은 노비의 신분이었지만, 세상의 시선이나 상황보다 스스로의 인정을 통해 묵묵히 자신이 해야 할 일들을 해나감으로써 세상으로부터 인정받은 사람이다.

언뜻 비슷한 것 같지만 누구의 인정을 중심으로 세상을 살아가느냐에 따라 삶을 사는 방식 또한 완전히 달라질 것이다.


=====
"스스로 뜻을 세웠다고 말하면서도 그 뜻에 맞게 힘쓰지 않고 막연히 기다리기만 한다면, 그것은 말로만 뜻을 세웠을 뿐, 실제로 배우려는 마음이 깃들지 않아서다."
-율곡이이


아무리 좋은 계획과 의미 있는 뜻을 세웠다 한들 결국 아무런 행동하지 않으면 달라지는 건 아무것도 존재하지 않는다. 행동만이 진정한 의미를 양산해 낸다. 생각은 오직 생각 그 자체뿐이며, 전에 생각했었다는 말로 자위하는 사람이 돼선 안 된다.
(...)
그러니 행동해야 한다. 행동하지 않으면 결국 우리가 생각한 것은 아무것도 하지 않은 것과 다름없을 것이다.
43페이지 中
=====

요즘 특히 중요하게 생각하고 있는 삶의 지침 중 하나다. 생각만 해서는 아무것도 진행되지 않음을 알기에, 무엇이든 생각에만 그치지 않으려 노력하고 있다.

흔히 성공한 이들을 두고 '예전에 나도 생각했던 건데'라는 말을 쉽게 한다. 그런데 아무리 대단한 계획을 세워도, 먼저 좋은 아이디어를 떠올려도 아무것도 실행하지 않으면 결국 아무것도 하지 않은 것이나 다름없다. 그런 말조차 아무 소용 없는 말인 것이다.

기억하라! 무언가 결과를 내고 싶다면, 성공하고 싶다면, 성과를 내고 싶다면 생각한 바를 일단 실천해라.


=====
로버트 달은 우리에게 꿈을 꾸고, 그것을 믿는 것이 중요하다고 말하고 있다. 그러니 꿈을 꾸는 삶을 지향하자. 도전과 모험의 기회를 받아들이자. 꿈이 없는 삶은 정체된 삶이며, 변화와 성장의 가능성을 제한한다. 우리는 끊임없이 전진해야 하며 낙관적인 마인드로 새로운 경험을 쌓아가야 한다. 한계를 돌파하는 인생은 여기서 탄생하게 된다.
57페이지 中
=====

허황된 꿈이라도 좋다. 꿈을 꾸며 살자. 변화와 성장은 결국 나의 꿈에서부터 비롯된다. 무엇을 바라고, 꿈꾸고, 믿으며 우리는 한 단계 성장한다.


=====
"그대가 진정으로 일에 몰두하고 있다면 단순할 것이다. 불필요한 것에 마음 쓸 겨를이 없기 때문이다."

-레프 톨스토이


먼저 복잡한 것을 걷어내고 나에게 가장 중요한 것에 몰입하며 삶을 직선적으로 풀어내라. 이 2가지 과정을 거치면 당신에겐 '우선순위'라는 것이 생길 테고 그것을 잘 행했다면 죽는 날 돌아보았을 때 중요한 것에 집중한 삶으로 단 하나의 후회도 없다고 자신 있게 말할 수 있을 것이다.
63페이지 中
=====

몰입하는 삶의 중요성에 대해 말한 톨스토이의 말처럼 몰입하면 삶은 단순해지기 마련이다. 지금 만약 정신적으로든 물리적으로든 산만하다 느낀다면 일단 무언가에 몰입해 보자. 그러면 불필요한 것에 시간과 마음을 쓸 시간이 사라져 버리게 될 것이다.

자신의 삶의 지향점이 무엇인지 결정하고 그것을 향해 곧게 나아가면 결국 샛길처럼 나를 혼란스럽게 만들었던 복잡한 가지들은 자연스럽게 떨어져 나가기 마련이다.

당신에 목표하는 삶은 무엇인가? 당신의 삶에서 가장 중요한 것은 무엇인가? 곰곰이 생각해 보고 그것을 중심으로 삶을 전개해 보자. 그럼 후회 없는 삶을 살 수 있을 것이다.


=====
"사람들은 죽음을 슬퍼한다. 인생의 3분의 1을 잠으로 보내는 주제에,"

-조지 고든 바이런


스스로 통제하는 인생이란 잠으로 흘려보내는 인생의 3분의 1외에 3분의 2에 해당하는 시간에 대한 통제력을 가지는 것을 뜻한다. 우리는 내일은 내일의 태양이 뜬다는 생각으로 계속해서 일을 미루고 하루를 통제하지 않으며 흘러가는 대로 살아간다.

인생은 주체적으로 살지 않으면 되는대로 흘러가 버리게 된다. 그러니 우선순위를 세워 그것에 맞게 시간과 에너지를 사용해야 한다. 삶에서 정말 중요한 것에 초점을 맞추기 시작하면, 우리의 일상은 더욱 풍부해지기 시작할 것이다.

삶의 작은 순간들에 감사하며, 그 속에서 즐거움과 만족을 찾자. 삶을 더욱 가치 있게 만드는 순간을 끊임없이 발견하고 창조해야 한다. 그것이 바로 진정한 행복, 아니 내가 살고 싶은 인생으로 걸어가는 길이다.
84페이지 中
=====

삶을 통제한다는 명분하에 우리는 엉뚱한 곳에 시간을 허비하면서 필수적인 '수면'시간을 통제하려 한다. 실상은 그 반대인데 말이다.

그러면서 주어진 시간은 미루고 또 미루며 흘러가도록 내버려둔다. 그렇게 삶이 서서히 망가지는 줄도 모른 채 말이다.

수면 시간을 제외한 나머지 시간을 어떻게 쓸 것인지, 무엇을 우선순위에 둘 것인지를 파악해 두고 삶의 순간순간을 감사하고 즐기며 살아가자. 이것이야말로 내 삶을 올바르게 통제하는 것이다.

진짜 원하는 삶, 행복을 바란다면 현재에서 만족을 찾고, 가치 있는 순간들을 스스로 만들어가며 살아가야 가능함을 기억하자.


=====
당신이 살아가는 인생이라는 드라마 장르는 당신이 결정하는 것이다. 코미디일 수도 있고, 호러일 수도 있고, 멜로물일 수도 있고, 스릴러일 수도 있다. 그리고 그 장르를 결정하는 가장 중요한 요소(사실 너무 간단하다)는 당신이 어떤 마음을 먹느냐에 따라 달려 있다. 그런 의미에서 내일은 웃음이 빵빵 터지는 코믹 일일드라마 한 편으로 하루를 살아보면 어떨까?
133페이지 中
=====

사람들은 인생이 잘 풀리지 않으면 신에게 빈다. 그런데 실상 어쩌면 당신이 찾는 그 신은 바로 당신 자신일지도 모르겠다.

우리가 살아가는 인생이라는 드라마는 스스로 어떤 선택을 하느냐, 어떻게 마음먹느냐에 따라 때때로 호러와 멜로, 스릴러, 공포, 힐링 등을 오고 간다.

당신이 만약 지금 원치 않은 장르를 살아가고 있다면, 마음을 바꿔 먹어보자. 극본을 쓰는 이도, 연기를 하는 연기자도, 이를 연출하는 감독도 모두 나 자신이니 충분히 가능하다.


=====
"세상 사람들의 일을 보아하니, 항상 거의 다 이루어질 듯하다가 실패한다. 끝 즈음에도 처음 시작할 때처럼 하면 실패하는 일이 적을 것이다."

-노자


꾸준함은 곧 근육이다. 끝맺는 능력도 근육이다. 시작하는 능력도 근육이다. 우리가 비교적 힘들다고 느끼는 이유는 마치 뒤로 걸을 때의 어색함처럼 첫 도전, 첫 시도에서 오는 근육통일 뿐, 그 모든 것은 유쾌한 원동력으로 전환될 것이다.

아마 그 과정에서 시작의 횟수보다 끝맺음의 횟수가 현격히 적다는 걸 알게 될 것이다. 개의치 말자. 끝맺는 횟수가 중요한 것이 아니라 꾸준히 움직이고 있다는 것이 중요하다. 끝맺음의 기술 앞에서 요령이나 지름길은 없으며 오직 끝까지 걸어가야 하는 것만이 답이다.
202페이지 中
=====

어쩌면 우리가 실패하는 가장 큰 이유는 꾸준함이나 끝맺음의 근육이 약해서는 아닐까 하는 생각을 해보게 된다. 시작함에 있어서만큼은 짱짱한 근육을 가지고 시작하지만, 동기부여가 사라지거나 혹은 이런저런 핑계로 끝까지 이어지지 못하면서 결국 성공이라는 결과물을 맛보지 못하고 끝나버리는 것이다.

운동, 다이어트, 공부, 취미생활, 습관 등 내가 끝까지 마무리 짓지 못한 것들을 떠올려보자. 그리고 이제부터는 요령이나 지름길을 찾기보다 그저 끝까지 가보자는 생각으로 이어가 보자.

그 끝에선 분명 '성공'이라는 달콤한 열매가 당신을 기다리고 있을 것이다.



이 책을 통해 스스로를 다독이며 '잘 살고 있다' 말할 수 있는 시간이었다. 환경이나 타인으로 인해 흔들리던 나무(=나)에 물도 주고, 햇빛도 쐬어주며, 마른 가지는 잘라주고, 적절히 비료도 주면서 케어하고 성장시킬 수 있는 시간이었다.

굳건히 자신의 신념대로 잘 살다가도 문득 '이게 맞나'하는 생각이 들 때가 있는데, 이런 책을 읽음으로써 한 번 더 스스로를 돌아보는 계기는 물론, 부족한 부분을 채울 수 있는 기회가 되기도 하는 것 같다.

만약 자신의 인생이 뜻대로 흘러가지 않는다고 느낀다면, 뚜렷한 확신이 들지 않는다면, 이 책에 담긴 54명의 위인들의 이야기를 통해 자신만의 인생철학을 발견할 수 있기를 바란다.

김범수-100세 시대 두 발 혁명

100세 시대 두 발 혁명 - 정형외과 족부전문의가 알려주는 발 건강 바이블
김범수 지음 / 비타북스 / 2024년 4월

"100세 시대 건강을 좌지우지하는 발 건강!"


'까딱까딱'. '쭈~욱' 이 책을 읽는 내내 자꾸만 발을 움직이게 된다. 그냥 아는 것과 제대로 아는 것은 확연히 다른데, 두 발 건강에 대해 꼼꼼히 살피다 보니 나도 모르게 자꾸만 발을 움직이게 된다.

100세 시대란 말은 꽤 오래 들어왔지만, 실상 그토록 길게 사는 것이 과연 좋은 것일까 하는 질문에는 '글쎄'라는 답을 내놓게 된다.

어떤 책에서 읽었는데, 100세 시대를 살며 노년기의 약 10~20년 정도는 병상에서 보낸다는 글을 보았다. 내 발로 걷지도 못하고, 내 스스로 아무것도 할 수 없는 상황에서 병상에서 보내는 그 시간이 과연 행복할까 싶다.

그런 시간을 보내고 싶지 않다면, 이제 발 건강에 초점을 맞춰보자. 오장 육부의 모든 신경이 발에 모두 모여있다는 이야기는 심심치 않게 들어봤을 것이다. 알면서도 우리는 발을 위해 특별히 뭔가를 해준 적이 없다.

이 책은 평소 발 건강을 통해 비만은 물론, 여러 발 질환, 뼈 건강, 장수까지 챙길 수 있도록 돕는다. 특히 스트레칭에 대한 내용을 살펴보면, 스트레칭은 근육을 유연하고 부드럽게 만들어주어 질병의 예방은 물론, 위험한 상황이 닥쳤을 때 덜 다칠 수 있도록 해주어 여러모로 좋은 운동이라는 생각이 든다. 간편하면서도 장소에 구애받지 않으니 당장 실천해 보기를 추천하고 싶다.


총 5장으로 구성된 이 책은, 이론과 실전이 적절히 잘 섞여있어 발 건강을 케어하는데 여러모로 도움을 얻을 수 있다. 특히 3장의 경우 일러스트를 통해 각 질환을 예방할 수 있는 풋코어 강화 운동 방법들이 잘 소개되어 있어 따라 하기 쉽게 구성되어 있다.

더불어 발 질환별로 조심해야 할 것과 추가적으로 하면 좋을 운동들이 담겨있어 잘못된 정보를 거르는데도 도움을 받을 수 있다.

꽤 많은 사람들이 동참하고 있는 맨발걷기에 대한 부분도 살펴볼 수 있었는데, 좋다고 무작정 따라 하기보다 나에게 맞는 맨발걷기란 무엇이고, 어떤 부분에 조심해야 하는지도 살펴볼 수 있어 사전에 참고하면 좋겠다.

발 건강에 대해 알고 있으면 좋을 상식과 일상에서 하면 좋을 스트레칭 방법들을 위주로 정리해 보았다. 꼭 질병을 가지고 있지 않아도 평소 틈틈이 하나씩 실행해 보며, 오래도록 스스로 걸으며 일생을 보낼 수 있기를 응원한다!


=====
건강수명을 결정짓는 발 건강
=====

■발의 구조
발에는 총 26개의 뼈가 있는데 결코 적은 숫자가 아니다. 전신의 뼈가 206개인데 두 발을 합쳐 52개이니 전신의 뼈 중 25%가 발을 구성하고 있는 것이다.

한쪽 다리를 구성하고 있는 뼈는 허벅지부터 발끝까지 다 합쳐서 총 30개로 이 중 26개가 발에 있다. 그만큼 발의 구조와 기능이 복잡하고 중요하다는 방증이다. 뼈 외에도 한쪽 발에는 30개의 관절, 19개의 근육, 107개의 인대가 아주 정교하게 이어져 있다.

사람의 발은 두 발로 서서 직립 보행을 할 수 있도록 설계되어 있는데, 그러기 위해 사람의 발에만 있는 것이 바로 발의 아치 구조다.

몸의 1/4에 해당하는 많은 뼈가 두 발에 모여 있지만, 이 자잘한 뼈들이 침팬지의 발처럼 납작하게 모여만 있으면 제대로 힘을 쓰지 못한다. 사람이 두 발로 섰을 때 온몸의 체중을 지탱할 수 있는 가장 효율적인 구조가 바로 아치 구조다.

발은 건축물처럼 단지 무게만 지탱하고 서 있는 게 아니라, 보행을 할 때 충격을 흡수하기도 하고, 스프링처럼 에너지를 저장했다가 박차고 나갈 수도 있다.

걷거나 달릴 때 착지 동작에서는 발이 부드러워지면서 충격을 흡수하고 바닥을 박차고 나갈 때는 발이 단단해져서 추진력을 얻는다. 우리는 발의 아치 덕분에 장거리를 걸을 수 있고 오래 달릴 수도 있다.


■발을 제 2의 심장이라고 하는 이유?
심장과 함께 전신 혈액순환에 중요한 역할을 하기 때문이다. 그리고 원활한 혈액순환을 위해서는 발과 다리의 근육을 많이 움직여야 한다. 근육을 쥐어짜야 아래로 내려왔던 혈액이 원활하게 다시 위로 올라갈 수 있다.

앉은 자세나 제자리에 서 있더라도 까치발 들기나 발목 돌리기, 발가락 꼼지락 거리기 등을 자주 해주는 게 좋다. 이때 뒤꿈치와 앞꿈치를 끝까지 올리면서 종아리에 힘이 들어가는 걸 느껴야 한다.

이외에도 걷기 운동도 도움이 되는데 슬슬 산책하듯이 걷는 것은 소용이 없다. 걸을 때는 발과 종아리 근육이 수축하는 것을 느끼면서 힘차게 걷는 게 좋다.


=====
풋코어의 중요성
=====

■풋코어 근육이란?
발 건강의 코어를 말한다. 발에 생기는 여러 가지 질환의 중요한 원인이 되고, 많은 경우 치료를 해도 잘 낫지 않거나 재발하는 이유가 바로 '풋코어'에 있다.


■풋코어 근육이 중요한 이유

▷첫 번째 이유는 바로 발의 구조적인 안정성에 기여하기 때문이다.
풋코어가 튼튼하면 발이 짱짱하고 건강하지만, 풋코어가 흐물흐물하면 아치도 낮아지고 발의 여러 가지 구조적 변형이 발생한다.

▷두 번째 이유는 접지력의 근원이기 때문이다.
발바닥에도 힘이 있는데, 바로 발이 바닥을 잡는 힘, 접지력이다. 풋코어가 강하면 접지력이 좋고 튼튼한 발이고, 풋코어가 약하면 접지력이 약한 발이라고 할 수 있다.

▷세 번째 이유는 풋코어가 발의 정상적인 기능을 담당하기 때문이다.
지속적으로 움직이며 부드러워졌다가 단단해졌다가를 끊임없이 반복한다.


■풋코어 자가 진단법
자가 진단법을 통해 발이 건강하게 잘 작동하는지, 이상은 없는지 자가진단해 보자


■신발 선택 시
기본적으로 많이 걸을 때는 밑창이 두껍고 발이 보호되는 신발을 신는 게 좋다. 발뒤꿈치나 앞꿈치에 통증이 있을 때도 맥시멀에 가까운 신발을 선택하는 게 좋다.

발바닥이 아프고 많이 걷는 게 아니라면 푹신하고 부드러운 신발이 좋다. 많이 걷지는 않지만 오래 서서 일하는 경우에도 푹신한 신발이 좋다.

발 컨디션이 괜찮고 많이 걷는 게 아니라면 풋코어를 자극하고 발을 튼튼하게 하기 위해 미니멀에 가까운 신발을 선택해 보자.


=====
100년을 걷게 해주는 발 건강 관리 비법
=====

소중한 발을 건강하게 오래 쓰는 비결은 부드러움에 있다. 강하면 부러지고 뻣뻣하면 찢어지지만, 부드러우면 오래가는 법이다.

부드럽게 하는 방법은 마사지와 스트레칭이 있는데 둘의 차이를 알아보면 다음과 같다.

마사지는 압을 가하며 누르기, 쓸기, 주무르기 등의 방법으로 근육의 긴장을 완화하고 혈액순환을 촉진시켜 피로를 덜어 주고 근육의 유연성을 향상시키는 데 도움을 준다. 이에 비해 스트레칭은 근육과 근막을 더 길게 늘림으로써 유연성을 향상시킨다.

발이 아프면 발만 주무를 게 아니라 허벅지와 종아리, 발바닥과 발가락 관철까지 골고루 이완시켜야 한다.


■족저근막염을 낫게 하는 발바닥 스트레칭
족저근막염 치료를 위해 가장 중요한 것 하나를 꼽으라면 바로 스트레칭이다. 스트레칭만 제대로 하면 특별한 치료를 하지 않아도 족저근막염은 대부분 저절로 호전된다.

족저근막염이 생기는 이유는 족저근막이 뻣뻣하기 때문인 경우가 가장 흔한다. 평소 스트레칭을 잘 하지 않고 살아왔기 때문이다.

따라서 족저근막염을 낫게 하기 위해서는 족저근막을 부드럽고 유연하게 만들어서 걷더라도 잘 찢어지지 않게 만들어야 하는데, 그 방법이 바로 스트레칭이다.

>족저근막염 스트레칭
>발가락 웅크리기 운동


■발이 아프면 종아리 스트레칭을 해야 하는 이유
발이 아플 때 발만 생각하면 안된다. 상당히 많은 경우에는 종아리와 아킬레스건의 단축 또는 뻣뻣함이 중요한 원인이기 때문이다.

>관찰자의 손으로 확인하는 방법
그래서 발이 건강하려면 풋코어만큼이나 중요한 게 바로 종아리의 유연성이다. 그렇다면 얼마나 유연해야 할까? 힘을 빼고 누워 무릎을 완전히 편 상태에서 진찰자의 손으로 발목을 위로 꺾었을 때 발목이 90도 위치보다 10~20도 정도까지 부드럽게 더 젖혀져야 정상이다.

>스스로 체크하는 방법
스스로 체크해 볼 수 있는 방법도 있는데 발바닥을 땅에서 때지 않고 완전히 쪼그려 앉는 게 가능한 지 해보는 것이다.

발바닥을 땅에 붙이고 끝까지 쪼그리고 앉기 위해서는 종아리가 유연하고 발목이 부드럽게 꺾여야 한다. 만약 발뒤꿈치를 떼지 않고서는 끝까지 쪼그리고 앉지 못하거나, 몸이 뒤로 넘어가려고 한다면 아킬레스건 단축이 상당히 심한 상태다.


■앞꿈치 통증을 줄여주는 종아리 스트레칭
앞꿈치가 아프거나 화끈거릴 때는 발 앞부분에 가해지는 압력을 줄여줘야 한다. 종아리와 다리 뒤쪽을 늘려주는 다양한 운동법을 통해 통증을 줄여보자.

>벽을 이용한 종아리 스트레칭
>계단에서 무릎 펴고 하는 종아리 신장성 운동
>계단에서 무릎 구부리고 하는 종아리 신장성 운동
이 운동은 특히 만성 아킬레스 건염이나 아킬레스 건병증에 효과가 좋다. 또 계단에서 뒤꿈치를 내리고 힘을 빼고 있는 것은 꼭 병이 없더라도 피곤한 다리를 풀어주는 좋은 방법이다.

>스트레칭 발판을 이용한 종아리와 햄스트링 스트레칭
>다운독 포즈
다운독 포즈는 상체와 복부 근육을 강화시키고 허벅지와 종아리 뒷면 근육을 효과적으로 스트레칭 할 수 있는 좋은 운동이다. 하지만 어깨와 팔의 힘, 허리와 다리의 유연성이 모두 필요한 운동이라서 앞서 설명한 운동보다 난도가 높기 때문에 주의를 요한다.


■무지 외반증이 있으면 꼭 해야 하는 발가락 스트레칭
무지 외반증 변형이 조금이라고 있다면 방치하면 안 된다. 변형은 시간이 갈수록 점점 심해진다. 운동으로 변형이 진행되는 것을 완전히 막을 수는 없지만 통증을 완화하거나 진행의 악화를 최대한 늦출 수는 있다. 따라서 운동과 관리는 조금이라도 빨리, 조금이라도 덜 심할 때 시작할수록 좋다.

관절 주변 연부 조직이 변형에 따라 완전히 굳지 않도록 스트레칭을 해주자.

>엄지발가락 스트레칭
>발가락과 깍지 끼기
>엄지 걸고 벌리
>밴드를 이용한 엄지 스트레칭


■무지 외반증 악화 예방을 위한 풋코어 운동
무지 외반증 악화 예방을 위해서 반드시 필요한 게 바로 변형에 저항하는 힘을 기르는 것이다. 그 힘은 엄지벌림근이라는 풋코어 근육에서 나온다.

무지 외반증은 수술 후에도 재발 방지를 위해서 풋코어 운동을 꾸준히 하는 것이 좋다.

>밴드를 이용한 엄지 운동
이 운동은 스트레칭과 근육 강화를 동시에 하는 효과가 있다.

>발가락 벌리기 운동
발가락 벌리기 운동은 무지 외반증뿐만 아니라 새끼발가락에 생기는 소건막류에도 도움이 된다. 또한 엄지벌림근은 발의 내측 세로궁을 지지하는 중요한 역할을 하기 때문에 발의 아치를 튼튼하게 유지하는 데에도 도움이 되는 운동이다.


■작은 발가락들이 구부러졌다면 이 운동을 하자
걸을 때 바닥을 박차고 나가서나 운동할 때 균형을 잘 잡으려면 발가락 하나하나에 힘이 들어가야 하고, 그러려면 발가락 마디를 곧게 펴는 힘이 필요하다.

이런 근육이 약해지면 발가락이 구부러지는 갈퀴족지변형이 생긴다.

>발가락 곧게 펴고 누르기
>엄지와 나머지 발가락을 교차로 올리기
>발가락 모으기


■평발이 걱정이라면 이 운동을 하자
평발에서 종아리와 아킬레스건의 단축은 시간이 갈수록 아치를 더욱 낮아지게 하고 뒤꿈치가 바깥쪽으로 휘는 변형을 악화시키는 요소로 작용한다. 따라서 종아리와 아킬레스건을 충분히 이완시키는 것이 평발 진행을 늦추는 데 도움이 된다.

>공 끼우고 까치발 들기
>앉아서 앞꿈치 들기
>벽 기대고 앞꿈치 들기
>발단축 운동
발단축 운동은 발가락 벌리기 운동과 함께 풋코어 강화 운동의 하이라이트라고 할 수 있다. 이 2가지 운동은 종아리에서부터 시작되는 외재근을 사용하지 않고, 오로지 내재근인 풋코어만 자극하는 운동이기 때문이다.


■발목 삐끗할 땐, 스발롬!
기억하기 쉽게 저자가 만든 말로, 스발롬의 '스'는 스트렝스 즉, 근력을 뜻하고, '발'은 밸런스, '롬'은 가동 범위의 약자다. 사실 이 3가지는 다리 재활의 3요소라서 발목 염좌뿐만 아니라 발목 재활, 운동 능력 향상, 낙상 예방 등 여러 목적으로 활용할 수 있다.

앉아서 밴드를 가지고 할 수 있는 발목 강화 운동을 살펴보면 크게 위로(신전), 아래로(굴곡), 안쪽으로(내번), 바깥쪽으로(외번), 이렇게 4가지 방향으로 나눌 수 있는데 골고루 운동해 주면 발목을 삐거나 발에 걸려 넘어지는 것을 줄여줄 뿐만 아니라 발의 아치를 강화시키고 바닥을 박차고 나가는 힘을 좋게 하는 효과가 있다.

>밴드를 이용한 발목 굴곡 운동
>밴드를 이용한 발목 신전 운동
>밴드를 이용한 발목 외번 운동
>밴드를 이용한 발목 내번 운동


■굳은 발목을 풀어주는 법
스발롬의 '롬'이 바로 이 관절의 운동 범위를 뜻하는데, 일반적으로 발목은 위로 20도(신전, 족배굴곡), 아래로 40도(굴곡, 족저굴곡), 안쪽으로 30도(내번, 내반), 바깥쪽으로 20도(외번, 외반)로 총 110도를 움직일 수 있어야 한다.


>무릎으로 벽 닿기
>밴드 걸고 무릎 앞으로 밀기
>발목 아래로 꺾기


■발을 제대로 써먹으려면 이걸 해야 한다
발이 기능적으로 잘 작동할 수 있도록 훈련하기 위해서는 중요한 게 바로 밸런스, 즉 균형감각 훈련이다. 스발롬의 '발', 밸런스 운동은 다리 재활 운동의 완성이자, 발목 염좌와 낙상 사고를 예방하는 필수 조건이다.

이제부터 소개하는 동작들은 넘어지지 않으려고 애를 쓰고 버티는 과정에서 고유감각과 반사 신경을 모두 자극하고 훈련시키는 운동이다.

밸런스 운동은 아무리 강조해도 지나치지 않고, 재활에서 가장 중요하다고 해도 과언이 아니다. 부상을 예방하고 완전한 일상과 스포츠 활동으로 돌아가고 싶은 모든 분은 꾸준히 연습해서 균형을 잃지 않는 삶을 살도록 노력하자.

>두발로 일자 서기
>한 발로 서서 다리 벌리기
>나무 자세
>강아지 오줌 싸기 자세
>비행기 자세
>한 발로 서서 앉았다 일어서기
>한발로 서서 땅 짚고 하늘 찌르기
>한 발로 깡충 버티기


=====
제대로 알고 하는 맨발 걷기
=====

■발 건강을 위협하는 만 보 걷기
걷기는 참 좋은 운동이다. 언제 어디서나, 누구나 쉽게 할 수 있는 대표적인 국민운동이라고 할 수 있다. 건강하게 오래 살기 위해서는 자주 걸어야 한다.

걷기 운동으로 대표되는 만보 걷기 또한 그럴까? 그렇지 않다. 사실 '만보 걷기'는 마케팅의 산물로 일본에서 '만보기'를 처음 만들었던 회사에서 캠페인을 벌인 것이 도쿄 올림픽을 통해 전 세계적으로 유명해진 것이다.

의학적으로는 반드시 만 보를 걸어야 효과를 얻을 수 있는 것은 아니니 참고하자. 그렇다면 하루에 얼마나 걷는 것이 가장 적당할까? 보통 걷기를 통해 얻을 수 있는 심폐기능 강화 효과, 근골격계 강화 효과, 우울증 예방 효과, 고혈압, 당뇨, 고지혈증 등의 성인병 예방 또는 조절 효과, 일부 암 발생률 저하 효과 등은 하루에 7000~8000보 정도를 걸으면 충분히 얻을 수 있다.

만 보 걷기를 추천하지 않는 이유는 크게 2가지로 첫 번째 이유는 만 보 걷기는 발 건강을 위협한다. 지나치게 많이 걷는 것은 당연히 발에 무리가 된다. 너무 많이 걸으면 뼈와 관절, 근막과 힘줄에 스트레스가 누적될 수 밖에 없다.

만 보 걷기를 추천하지 않는 두 번째 이유는 운동 효율이 낮기 때문이다. 걷는 것은 누구나 쉽게 할 수 있는 만큼 크게 힘든 운동이 아니기에, 그만큼 운동 효율이 낮다.


■유산소와 무산소 운동
유산소와 무산소의 차이는 근육에서 에너지를 생성하는 과정에서 산소를 이용하느냐 안 하느냐의 차이다.

무산소 운동이란 주로 짧고 강도 높은 운동으로 근력과 파워를 증가시키는 운동을 말한다. 헬스장에서 무거운 기구를 이용하여 근육을 키우는 운동이 여기에 해당된다. 저항성 운동이라고도 하고, 근력을 키우기 때문에 근력운동이라고도 한다.

유산소 운동은 일반적으로 중간 정도의 강도로 장시간 동안 지속하는 운동으로 걷기, 계단 오르기, 등산, 조깅, 자전거 타기, 수영, 에어로빅 등이 있다. 오랜 시간 운동을 계속하기 위해서는 근육에서 에너지를 지속적으로 만들어서 사용해야 하는데, 이때는 산소가 필요하다.


■중강도, 고강도 유산소 운동
중강도 운동과 고강도 운동을 구분하는 방법을 살펴보면, 운동 중에 옆 사람과 대화는 가능하지만 노래 부르기는 어려운 정도가 중강도 운동에 해당되며, 운동 중에는 힘들어서 말하기도 어려운 상태라면 고강도 운동에 해당된다.

고강도 운동은 짧은 시간에 많은 에너지를 소모하며, 운동 후에도 한동안 신진대사가 활발히 이루어지고, 체력 향상과 빠른 체중 감소, 신진대사 증가 등의 효과가 있다. 중강도 운동은 심폐기능 강화, 지구력 증진, 스트레스 감소, 체중 관리 등의 효과가 있다.

중강도와 고강도 운동을 보다 정확하게 구분하는 건 심박수에 따라 정해진다. 중강도 운동은 심박수가 최대 심박수의 50~70%, 고강도 운동은 최대 심박수의 70~85% 범위에 있을 때를 말한다.


■운동, 하루에 얼마나 하는 게 좋을까?
일주일에 최소 150분의 중강도 유산소 운동 또는 그의 절반인 75분의 고강도 유산소운동을 권장하고 있다.

이를 일주일에 운동하는 횟수로 나눠서 정리하면 주당 3일을 운동한다고 하면 중강도 운동(빠르게 걷기, 자전거 타기, 가벼운 조깅)의 경우 하루 약 50분, 고강도 운동(달리기, 빠르게 자전거 타기, 에너지가 많이 필요한 댄스 클래스 등)의 경우 하루 25분 정도가 된다.


■걷기만 하지 말고 이렇게 운동하자
운동은 반드시 유산소 운동과 근력운동을 모두 해줘야 하고, 중강도와 고강도 운동을 적절히 섞어서 해주는 게 좋다.

정형외과 의사로서 근력운동을 강조하는 건 근력운동의 긍정적인 이유에만 있지 않는데, 근력운동을 하지 않았을 때에 생기는 부작용이 더 무서워서 근력운동을 강조하는 것이다.

근육이 빠지면 몸이 왜소하고 구부정해지고, 기운이 없으니 활력이 떨어진다. 당 조절이 안되고 체지방이 쌓이며 혈관도 좁아진다. 혈액순환이 안 좋아지면서 손발이 시리고 여러 가지 통증에 더 시달리게 된다. 그러다가 다리가 후들거려 넘어지면 골절로 이어져 쇠약의 길로 접어든다.

따라서 나이가 들수록 자연적으로 줄어드는 근육량을 상쇄하기 위해서는 별도로 근육을 키우는 운동을 꾸준히 해줘야 한다.

그렇다면 어떤 근력운동을 해야 할까? 중요한 것은 하체에 집중해야 한다는 것이다.

앉았다 일어났다를 반복하는 스쾃 운동이나 벽에 기대고 보이지 않는 의자에 앉은 것처럼 자세를 취하면서 1분씩 버티기, 까치발 들어 올리기 등을 통해 하체를 튼튼하게 해야 한다.


■맨발 걷기가 우리 몸에 주는 변화
신을 신고 자신 있게 쿵쿵 걷는 것에 비해서 맨발 걷기는 관절에 무리가 덜 가기도 하고, 보다 균형 잡힌 보행이 가능해진다.

신을 신고 걸으면 굽 높이에 따라 보행의 변화가 있는데 직립 보행을 하는 인간은 맨발로서 있을 때 척추와 모든 관절이 가장 자연스럽고 균형 있는 정렬 상태가 된다.

신발의 뒷굽이 높은 것은 기능적인 부분도 있지만 미용적인 이유가 크다 보니 몸에는 좋지 않은 영향을 준다. 허리에 무리가 가거나 종아리 근육과 아킬레스건에도 무리를 줄 수 있다. 

그런 면에서 맨발 걷기는 인간 본연의 자연스러운 걸음걸이를 가능하게 해 여러 가지 질환을 예방하는 효과가 있다고 할 수 있다.


■풋코어를 자극하는 맨발 걷기
맨발 걷기는 발 근육을 자극해서 운동 효과가 있다. 신을 신으면 발이 통으로 움직이기 때문에 발의 여러 잔근육들의 개별적인 움직임은 별로 일어나지 않지만 맨발로 걸으면 발이 더 움직일 수 밖에 없다.


■반사신경과 균형감각을 깨우는 맨발 걷기
맨발 걷기는 둔해진 발의 감각을 깨우는 효과가 있다. 평생 신발 깔창만 느끼고 살던 발에게 자연을 느끼게 해준다. 발에 닿은 물체가 나뭇가지인지 돌멩이인지 느끼게 해주고, 딱딱한지 부드러운지, 따뜻한지 차가운지 등 다양한 감각을 느끼게 해준다.

맨발 걷기는 외부의 자극을 더 잘 느끼게 하여 고유 수용성 감각을 깨우고 반사신경의 작동을 활발히 해서 균형감각을 훈련하는 효과가 있다.


■맨발로 걸어도 되는 발과 아닌 발
▷족저근막염의 경우 맨발로 걸었을 때 족저근막과 풋코어 근육들이 스트레칭되고 풋코어 근육이 강화되는 점은 족저근막염에 이롭다고 할 수 있다.

하지만 족저근막염으로 발에 통증이 심한 상태에서 맨발로 걷는 것은 증상을 악화시킬 가능성이 더 높다.

▷지간신경종의 경우 걸을 때 발가락 관절이 꺾이는 것을 최대한 막아주는 게 증상 완화에 도움이 된다. 따라서 지간신경종이 있다면 맨발 걷기는 오히려 증상을 악화시킨다.

▷무지외반증이나 평발은 심하지 않은 경우 맨발로 걸어도 크게 상관이 없거나 도움이 되는 부분도 있다.

하지만 평발이나 무지 외반증, 소건막류, 갈퀴족지 등의 변형이 정도가 심하다면 얘기가 다르다. 발에 생기는 대부분의 변형은 한번 시작되면 서서히 더 심해진다.

그런 상태에서 맨발로 걷는 것은 변형의 진행을 가속화할 수 있다. 평발이 심한데 맨발로 걸으면 발바닥이 아래 방향으로 불룩해지려는 힘을 받아서 평발이 더 나빠진다

무지 외반증이 심한데 맨발로 걸으면 발볼이 넓어지려는 힘이 증가하여 변형이 더욱 악화될 수 있다. 또 발의 변형이 심하면 비정상적인 압력 분포로 발바닥에 굳은살도 흔히 동반되는데, 신발에 의한 보호가 없기 때문에 굳은살로 인한 통증은 더 심해진다.

▷지방 패드 위축 증후군이 있는 경우 발바닥이 얇아지면 충격 흡수 기능이 떨어져서 걸을 때마다 통증이 생긴다. 이런 경우는 쿠션이 좋은 신발을 신어서 발을 보호해야 한다.

▷당뇨가 있는 분들은 맨발 걷기를 하지 않는 게 좋다.

▷당뇨병성 신경병증으로 감각 저하된 분들은 절대로 맨발 걷기를 하면 안된다. 그런 분들은 발에 상처가 나도 아무런 느낌이 없어서 모르고 계속 걷다가 상처가 깊어져 궤양이 생기거나 감염이 될 가능성이 높다.


■맨발 걷기 전 알아야 할 주의사항
우선 맨발 걷기는 준비와 적응 과정이 필요하다. 따라서 맨발 걷기에 나서기 전에는 평소보다 준비 운동에 신경을 써야 한다.

충분한 스트레칭으로 종아리와 풋코어 근육, 아킬레스건과 족저근막을 부드럽게 풀어주는 것이 발에 부담을 덜어주고 부상을 예방할 수 있는 방법이다. 또한, 이 책에서 설명하는 풋코어 강화 운동도 발을 튼튼하게 해서 부상을 줄이는 데 도움이 된다.

맨발 걷기가 처음이라면 조금씩 시작해야 한다. 또 맨발로 걸을 때는 반드시 좋은 길을 선택해야 한다.

맨발 걷기는 신을 신고 걸을 때와는 다른 운동 효과를 얻기 위한 것이므로 걷는 방법도 달라야 한다. 맨발로 걸을 땐 천천히 바닥을 느끼면서 걷는 게 좋다. 바른 자세로 몸의 균형을 유지하려고 노력하면서 걸어야 한다.

맨발 걷기를 계속 하려면 파상풍 예방접종을 하고 진행하는 것이 좋다. 또 맨발 걷기를 하고 난 후에는 상처가 생기지 않았는지 발을 꼼꼼히 살피고, 깨끗하게 씻어야 한다. 흙에는 다양한 세균과 곰팡이도 있기 때문에 상처가 생겼다면 빨리 소독약을 바르고 병원에서 치료를 받아야 한다.


=====
정형외과 의사가 건네는 조언
=====

■꼬부랑 할머니가 되고 싶지 않다면 이걸 지켜야 한다
나이 들어 구부정하게 다니고 싶지 않다면 꼭 지켜야 하는 게 바로 뼈 건강이다. 뼈 건강을 지키려면 뼈에 대해 알아야 하는데 어릴 때부터 성인이 되기까지 계속해서 성장하고 없어지는 뼈를 살펴보면 다음과 같다.

오래된 뼈를 갉아먹는 파골세포는 철거반이다. 그리고 새로운 뼈를 만들어내는 세포를 조골세포라고 하며 파골세포와 조골세포는 늘 함께 일하면서 1년마다 우리 몸의 10~15%의 뼈를 교체한다.

만약 파골세포와 조골세포의 균형이 깨지게 되면 골밀도가 감소하게 되고 심해지면 구멍이 숭숭 뚫리면서 뼈가 약해지는 게 되는데 정도에 따라 골밀도 감소증 또는 골다공증이라고 한다.

골다공증은 그 자체로는 특별한 증상이 없기 때문에 인지하지 못하고 있는 경우가 많다. 문제는 골절인데 뼈가 약한 상태에서는 작은 충격에도 쉽게 골절이 발생할 수 있다. 심지어는 기침하다가 갈비뼈가 부러지기도 하는데 약한 힘에도 쉽게 부러지는 걸 병적골절이라고 한다. 골다공증은 병적골절의 가장 흔한 원인이다.

골다공증성 골절은 뼈가 한두 군데만 약해지는 게 아니라 전신이 다 약해져서 어디 한 군데가 부러져서 고쳤다고 그걸로 끝이 아니기 때문에 더 무섭다. 꼬부랑 할머니는 골다공증의 모습이다.

보통 골다공증은 주로 여성에게 발생하는데, 이유는 여성호르몬과 관련이 있다. 여성호르몬인 에스트로겐은 뼈를 갉아먹는 파골세포를 억제하는 기능이 있어서 자녀를 출산할 수 있는 생식 연령 동안 여성의 뼈를 보호한다.

하지만 폐경기에 접어들면 난소의 기능이 감소하면서 에스트로겐 수치도 점차 줄어들고 폐경기 이후에는 에스트로겐이 상당히 낮은 수준으로 유지되면서 파골세포는 그때부터 신이 나서 왕성하게 뼈를 갉아먹게 된다.

그래서 50세 전후로 폐경이 되면서 골밀도가 매우 빠른 속도로 감소하는 데 평균을 내보면 폐경 후 10년간 거의 30%나 줄어든다.


■나이에 따른 뼈 건강 관리법이 따로 있다?
'최대 골량'의 개념과 나이에 따른 골량의 변화에 대해 꼭 알아둘 필요가 있다. 최대 골량은 한 개인이 생애 동안 달성할 수 있는 뼈의 최대 밀도와 강도를 의미한다.

나이에 따른 골량 변화에 대한 이해는 우리가 뼈 건강을 지키기 위해 어떻게 해야 하는지를 알려준다.

따라서 '어린이, 청소년 시기'에는 최대 골량을 최대한 증가시키는 게 중요하다. 젊었을 때 정점을 찍는 최대 골량이 높으면 노년기에도 골다공증에 걸리지 않을 수 있다.

최대 골량을 높이려면 단백질이 풍부한 육류, 해산물, 유제품, 달걀, 견과류, 콩 등을 많이 섭취하고, 칼슘 함량이 높은 우유, 치즈, 요거트 등의 유제품과 녹색 잎채소, 멸치, 꽁치, 연어 등의 생선을 많이 먹는 게 좋다.

또한 뼈는 무게를 질수록 자극이 되어 더 생성되기 때문에 체중을 실어주는 줄넘기, 달리기, 축구, 농구 등이 뼈 건강에 좋은 운동이다.

'성인기'는 뼈 질량을 유지하고 뼈 손실을 방지하는 것을 목표로 해야 한다. 그러기 위해 뼈 건강에 해로운 것들을 피해야 하는데 뼈 건강을 해치는 대표적인 원인으로는 흡연, 과음, 지나친 카페인, 그리고 지나친 체중 감량이 있다.


■중년기와 노년기에는 골밀도의 낙폭을 최대한 줄여라
50대 이후 중년기에는 골량의 낙폭을 최대로 줄이는 게 중요하다. 우선 골밀도 검사를 꼭 받아보자. 그리고 정상이 아니라면 정기적으로 골밀도 검사를 받고 그 결과를 의사와 상의하면 좋다.

노년기에는 넘어지거나 떨어져서 몸을 다치는 낙상 사고가 생각보다 매우 흔하게 발생한다. 뼈가 약해진 상태에서 발생하는 발생하는 낙상은 염좌나 타박상에 그치는 경우보다 골절로 이어지는 경우가 훨씬 많다.

낙상은 건강의 문제나 환경적 요인에 의해 발생하는데, 따라서 낙상을 예방하기 위해서는 낙상을 유발할 수 있는 환경적 요인을 점검해야 한다.

또한 꾸준한 근력운동과 균형감각이 떨어지지 않도록 밸런스 운동을 매일 해주는 것도 중요하다. 노년기에 당하는 낙상은 건강수명을 위협하는 요인이 되기도 하니 낙상에 예방밖에 없다는 걸 머릿속에 각인하고 항상 주의를 기울이자.


■근육이 도대체 뭐길래?
장수의 비결은 개인마다 다를 수 있지만 일반적으로 건강한 생활 습관을 꼽는다. 미래를 위한 재테크도 중요하지만 건강한 노년을 위해서는 '근육 테크'를 잘해야 된다.

장수의 비결은 근육에 있는데, 근육은 움직임의 원천이다. 근육은 에너지를 만들어내는 공장이며 우리 몸의 소각장이기도 하다. 또 물리적으로 골격과 내부 장기를 보호하는 역할도 하며, 그 외에도 호르몬 작용을 통해 전신 건강에 영향을 미친다.

근육은 단순히 운동을 가능케 하는 게 아니라 우리 몸의 수호신이라고 해도 과언이 아니다. 규칙적인 운동과 꾸준한 근육 테크를 100세 시대 장수 비결이라고 하는 이유다.


■근육이 빠져나가는 질병, 근감소증
나이가 들면서 근육이 줄어드는 것은 자연 현상이다. 하지만 정도가 심하면 병이다. 우리나라에서도 2021년부터 '근감소증'을 질병으로 인정하고 있다.

일상생활이 힘들고 타인의 도움을 필요로 하는 정도라면 근감소증을 의심해 봐야 한다. 근감소증 자가 진단 테스트에서 10점 만점에 4점 이상이 나오면 근감소증을 의심할 수 있다.


■근감소증의 치명적 영향
근감소증의 결과는 몸이 말라 볼품이 없어지고 힘이 약해지는 것에 멈추지 않는다. 무엇보다 낙상의 위험이 높아진다. 또 비만의 원인이 근육량 감소 때문일 수도 있다.

만약 근육량 감소로 살이 찐다면 단순히 살이 찌는 것만이 아니라, 심 뇌혈관 질환과 다리 괴사로 이어질 수도 있다. 이외에도 근육량 감소가 당뇨병을 유발하는 원인이 되기도 한다.

이렇듯 근육 감소는 여러 가지 만성 질환의 위험을 증가시키고 신체 기능을 서서히 떨어트려 결국 삶의 질 저하로 이어진다. 신체 기능의 저하는 우울감, 자신감 감소와 같은 정신 건강 문제와도 연결된다.


■잘 키운 근육, 미래의 질병을 예방한다
근감소증을 예방하는 건강한 생활 습관 첫 번째는 당연히 운동이다. 걷기 운동만 해서는 안 되고, 반드시 근력운동을 같이 해야 한다. 나이가 들수록 상체보다는 하체 근육이 더 중요한데, 하체가 튼튼해야 넘어지지 않고, 오래도록 다른 사람의 도움 없이 직립 보행이 가능하다.

근감소증을 예방하는 건강한 생활 습관 두 번째는 바로 영향 섭취다. 우리나라 65세 이상의 절반은 단백질 부족이다. 단백질 섭취에도 중요한 요령이 있는데, 동물성단백질과 식물성단백질을 골고루 섭취해야 한다.

하루 단백질 권장 섭취량은 체중 1kg당 0.8~1.2g이다. 하지만 그렇다고 단백질을 너무 많이 먹는 것도 좋지 않다. 이러한 영양소들을 잘 챙겨 먹고 꾸준히 운동하는 것이 바로 재테크 못지 않게 중요한 근육 테크다.

운동은 나이 들수록 더 많이 해줘야 한다. 나이가 들면서 자연적인 재생 능력이 점점 떨어지기 때문에 젊을 때보다 오히려 더 많이 운동을 해야 한다.


=====
마무리
=====

발 건강에 대한 내용을 쭉 살펴보니, 왜 발 건강이 수명연장과 장수에 중요한지 알 수 있었다. 더불어 두 발로 걷는 것의 중요성과 즐거움도 다시 한번 확인할 수 있었다.

그래서 발 건강 아니 우리 몸의 건강을 위해 일상에서 쉽게 따라 할 수 있는 풋코어 즉 스트레칭을 습관으로 만들어 두는 것부터 시작해 보면 좋지 않을까 하는 생각을 해본다.

여기에 더해 일상 계획표처럼 중강도 운동과 고강고 운동을 적절히 섞어서 진행하면 더 건강하고 젊은 신체 나이로 살 수 있지 않을까 하는 생각도 해본다.

나이가 들수록 신체 재생능력이 떨어지기 때문에 더 운동을 많이 해야 한다는 점은 꼭 머릿속에 각인시켜두고 귀찮다고, 나이 들었다는 이유로 운동을 미루지 않도록 해야겠다.

만보 걷기와 같은 특정 수치로 운동을 했다 안 했다로 판가름하기보다 내 몸에 맞는 신체 특성과 질병 유무 등을 고려해서 걷기와 시간을 조절하는 방식으로 운영한다면 무리하거나 운동 중 발생할 수 있는 위험도 방지할 수 있을 것이다.

두 발 덕분에 얻을 수 있는 건강비법을 꼼꼼히 살펴보고 그에 따라 자신에게 맞는 운동 법칙을 찾아 모두가 건강하게 장수할 수 있었으면 좋겠다.

황보름-어서오세요, 휴남동 서점입니다

어서 오세요, 휴남동 서점입니다
황보름 지음 / 클레이하우스 / 2022년 1월

"책과 서점을 통해 얻는 위안과 연대에 관한 이야기"


한동안 에세이에 몰입했는데, 이제 리스트에 묵혀둔 소설을 하나씩 꺼내 읽어볼 예정이다. 도서관에 예약해둔 소설책도 속속 도착하고 있어 어쩐지 신나는 기분이다.

더군다나 최근 초이스 해서 읽는 책들 모두 너무 좋아서, 마치 부스터를 장착한 듯 더 독서에 탄력을 받고 있는듯하다. 앞서 읽은 <메리골드 마음 사진관>을 시작으로, 앞으로 어떤 소설들이 나를 찾아와 마음을 울릴지 기대 중이다.

-----
"이 소설엔 제가 좋아하는 것들이 가득해요. 책, 동네 서점, 책에서 읽은 좋은 문구, 생각, 성찰, 배려와 친절, 거리를 지킬 줄 아는 사람들끼리의 우정과 느슨한 연대, 성장, 진솔하고 깊이 있는 대화, 그리고 좋은 사람들."
저자 曰

-----

저자 소개 페이지를 보면 이런 문장이 눈길을 끈다. 읽으면서 '어랏 내가 좋아하는 것들인데?'하는 마음에 읽기 전부터 기대감이 샘솟는다.

이 책은 소설이지만, 현실과 동떨어지지 않은 삶을 담고 있는 소설로, 실제 어딘가에 존재할 것만 같은 느낌을 선사한다. 그래서인지 책에 등장하는 추천도서나 언급되는 책들을 자꾸만 리스트에 추가하며 또 다른 책을 통해 연결되고자 하는 마음이 불쑥불쑥 든다.

등장인물들이 겪고 있는 현실적인 고민과 휴남동 서점을 통해 이들이 만들어 가는 건강한 관계들을 통해 '사는 맛'을 함께 느껴보기를 바란다.


동네 서점을 운영하며 겪게 된 에피소드를 중심으로 담고 있는 이 소설은, 서점 사장인 영주를 중심으로 서점을 방문하는 이들과의 관계와 각자가 갖고 있는 현실적 고충이 하나씩 오픈되며 서술되는 방식을 취한다.

마치 제각각 자기만의 문제로 고민하고 애쓰는 우리의 모습처럼, 어느 날 휴남동에 생긴 동네 서점에 방문하는 이들의 모습 또한 별반 다르지 않음을 알 수 있다.

사장인 영주를 비롯해, 바리스타 민준, 서점 오픈 당시부터 자주 드나들었던 민철 엄마 희주, 세상 사는 것에 아무런 의욕이 없는 민철, 로스팅 업체 '고트빈'의 대표 지미까지 이들이 서점을 중심으로 모이면서 어떤 휴(休)와, 연대를 꾸려가는지 확인할 수 있다.


=====
주요 등장인물
=====

■영주
-휴남동 서점의 대표
-서점은 어렸을 때부터의 '꿈'
-이전 삶을 모두 정리하고 새로운 삶을 시작하면서 시작한 것이 '휴남동 서점'

■민준
-휴남동 서점의 유일한 바리스타
-처음엔 아르바이트로 시작해 어느새 정직원으로 승격
-커피의 매력을 알아가며 자신의 삶도 마주 보게 됨

■지미
-로스팅 업체 '고트빈' 대표
-휴남동 서점에 원두를 공급하게 되면서 영주와 인연을 이어가게 됨
-영주와는 자주 왕래하며 서로의 사적인 부분도 공유하는 사이

■승우 작가
-블로그에 날카로운 문장력을 자랑하던 이가 작가가 되어 책을 내게 된다.
-그의 팬이었던 영주는 그의 첫 북토크를 '휴남동 서점'에서 할 것을 제안하게 되면서, 그와 인연을 이어가게 된다.

■창인
-영주의 전 남편
-영주와는 파트로서 서로 존중하고 잘 맞았지만 그뿐이었음
-영주와는 약 1년간 결혼생활을 했음

■태우
-창인의 친구이자 영주의 친구
-영주와 창인을 이어준 사람이자 둘의 관계에 제대로 마침표를 찍을 수 있도록 중간 역할을 하는 사람

■영화평론가 윤성철
-바리스타 민준의 대학교 친구이자 영화평론가
-북토크로 인연을 맺게 되면서 영주와 인연을 맺게 됨


=====
단골손님들
=====

■민철엄마(전희주)
-휴남동 서점 오픈 이후 자주 드나들며 영주와 마음을 나누는 손님 중 한 명
-휴남동 서점을 통해 아들은 물론 자신의 삶도 활력을 되찾게 됨

■부동산 사장
-중년 남성 손님으로 오후 1시 30분만 되면 서점을 도서관처럼 이용하는 손님
-'식후 독서'를 즐기고 있는, 두 달 전 서점에서 5분 거리에 새로 문을 연 부동산 사장

■최우식
-여행사에 다니는 이 손님은 일주일에 두 세번 서점을 찾는다. 퇴근 후 방문하면 서점이 문을 닫을 때까지 책을 읽다가 갈 만큼 책을 좋아함
-점심때 허탕을 치고 간 것을 계기로 영주와는 농담도 나누는 사이

■수세미를 뜨는 여자 손님, 정서
-어느 날 서점의 한자리를 차지하고 앉아 하루 종일 멍하니 있다가 어느 날부터 수세미를 뜨기 시작
-붙박이가 되면서 영주, 민준, 민철과는 어느새 당연한 듯 편안한 관계가 됨

■민철
-아들이 걱정되었던 엄마의 제안으로 조건부로 일주일에 한 번씩 서점에 들러 책을 보기로 한 계기로 서점에 방문하게 됨
-삶에 아무런 욕구가 없었던 그가 서점에 머물며 사람과 책, 그리고 관계를 통해 변화하는 모습을 확인할 수 있음

■상수
-영주보다 더한 독서광이면서 독서클럽 리더
-서점이 발전함에 따라 영주를 도와주기 위해 자청해서 아르바이트 제안(주 6일, 하루 세 시간, 3개월)
-계산만 하기로 했지만 누군가 책 추천을 부탁해오면 귀찮은 척하면서도 책에 관한 지식을 대방출해 결국 손님 손에 책 두세 권은 쉽게 들려 보내는 능력자
-손님들에게 '퉁명스럽지만 아는 건 많은 아저씨 알바생'이라는 긴 별명으로 불림


=====
영주 이야기
=====

어느 날 휴남동에 동네 서점 '휴남동 서점'을 열게 된 영주. 당시만 해도 피폐한 영주의 무기력한 모습에 서점은 손님 한 명 없는 그저 그런 서점의 모습을 하고 있었다.

이에 동네 사람들도 서점을 그다지 거들떠보지 않았는데, 이때 민철의 엄마는 아랑곳하지 않고 자주 드나들며 영주와 말을 섞으며 시간을 보낸다.

그러다 약 6개월이 지날 때쯤 정신을 차린 영주는 자신의 어릴 적 꿈이었던 서점을 다시 활성화시키기 위해 여러 가지 아이디어를 생각한다.

가장 먼저 커피를 내릴 아르바이트 생을 구하고, 이내 여러 가지 이벤트와 SNS를 통해 글을 올리면서 점차 서점이 자리를 잡기 시작한다.

사실 동네 서점을 오픈하기 전 영주는 인생의 큰 사건을 연이어 겪게 되는데 그 계기는 번아웃과 무기력증이었다. 이로 인해 단순히 파트너로써 좋은 관계를 갖고 있던 남편과의 관계가 깨지는 것은 물론, 엄마와의 잦은 마찰, 그리고 지인들과의 관계 속에서 심한 상처를 받게 되면서 모든 것을 털어내고 홀로 낯선 휴남동에 동네 서점을 오픈하게 된 것이다.

그리고 이내 포근하고 다정한 이웃들과 관계를 맺어가며 이들만의 연대를 구축해 가기 시작하는데, 이 중심에는
'휴남동 서점'이 있다.

평범한 동네 서점이 이들과 만나 어떻게 어우러지고, 어떻게 살아야 하는지, 또 어떻게 일해야 하고, 어떻게 상처를 회복해 가는지 확인할 수 있을 것이다.


=====
휴남동 서점에 방문하는 이웃들의 이야기
=====

▶휴남동 서점의 바리스타 민준
대학교까지는 나름대로 탄탄대로를 걷고 있던 민준은 취업을 앞두고 계속 실패를 경험하게 되면서 문득 삶의 의욕을 잃게 된다. 지속적으로 무언가를 위해 준비하고 도전하는 일이 버겁게 느껴지기 시작한 그는 도전하기를 그만두기로 마음먹는다.

-----
민준은 당분간은 과외를 할 생각도, 취업을 준비할 생각도 없었다. 취준생이란 타이틀을 벗어버리고 싶었다. 무언가를 준비하는 일을 그만두고 싶었다. 끝없는 길을 걷는 기분, 굳건히 서 있는 벽을 두 팔로 망연히 밀고 있는 기분에 더는 휩쓸리기 싫었다.
77페이지 中
-----

그리고 어느 날 바리스타 아르바이트 공고를 보게 되면서 휴남동 서점에 합류하게 된다. 시간당 1만 2천 원, 주 5일 근무, 초과근무 시 수당까지 준다는 서점치고는 꽤 후한 근무조건에 어리둥절해 하지만, 당당하게 자신의 의견을 피력하는 사장 영주의 말에 처음에는 초보 사장의 정의일지, 아니면 이 서점이 보기보다는 수입이 좋은 건지 의문을 가지고 근무를 시작하게 된다.

-----
오히려 민준이 반문한다.

"보통은 이렇게 많이 안 주세요."
25페이지 中
-----

-----
영주는

"일하려면 충분히 쉬어야 하고, 쉬더라도 돈은 일정 금액 이상 받아야 생활이 가능하잖아요."
26페이지 中
-----

그렇게 단순히 커피를 내리는 작업에 몰두하던 민준은 서점을 방문하는 이웃들을 하나 둘 만나면서 서서히 자신만의 삶의 가치와 방식을 찾아가게 된다.

거래처인 지미의 '고트빈'을 자주 방문하여 원두에 대해 공부하는 한편, 지속적으로 커피를 맛있게 내리는 방법을 연구하며 후에는 당당한 직원으로 오랫동안 휴남동 서점에서 함께 하게 된다.


▶아무것도 할 의욕이 없던 민철의 이야기
때에 맞는 무언가를 해야 한다고 이야기하는 어른들 사이에서 아무것도 할 의욕이 생기지 않는 민철은 엄마와의 약속을 계기로 휴남동 서점을 방문하게 된다.

처음에는 주 1회 책을 읽는다는 조건으로 방문하게 되었지만, 이내 영주는 민철에게 기다림을 주는 것이 낫겠다는 판단하에 책보다는 대화를 나누자고 제안한다.

이에 민철은 간간이 영주와 대화를 나누며 구석에서 뜨개질을 하는 정서를 보며 시간을 때운다. 그러다 어느 순간 서점에서 보내는 시간을 즐기게 되면서 이내 스스로 책을 찾아읽고, 그곳에서 아르바이트생으로 일하고 싶다는 제안을 건네게 되면서 그 속에 자연스레 자리하게 된다.


▶뜨개질을 하며 힐링과 쉼의 시간을 보내고 있던 정서
계약직으로 열심히 일했으나 지속되는 정직원에 대한 희망고문과 심지어 자신의 작업물을 훔쳐 타인의 성과로 만들어 버리는 조직생활에 지쳐버린 정서는 모든 것을 놓아버리고 자신의 마음을 챙기기로 마음먹는다.

휴남동 서점의 음악과 분위기에 이끌린 정서는 그곳에서 하루 종일 명상과 뜨개질을 하며 시간을 보내게 되는데, 덕분에 한 번씩 울컥 올라오던 화를 다스리는 것은 물론 뜨개질을 통해 집중하는 시간을 가지게 되면서 점차 마음의 안정도 찾게 된다.


=====
영주에게 있어 '소설'이 가지는 의미
=====

-----
소설은 영주를 자신만의 정서에서 벗어나 타인의 정서에 다가가게 해줘서 좋다.
(...)
타인의 정서를 흠뻑 받아들이고 나서 책을 덮으면 이 세상 누구든 이해할 수 있을 것 같다.
29페이지 中
-----

소설을 좋아하는 영주 덕에, 이 책에는 수많은 소설책이 소개된다. 영주는 타인의 정서에 다가갈 수 있도록 돕는 소설이 좋다고 말하며 소설에 흠뻑 빠지고 난 후에는 세상 누구든 이해할 수 있을 것 같다 말한다.

소설을 좋아해서인지, 더 깊이 공감이 가는 문장이었는데 현실적인 내용과 더불어 감정이 잘 맞는 소설이라 더 많이 와닿았던 것 같다.


-----
영주에게 좋은 소설이란 기대를 넘어서는 곳까지 그녀를 데려가는 소설이다.
31페이지 中
-----

나에게 좋은 소설이란 뭘까 특별히 생각해 본 적이 없는데, 이 문장을 읽으며 새삼 나에게 좋은 소설이란 뭘까를 곰곰이 생각해 보게 된다.

나에게 좋은 소설이란, 나도 모르는 사이 소설 속 그 세상으로 데려가는 소설이 아닐까 생각해 본다. 한 번도 가본적 없는 곳, 한 번도 본 적 없는 소설 속 그 세상에 빠져들어 상상 속에서 마음껏 그릴 수 있다면 개인적으로는 좋은 소설이라 생각한다.


=====
인상 깊었던 문장들
=====

-----
영주는 몸의 모든 감각이 이곳을 편안해함을 느낀다. 그녀는 더 이상 의지나 열정 같은 말에서 의미를 찾지 않기도 했다. 그녀가 기대야 하는 건 자기 자신을 몰아붙이기 위해 반복해서 되뇌던 이런 말들이 아니라, 몸의 감각이라는 걸 알게 되었기 때문이다. 이제 그녀가 어느 공간을 좋아한다는 건 이런 의미가 되었다. 몸이 그 공간을 긍정하는가, 그 공간에선 나 자신으로 존재하고 있는가, 그 공간에선 내가 나를 소외시키지 않는가, 그 공간에선 내가 나를 아끼고 사랑하는 가. 이곳, 이 서점이, 영주에겐 그런 공간이다.
10페이지 中
-----

살아가면서 우리가 늘 기대는 것은 의지나 열정 같은 말이다. 그러다 이내 번아웃을 겪게 되면 무기력증에 빠져 허우적대다 또다시 의지나 열정에 기대 살아가곤 한다.

그러다 문득 그렇게 사는 것이 맞나라는 생각을 할 때가 있었는데, 이 책을 읽어보니 어쩌면 열정이나 의지보다 내 몸의 모든 감각을 더 활용했어야 하지 않나 하는 생각을 하게 된다.


-----
좋은 책의 기준은 뭘까? 개인의 입장에선 자기가 재미있게 읽은 책이라고 할 수 있다. 하지만 영주는 개인을 넘어 생각해야 한다.
(...)
삶을 이해한 작가가 쓴 책. 삶을 이해한 작가가 엄마와 딸에 관해 쓴 책, 엄마와 아들에 관해 쓴 책, 자기 자신에 관해 쓴 책, 세상에 관해 쓴 책, 인간에 관해 쓴 책. 작가의 깊은 이해가 독자의 마음을 건드린다면, 그 건드림이 독자가 삶을 이해하는 데 도움을 준다면, 그게 좋은 책 아닐까.
40~41페이지 中
-----

한 개인의 입장에서 생각하는 좋은 책의 기준뿐만 아니라, 서점을 운영하는 사장으로써 좋은 책에 대해 고심하고 있는 영주를 엿볼 수 있는 장면이다.

서점은 각자 다른 기호와 취향을 가진 사람들이 방문하는 곳이기에, 영주의 이런 고민은 '휴남동 서점'이 더 나은, 더 좋은 서점으로 나아갈 수 있게 한다.


-----
영주도 처음에는 책만 팔 생각이었다. 하지만 차츰 책 판매만으론 수지가 맞지 않는 다는 걸 깨달았다.
(...)
그래서 우선, 매주 금요일 저녁에 신청만 하면 누구나 서점 공간을 이용할 수 있도록 했다. 북토크, 공연, 전시 다 가능하다. 이때 서점은 공간만 제공하는 것이니 영주나 민준은 평소처럼 일하기만 하면 된다.
(...)
매달 둘째 주 수요일엔 북토크를, 넷째 주 수요일엔 독서 모임을 진행한다.
51~52페이지 中
-----

현실적인 감각이 돌아오면서 동네 서점을 오랫동안 잘 유지하기 위해 고심한 흔적을 엿볼 수 있는 장면이다. 처음에는 그냥 책만 팔며 약 2년간만 운영할 예정이었던 서점이 어느새 2년을 넘어 기대가 되는, 개성을 가진 서점으로 자리매김했다.

이 장면은 점차 성장해 가는 과정 중에 있는 '휴남동 서점'의 한 장면을 그리고 있는 부분으로, 추후 더 발전한 휴남동 서점을 만나볼 수 있다.


-----
책은 뭐랄까, 기억에 남는 것이 아니라 몸에 남는다는 생각을 자주 해요. 아니면 기억 너머의 기억에 남는 건지도 모르겠고요. 기억나진 않는 어떤 문장이, 어떤 이야기가 선택 앞에 선 나에게 도움을 주고 있다는 생각을 해요. 제가 하는 거의 모든 선택의 근거엔 제가 지금껏 읽은 책이 있는 거예요. 전 그 책들을 다 기억하지 못해요. 그래도 그 책들이 제게 영향을 미치고 있어요. 그러니 기억에 너무 집착할 필요 없는 것 아닐까요?
57페이지 中
-----

격하게 공감이 가는 문장이자, 개인적으로 느끼고 있는 책의 영향력에 대한 부분이라 더 와닿았던 문장이다.

어릴 때부터 수많은 책을 읽었지만 그 모든 책을 다 기억하진 못한다. 심지어 최근에 읽은 책일지라도 제목을 기억 못 하거나 내용이 쉽게 떠오르지 않는 책들도 있다.

하지만 믿고 있는 건 기억에는 없을지라도 몸 어딘가에 스며들어 있다는 느낌은 강렬히 받는다. 삶의 순간에 문득문득 튀어나와 옳은 방향으로 이끌어주고, 대화에서, 문장에서 영향을 주는 것을 느낀다.

하지만 이것은 온전히 나만 느낄 수 있는 부분이다. 누군가에게 설명할 수도, 설명하기도 어렵다. 그렇기에 공감과 함께 위로가 되는 문장이다. 꼭 머리로 기억할 필요는 없다고, 몸에, 기억 너머에 남아있으면 그만이라고.


-----
그렇게 몇 시간 누군가의 이야기를 들어주다 보면 민준도 자기 이야기를 할 수 있을 것 같다는 생각 때문인 것 같았다. 이때 처음으로 민준은 자기가 꽤 오랫동안 혼자 지내고 있다는 사실을 사실 이상으로 받아들였다.
68페이지 中
-----

민준의 변화를 엿볼 수 있는 장면이자 타인의 이야기를 잘 들어주는 것으로 오히려 자기 이야기를 잘할 수 있다는 긍정적인 회로를 엿볼 수 있는 장면이었다.

'고트빈'에 방문할 때마다 지미는 자신의 남편 욕을 지속적으로 한다. 좋은 얘기도 한두 번인데, 민준은 묵묵히 아무런 말 없이 지미의 이야기를 들어준다.

이렇듯 부정적인 이야기를 지속하는 사람은 보통 꺼리거나 피하기 마련인데, 민준은 오히려 내면의 나를 끄집어 낼 수 있다는 생각으로 그렇게 묵묵히 들어준 것이다. 생각의 전환이 이렇게 삶을 다르게 바라볼 수도 있구나 새삼 느낄 수 있던 장면이었다.


-----
책을 읽는 일과 커피 내리는 일은 비슷한 점이 꽤 있는 것 같았다. 누구나 쉽게 시작할 수 있다는 점이 그렇고, 하면 할수록 더 빠져든다는 점이 그렇고, 한번 빠져들면 쉽게 헤어 나오지 못한다는 점이 그렇고, 점점 더 섬세함이 요구된다는 점이 그렇고, 결국 독서의 질과 커피의 질을 좌우하는 건 미묘한 차이를 이해하는 데서 비롯된다는 점이 그렇다. 결국 독서가와 바리스타는 독서하는 그 자체, 커피 내리는 그 자체를 즐기게 되는 듯했다.
122페이지 中
-----

독서가와 바리스타의 공통점을 나열한 듯 보이지만 그 속에 숨어있는 속성과 장점이 유달리 돋보이는 문장이었다. 깊이 탐구하고 내면을 들여다봐야만 보이는 내용이라 민준이 얼마나 커피에 진심인지, 얼마나 커피를 즐기게 되었는지도 함께 확인할 수 있는 장면이었다.


-----
삶은 일 하나만을 두고 평가하기엔 복잡하고 총체적인 무엇이다. 좋아하는 일을 하면서도 불행할 수 있고, 좋아하지 않는 일을 하면서도 그 일이 아닌 다른 무엇 때문에 불행하지 않을 수 있다. 삶은 미묘하며 복합적이다. 삶의 중심에서 일은 매우 중요한 역할을 하지만, 그렇다고 삶의 행불행을 책임 지진 않는다.
274페이지 中
-----

삶과 일에 대해 깊이 고뇌하고 숙고한 후에 서술한 문장처럼 느껴지는 문장이다. 그냥 일이니깐 하는 보통의 사람들과는 다른, 삶에서 일이란 무엇인가 또 이것이 내 삶에서 얼마나 많은 역할을 하는가 고심한 흔적이 엿보인다.

그동안 나에게도 일이 삶에서 여러모로 큰 비중을 차지하고 있었는데, 이제는 삶에서 일이라는 부분을 재배치하여 우선순위를 다시 정해야 할 시점이 아닌가 하는 생각을 해보게 된다.

삶에 어떤 가치를 두고 있느냐에 따라 우선순위와 중심은 사람마다 다르게 설정될 것 같다.


-----
"마음이 후련해지는 것만이 능사는 아니야. 복잡하면 복잡한 대로, 답답하면 답답한 대로 그 상태를 감당하며 계속 생각을 해봐야 할 때도 있어."
276페이지 中
-----

보통 찝찝한 것이 있으면 우리는 하루빨리 해결하고 털어내려고만 한다. 그런데 승우 작가는 때로 그 상태 그대로를 감당하며 지속적으로 나를 돌아보는 시간도 필요하다 말한다.

자신이 무엇을 해야 하는지, 무엇을 하고 싶은지 몰라 방황하던 민철은 승우 작가의 조언을 덕분에 그 시간을 감내하며 스스로를 돌아보는 시간을 가지게 된다.


-----
"그럼 글을 제대로 잘 쓰려면 어떻게 해야 해요?"
"아까 말했잖아. 솔직하게 쓰라고. 정성스럽게 쓰라고. 솔직하고 정성스럽게. 그렇게 쓴 글이 제대로 잘 쓴 글이야."
276페이지 中
-----

'어떻게 해야 글을 제대로 잘 쓰는 걸까?'라는 물음은 글 쓰는 것이 어렵거나 글 쓰는 것에 관심이 있는 사람들에게 늘 의문으로 남는 질문이 아닐까?

너무 당연한 답 같지만, 이에 승우 작가는 솔직하고 정성스럽게 쓰라고 말한다. 결국 글 쓰는 것에 정답은 없다는 말이 아닐까 하고 이해해 본다. 더불어 나의 이야기, 마음이 담긴 이야기야말로 제대로 잘 쓴 글이 아닐까 하고 정리해 본다.


-----
"때론 어떤 말을 하지 않았다는 사실 자체가 거짓말이 되는 경우도 있잖아요. 그 말을 하지 않는다는 게 평소에는 아무 문제가 되지 않는데, 어떨 땐 문제가 되기도 하니까요."
313페이지 中
-----

아리송한 것 같지만, 가만히 들여다보면 수긍하게 되는 문장이다. 성철과 민준의 대화를 살펴보면 보면 우리가 미처 감지하지 못했던 부분을 콕콕 짚어내는 성철을 확인할 수 있는데, 그런 예리함이 그를 지금의 자리까지 오게 만든 것은 아닐까 하는 생각을 하게 된다.

어쩌면 그래서 영주와 민철이 대화가 잘 통하는지도 모르겠다.


-----
처음 사는 삶이니 그렇게나 고민을 했을 수밖에. 처음 사는 삶이니 그렇게나 불안했을 수밖에. 처음 사는 삶이니 그렇게나 소중했을 수밖에. 처음 사는 삶이니 우리는 이 삶의 어떻게 끝을 맺을지도 알 수 없다. 처음 사는 삶이니 5분 후에 어떤 일을 맞닥뜨리게 될지도 알 수 없다.
321페이지 中
-----

살면서 우리는 모든 것이 '처음'임을 잊고 산다. 그래서 실패하거나 두려워하는 것을 스스로 받아들이지 못하고 스스로를 다그치곤 한다.

기억하자! 처음이기에 우리는 고민하고, 불안해하고, 모든 것이 소중하다는 것을. 처음이기에 후에 어떤 일이 일어날지 예측할 수 없다는 것을.


-----
"좋은 사람이 주변에 많은 삶이 성공한 삶이라는 생각. 사회적으로 성공하진 못했을지라도 매일매일 성공적인 하루를 보낼 수 있거든. 그 사람들 덕분에."
325페이지 中
-----

휴남동 서점을 살펴보면 딱 이 말이 떠오른다. '사회적으로 성공하진 못했을지언정 성공적인 삶을 살고 있다'라는 말이.

성공적인 하루란 뭘까? 결국 행복한 삶이 아닐까? 좋은 사람이 주변에 많다는 것은 결국 행복한 삶을 보냈다는 말과 동률이 아닐까 싶다.


-----
저는 일을 계단 같은 것으로 생각했어요. 제일 꼭대기에 도달하기 위해 밟고 올라가는 계단. 하지만 실제 일은 밥 같은 거였어요. 매일 먹는 밥. 내 몸과 마음과 정신과 영혼에 영향을 끼치는 밥요. 세상에는 허겁지겁 먹는 밥이 있고 마음을 다해 정성스레 먹는 밥이 있어요. 나는 이제 소박한 밥을 정성스레 먹는 사람이 되고 싶어요. 나를 위해서요.
343페이지 中
-----

뭉클하게 다가왔던 문장이다. 서정뿐만 아니라 우리 모두 어쩌면 일을 계단처럼 생각하고 있는지도 모르겠다. 하나하나 밟고 올라가야 하는 계단. 명성을 위해 성공을 위해 말이다.

하지만 실은, 일은 매일 정성스레 먹는 밥과 같아야 하지 않을까? 나를 위해, 목적이 아닌 수단이 되어야 내가 건강해질 수 있다. 나를 행복하게 해주고, 나를 성장하게 해주는 밥. 일은 그래야 함을 깨닫는다.


=====
책을 읽고 난 후
=====

저자는 자신이 읽고 싶은 이야기를 쓰고 싶었다고 전한다. 어떤 이야기를 읽고 싶었을까 가만히 살펴보면 현실 속에서 우리가 겪는 이야기들이 속속 담겨있다.

자기만의 속도와 방향을 찾아가는 사람들의 이야기, 고민하고 흔들리고 좌절하면서도 자기 자신을 믿고 기다려주는 사람들의 이야기, 애써 마음을 다잡지 않으면 스스로 나를 포함해 나와 관계된 많은 것을 폄하하게 되는 세상에서 나의 작은 노력과 노동과 꾸준함을 옹호해 주는 이야기, 더 잘해야 한다고 스스로를 다그치느라 일상의 즐거움을 잃어버린 나의 어깨를 따뜻이 안아주는 이야기가 담겨있다.

읽으면서 내심 판타지나 허구의 세상없이 현실이 그대로 반영된 이야기라 조금 놀랐었는데, 저자는 어쩌면 이 책의 이야기들을 통해 자신이 오히려 위로받고 격려를 받았던 것은 아니었을까 하는 생각을 해본다.

그랬기에 스스로 읽고 싶은 이야기를 쓴 것은 아니었을까 짐작해 본다. 덕분에 이 책을 읽은 독자는 실제 존재하는 책도 추천받고 동네 책방의 분위기도 한껏 느끼며, 세상 사는 삶의 고단함도 치유받는다.

소중한 순간들이 모인 '휴남동 서점' 덕에 힘들었던 일은 잠시 내려놓고 '그것으로 되었다'하며 쉼을 가져본다. 포근함과 다정함이 엿보였던 동네 서점 '휴남동 서점'에서 다른 이들도 쉼과 힐링을 맘껏 맛보았으면 좋겠다.

[100자평] 해시태그 프랑스 자동차 여행

해시태그 프랑스 자동차 여행 - 2024 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2024년 4월

자동차로 이동해도 좋고, 배낭을 메고 뚜벅이 여행을 해도 좋다. 멋스러움과 자유분방함을 한껏 느끼며 여행하다보면, 곳곳에 숨겨진 역사와 문화도 만날 수 있을것이다. 더불어 유명 화가의 배경이 된 도시나 미술관을 방문해 나만의 명화 작품을 눈과 가슴에 담아도 좋겠다.