처절히 번쩍이는 현실

번쩍하는 황홀한 순간
성석제 지음 / 문학동네 / 2003년 1월

이 엽편소설은 표정이 느글느글거리면서 웃고 있다.

즐거워서 웃고 있는 건가? 아니면 웃고 있을수 밖에 없나? 아니.. 작가는 웃는척 하면서 이야기를 할뿐이다. 왜냐하면 작가는 처절하고 냉혹한 현실에 넌더리내고 있기때문에..어떻게 보면 화내는 형식으로는 버틸수 없고..그럴 에너지도 없어 보이기때문이다.

이 소설은 웃기게 그리고는 있지만 하나도 웃기지 않는 소설이다.

작가는 인생살이의 방법도 말하면서 지금의 현실도 말한다.  현실에서 기반을 두고 사람살이를 말하지 않는 것은 폼잡는 형이상학밖에 안된다.

짧은 풍경의 공통점들을 상기해 보면 이렇다.

그것은 표면과 실상이 다르다는 것이다.

형님이라고 부르는 자들은 한번도 누구에게 잡아줌을 받지 못했던 자들이지만 선한 사마리아 같고..<어제의 용사>처럼 얌전한 노인들은 실은 군바리정신에 충실해서 약점을 노리는 자들이고,  <훈수족>들은 선의 충고가 아니라 폭력을 일삼는 자들이다. <우리 동네 전문가>는 실상 타인것을 훔치는 사람일뿐이다.

겉모습과 다른 어이없는 실상을 가진 현재의 모습은 다름아닌 지금의 한국의모습이다. <시베리아에서 곰 잡던 시절.>처럼 엉터리로 지어낸 현실로 자신들을 위장하는 모습이다.

작가는 처음부터 거의 끝까지 이런 살벌하고 넌더리나는 세상을 이야기하고 있다.  <딸기>처럼 농약을 쳐야 먹고 사는 사회,<미안하다고 했다>처럼 상하의 관계, 선후배의 관계가 죽을때까지 따라다니고 폭력이 행사되는 모습, <속도광>처럼 빠르게 이동을 하지만 전작 중요한 것을 할수 없는 단면을 그리고 있다. 이뿐인가..사람들은 <사업 디자이너>지적 처럼 침묵도 모른다.

이런 서른여편의 단편들이 모아져서 이루어진 모자이크의 전체 그림은 어떤 모습인가??

그건 암담한 모습이고..도대체 희망이란 것을 찾을 수 없는 살벌한 사회이고 자화상이다. 그런데도 웃을수 있나?..물론 없다. 각 작은 장에서 벌어지는 일들은 작가의 능청으로 웃기게 그리지만 현실의 일상에서 우리는 누구도 웃지 않고 소설속 인물처럼 화를 내면서 자기안의 발톱으로 상대를 그어버린다.  <훈수족>의 가스총을 쏘는 친구처럼 말이다.

"뭐긴뭐야. 쌔꺄. 정의의 미사일을 받아랏!"하며...

그럼 사람들은 , 작가는 어떤 고민에 빠져 있는가?  <누구를 믿을 것이냐>에서 대책4가지를 내놓는다. 작가는 은근슬쩍 하나를 고르고 독자에게도 물어보고 나서 다시 비웃어버린다.  자신도 어떤 분야의 권위자가 되어 자신의 분야에 오면 쓴맛을 보여준다는 것이다. 물론...서로에게..계속해서.

작가는 어쩌면 소박한 꿈을 바라고 있는지도 모른다는 생각을 했다. 넘어진 사람을 일으켜 주고, 작은 순진한 마음을 간직하고, 드센 억척이보다 작은걸 잃어도 분해하지 않는 그런 마음을 말이다.

분명 번쩍 하는 황홀한 순간은 일상뒤에 감추어진 진실을 보는 순간이고 깨닫는 순간이다. 그리고 순간순간으로 이루어진 지난삶을 되돌아보는 시간이기 하다.

그리고  그 순간은 다시 황홀한 순간을 꿈꾸길 바라는 너무나 소중한 시간일것 같다는 생각이다.