이럴 거면 결혼하고 왜 하고 아이는 왜 낳는 거야? 가족이라는 판타지《가상가족놀이》

가상가족놀이 ㅣ 스토리콜렉터 6
미야베 미유키 지음, 김선영 옮김 / 북로드 / 2017년 2월

《가상가족놀이》

이 작품은 팬들에게 ‘미미여사’란 사랑스러운 별명으로 불리는 ‘미야베 미유키’ 의 작품 중 세 번 째 로 접한 작품이다. 일본에선 추리, 미스터리 소설들이 크게 본격파와 사회파로 나뉘는 것 같은데 미미여사는 대표적인 사회파 작가로 꼽힌다.

미스터리, 트릭, 반전 등의 장치로 극적인 즐거움을 추구하는 본격파와는 달리 사회파는 범인의 심리묘사, 범죄가 일어나게 된 개인적, 사회적 배경 등을 중시하는 작풍을 가진다. 한국에서 인기 많은 ‘히가시노 게이고’도 사회파에 속하며, 내가 접한 한국 작가 중엔 김성종이나 도진기 등이 사회파에 속하는 것 같다.

인터넷이 발달하면서 온라인에서 비롯한 범죄들의 종류와 수법이 매우 다양해 지고 있다. 금전이나 물품사기로 직접적인 문제를 일으키기도 하고 온라인으로 알아낸 개인정보들을 이용해 해를 가하거나, 인신공격으로 사회적으로 매장시키기도 한다. 온라인 게임은 그 자체로 폭력성을 부추기거나 2차 피해를 일으키기도 한다.

내 직업군에서 누군가가 라이브 음악시장이 위축된 이유를 스마트폰과 인터넷에서 찾는 것을 보면 거대한 온라인 시장, 온라인 세상과 현실과의 경계가 점차 모호해 지는 것 같다. 이 소설 속 등장인물들이 모두 이런 온라인 세상 속에서 가상으로 ‘가족 놀이’를 하던 사람들이다.

과거와 현재가 묘하게 공존하는 재개발 도시에서 한 남자가 칼에 찔려 잔인하게 살해 되었다. 여자의 비명에 놀라서 나온 한 주민의 신고로 사건 현장은 발견되었고 살인 사건을 수사하기위해 전담팀이 꾸려졌다. 주인공인 다케가미, 치카코, 도쿠나가, 이키에는 한 팀이 되어 사건을 조사한다.

피해자에게는 아내와 딸 ‘가즈미’가 있었다. 사건을 조사하던 경찰은 피해자가 인터넷에서 가상 가족 놀이를 하던 것을 알게 되었는데 그 가족은 ‘아버지’, ‘어머니’, 딸 ‘가즈미’, 동생 ‘미노루’ 의 역할을 하던 4명 이었다. 놀랍게도 피해자의 실제 딸 이름이 가상 가족의 닉네임으로 쓰인 것이다.

소설은 가상 가족 3명과 실제 딸 가즈미를 만나게 한다. 물론 매직미러를 사이에 두고 가즈미는 가상 가족 3명을 취조하는 장면을 보며 자기 가족을 미행했던 사람이 이 안에 있는지 확인하게 되는 것이지만. 실은 소설은 그리 복잡하지 않다. 등장인물도 많지 않고, 취조실 안에서 3명의 가상 가족을 취조하는 장면이 대부분이며 생각해 보면 그리 중요하지 않은 특별 수사본부가 만들어지는 처음의 분량이 조금 길다 싶을 정도다.

어쩌면 미스터리 작품을 좋아하는 독자라면 범인을 좀 일찍 알아차릴지도 모른다. 그러나 앞서 말했던 바와 같이 사회파 미스터리의 재미는 트릭보단 등장인물들의 이야기에 있다. 그들이 왜 현실 가족을 두고 가상 가족을 만들어야 했는지, 그 안에서 그들이 충족시키고자 했던 욕구는 무엇이었는지, 이렇게 가족이 붕괴되고 있는데 그들은 대체 현실에서 어떤 노력을 했는지 등의 생각들을 이어가게 된다.

그러나 작가는 용의주도하고 똑똑했다. 이런 등장인물들의 이야기를 따라가다가 생각지도 못한 반전을 만나게 되니까. ‘그래, 그래. 그 정도는 너도 알겠지. 하지만 요건 생각 못했을 걸?’ 정도의 아주 상큼한 반전이랄까? 내용을 보면 심각하지만 그리 심각하지 않게 한 숨에 읽을 수 있었던 재미있는 작품이었다. 역시 나는 머리를 너무 많이 써야하는 본격파 보다는 생각할 지점들이 많은 사회파가 좋다는 생각을 해본다.