귀연 미소건 기욤뮈소건.

종이 여자
기욤 뮈소 지음, 전미연 옮김 / 밝은세상 / 2010년 12월

     모든 것은 처음이 중요하다. 그것은 부인할 수가 없다. 몇년 전에 사람들이 하도 귀연 미소네 뭐네 하며 극찬을 하기에 읽었던 <구해줘>를 난 좋아할 수 없었고 그 후로 기욤뮈소의 책은 절대 믿지 않았다. 표지부터, 띠지에 있는 내용까지 뻔하다는 느낌을 지울 수가 없었던 탓이다. 영화를 보는 듯한 전개에 진부한 사랑 이야기, 그리고 고대로부터 몇 만억번은 더 울궈 먹었을 법한 설정들이 짜증났다. 원래 지루하게 사는 사람일 수록 신선한 것을 더 쫒는 법이라 난 그런 식상한 전개들이 싫었다. 그리고 우연한 기회에 뭐 늘 그렇듯이 일련의 사정에 의해 두 번째 기욤뮈소를 읽게 되었다. 머리가 좀 큰 건지, 관대해 진 것인지, 잘 팔리는 책들을 연구해 보고 싶다는 나름의 개인적 열망 탓이었는지 몰라도 기욤뮈소에 대해 조금 다른 시각을 갖게 되었는데 이 작가가 글을 못 쓰는 사람은 아니라는 점과 (일단 가독성은 엄청나게 좋으니까) 사회에서 다수가 요구하는 글을 써낼 줄 안다는 생각을 하게 되었다. 뭐, 한국의 백영옥 같다고나 할까. 즉 그런 것이다. 퀄리티를 요구하는 사람들의 입맛엔 맛지 않을테지만 트렌드섹터를 지향하는 사람들에겐 이만하길 다행이다라는 느낌이 있을 것이라는 생각. 

     역시나다. 기욤뮈소의 이미지 그대로의 책이고 그것에서 한치도 벗어나지 않음은 물론 기대도 실망도 없다. 그냥 로맨틱 코메디 한 편을 눈으로가 아니라 머리 속으로 그리며 봤다고 생각할 수 있는 딱 그정도인 것이다. 그럼에도 예전같지 않은 시선으로 기욤뮈소의 책을 보게 되는 것은 이런 것이다. 점점 책 읽는 인구가 줄어가고 있는 이 때, 이런 가벼운 사랑놀음으로라도 누군가의 손에 책을 들려줄 수 있게 한다는 점. 그리고 그럴만큼 가볍고 달짝지근한 이야기라는 점. 이 정도면 훌륭하다. 어디서 들어봄직한 이야기들의 짬뽕이면 어떻고 뒷 얘기가 뻔하게 예상되면 어떠랴. 팔리면 됐고 많이 읽히면 됐지. 아마 나도 많이 변했나보다.