사람이 살면서 무언가를 기다리는 시간은 얼마나 될까. 잠자는 시간은 계산해 보기도 하면서 무언가를 기다리는 시간은 계산하지 않는구나. 무슨 일이 있을 때만 기다리는 건 아니다. 삶 자체가 기다림으로 가득해서 계산하기 어렵겠다.
어릴 때, 갓난아기일 때라고 해 보자. 그때 자신은 잘 모르지만 부모나 둘레 사람은 자신이 자라기를 바란다. 태어나기 전부터 그 기다림은 있었겠다. 다 그렇지 않겠지만 많은 사람은 부모의 기다림으로 세상에 오고 부모의 기다림으로 자란다. 자라고 나면 스스로 여러 가지를 기다리겠지. 학교에 다니기를 소풍 가기를 방학하기를 나이를 먹기를(난 별로 나이 먹고 싶다 생각하지 않았다. 그냥 한해가 가면 한살 더 먹는구나 했을 뿐이다).
자란 다음에는 무엇인가 오기를 기다리고 자신이 산 물건이 오기를 기다리고 기다리고 기다린다. 어쩐지 기다림은 끝이 없을 듯하다. 늘 설레는 기다림만 있는 건 아니다. 우울한 기다림도 있다. 오지 않을 걸 알면서도 기다리는 일이랄까. 오지 않을 소식도 있겠구나. 누가 자신한테 마음을 열기를 기다리는 일도. 이건 자기 마음대로 되지 않는 것이겠다. 미련을 버리는 게 마음 편하지만 그러지 못하는 게 사람이다.
조금 괴로운 기다림도 있다. 올지 안 올지 알 수 없는 걸 기다리는 일이다. 아니 그건 괴로운 게 아니고 지루한 것일까. 올지도 모른다는 생각에 다른 걸 하지도 못하고 한 곳에만 있어야 할 때 있지 않는가. 누군가의 수술이 끝나기를 기다리는 일은 어떨까. 그걸 지루하다 여기면 욕 먹을까. 그때는 걱정스러움이 더 앞서겠구나.
누군가를 만나기로 하고 기다리는 일은 설레겠지. 만약 만나고 싶지 않은 사람이라면. 만나고 싶지 않은 사람은 안 보고 살고 싶은데 그런 마음이 한쪽에만 있으면 어렵겠다. 이런 생각하는 난 나쁜 사람일까. 아, 다른 생각으로 흐르면 안 되지. 무엇이든 마음먹기에 따라 다르기도 하다지만, 좋게 마음먹기 힘들다. 가끔 안 좋은 기분에 빠지는 것도 괜찮지 않을까. 그런 것도 알아야 좋은 것뿐 아니라 안 좋은 것도 잘 받아들이겠지.
기다리는 일이 늘 설레고 좋지 않아도 마음을 편안하게 먹으면 좋겠다.
희선