한국미술, 전쟁을 그리다

한국미술, 전쟁을 그리다 - 화가들이 기록한 6.25
정준모 지음 / 마로니에북스 / 2014년 6월

1950년 6월 25일 한반도에서 발발한 한국전쟁은 결국 남.북한 모든 영토를 잿더미로 만든 사상 최악의 역사적 사건으로 기억되는 것이다.     때문에 그 전쟁속에서 살아가야만 했던 사람들 은 언제 죽을지 모른다는 공포감, 배고픔, 사상주의로 인한 차별과 같은 부조리의 환경속에 놓 여져, 결국 자신의 운명을 시험받았는데, 그중 '예술'에 뜻을 둔 사람들은 그 능력을 '정책에 사 용하려는 '(원하는) 정부와 군부에 의해서, 나름대로 이용되거나 버려지는 기구한 삶을 살았으며, 이후 전쟁이 끝난 다음에도 '북한' '남한' 에 협력했다는 꼬리표가 늘 따라다님으로서, 도중 에 숙청당하거나, 이후 순수한 창의력을 펼칠 기회조차도 박탈당한 예술가들도 많다.   

 

그렇기에 한국미술은 전쟁의 삐라를 제작하고, 사상주의의 영향(강요)를 받아 제작된 당시의 미술작품을 그리 크게 인정하지 않는다.   "물론 그들의 작품은 역사적 사건을 대변하고, 당시 의 사건을 기록한 '기록물'로선 큰 가치가 있을지 모르지만, 예술성... 특히 자유로운 창의성에 대한 부분이 크게 부족하다." 그것이 바로 오늘날의 미술계가 정의한 당시 '전쟁화'에 대한 정 의인 것이다.    그러나 그렇다고 해서, 당시의 미술작품들이 우리들의 뇌리 속에서 녹아 없어 지는 것은 너무나도 아깝다.    그들은 종이도 물감도 없는 극한의 상황속에서도, 구리판에 못 을 긁어 그림을 그리거나, 미군이나 인민군의 도움으로 재료를 제공받아 못다한 미술에 대한 한을 푸는데 최선을 다했다.    물론 그중 미군을 선택한 예술가는 대북삐라, '공산주의는 망한 다'  같은 당시 인민군을 욕하는 선전용 미술품을 만드는데 동원되었고, 인민군도 김일성, 스탈 린의 초상화를 그리거나 '원쑤를 몰아내자' 같은 미군(연합군)의 정 반대의 작품을 그리는데 동 원되었으니, 진실된 한국미술의 부흥을 이루어낸 활동이라고는 말하기 곤란한 이유가 산더미 같지만, 그래도 '일본' '소련' 과 같은 외국의 틀에서 벗어난 예술가들 즉... 스스로의 힘으로 자수성가한 예술가들이 하나하나 두각을 나타냄으로서, 훗날 미래의 한국미술 에 독특한 멋을 선사한 초석이 되었다는 사실은 심히 주목받아야 마땅하다고 본다.

 

'예술은 시대상을 비추는 거울과도 같다.'  때문에 이 같은 잣대로 '전쟁 미술'을 들여다 보면, 한국전쟁 당시 등장한 미술품의 대부분은 당시의 이념과 사상이 충만된 가식적인 작품들이 많 다는 것을 쉽게 알 수가 있다.      쉽게 생각하면 우리들은 당시의 시대를 그린 예술이라 하면 '피카소'의 '게르니카' '한국에서의 학살' 과 같은 전쟁의 슬픔과 파괴를 소재로 한 '반전 예술

을 쉽게 생각하지만, 실제로 그것을 그린 예술가들은 외국의 예술가들이 대부분이고, 정작 한 국의 예술가들은 서울 진격, 군인의 초상화, 전쟁만화, 그리고 마치 사진과 같은 풍경화를 많이 그렸다.    그렇기에 후손들은 '창의력과 순수한 이념이 없

는 당시의 미술을 비난한다.   그러나 그것이 비단 예술가들의 책임일까?    이처럼 이 책은 한 국전쟁 발발부터, 그 이후 한국미술의 발전상에 이르는 기나긴 역사의 흐름을 진단하는 책으 로서,  나름대로 당시 미술가들을 위로하고 변호하는 글들이 많다.  

 

그렇기에 그 내용중에는 필연적으로 '당시 예술가들이 가졌던 사상이 미술에 어떻게 반영되는가?' '당시의 미술가들은 어떠한 한계에 봉착하였는가?  하는 문제점에 대해서 보다, 심도있는 전문성을 가지려고 노력하는 모습이 보이는데, 이에 나는 개인적으로 이 책의 내용을 통해서, '단지 살기 위해서 예술을 한' 사람들, 예를 들어 총살보다 당국에 협력을 선택한 예술가들이 나,  당시 '가난 속에는 예술도 없다' 라며 북한행을 선택한 예술가들, 그리고 군인의 용감성과 자국의 정의를 부각시키는 정부의 요구에 순응해 작품을 만든 예술가들 모두가 비록 '독립 성' 이라는 순수한 창조 동력을 잃었다는 비난을 받아 마땅하나, 적어도 '공산주의' '민주주의' 로 나누어진 이념에 대한 '비겁자' '변절자' 라는 비난은 받지 말아야 한다 는 결론을 얻었다. 

 

앞서 설명하였지만, 전쟁 당시 '예술가' '학자' 와 같은 지식층은 그 필요성에 이용되고, 그 필 요성 때문에 숙청되는 비구한 운명을 맞이하는 사람들이 많았다.     그야말로 그들은 당시 시

대의 '카메라' 였고, 또 정부의 '메가폰' 에 불과한 도구의 삶을 살았을 뿐이다.  세상에 누가 도

구를 욕하는 어리석음을 범할까?

명상록

명상록 - 명상록은 책이 아니라 영혼의 처방전이다, 최신 완역판 ㅣ 다상 고전의 향기 1
마르쿠스 아우렐리우스 지음, 키와 블란츠 옮김 / 다상 / 2014년 7월

 로마제국의 황혼... 물론 그 원인은 이민족의 침략으로 인해서 제국이 파괴된 탓이다.   그러 나 그에 앞서 황혼을 앞당긴 것은 분명 로마제국이 가졌던 '사회분위기' 즉 사람들의 삶을 지배 했던 쾌락주의 '빵과 서커스' 가 만연했던 것이 그 무엇보다 큰 원인이 되었을 것이다.    그렇 기에 로마사회의 지식인들은 '로마제국의 시민' 이라는 자존심이, 어떻게 시민이 '쾌락'과 '탐

욕'을 갈구하게 만들었는가? 하는 그 사회 전반의 문제점을 진단하는 글을 남겼고, 또 그에 더 나아가 '게르마니아' 같이 타민족의 장점을 도입해 사회의 문제점을 극복하자는 실용주의적 주 장도 내놓고는 하였는데,  이 책 명상록은 그 제국의 정점에 섰던 인물이자, 그 무엇보다 영혼 적 빈곤을 사랑했던 '황제' 마르쿠스 아우렐리우스'가 작성한 기록물로서, 이를 통해, 통치

자였던 그의 개인적인 상식론. 정신론적 의미를 엿 볼수 있을 뿐만이 아니라, 로마 역사중 5현 제의 명칭에 어울리는 지식인의 학문적 척도를 접할 수 있다는 것이 이 책의 그 무엇보다 큰 매 력이다. 

 

이 책의 번역자는 명상록을 '영혼의 처방전' 이라고 정의했다.   이에 나는 개인적으로 이 책을 접하며, "과연 명상록은 어떠한 내용을 담고 있는가? 하는 궁금증을 안고 이 내용을 탐구했고, (결과적으로 2~3번에 걸쳐 내용을 곱씹어 보게되었지만) 결국 마지막 책장을 덮으면서, "이 책은 현대인이 아주 당연하게 생각하는 가치관을 주장하고 있다" 라는 감상을 받게 되었다.      

 

물론 당시의 시대상을 생각하면, 청빈과 순수함, 그리고 그 무엇보다 인생의 성실함을 추구하는 이 책의 내용은 그 무엇보다 제국에 필요한 것이였다.     그는 과거 그리스의 스토아 철학에 입 각한 정신론적 의미를 통해서, 인간은 물질론적 만족보다, 이데아의 가치를 받아 들일 수 있는 마음속의 그릇을 다듬는 수양의 만족을 추구하여야 마땅하다 주장하였으며, 그를 위해서 신이 부여한 운명 (사회 속에서 부여된 의무와 임무도 포함된다.)을 기꺼히 따르고, 또한 신이 자신 의 삶을 거두는 그 날까지 마음속의 감성(윤리와 상식)에 반하는 인생을 살지 말 것을 주문 한다.   

 

그러나 아쉽게도 로마제국은 현제가 주장했던 청빈과 의무를 떠나, 타락과 욕심의 혼란 속에 서 그 끝을 맺게된다.   그러나 그렇다고, 그 현자들의 주장이 빛을 잃어야만 하는가?    아니. .. 나는 오히려 지금도 그 주장이 살아남아 오늘날을 사는 사람들에게 계속해서 깨우침을 주어 야 한다고 믿는다.   이는 수천년의 세월이 흘렀어도, 인간은 분명 인간으로 살아야 하며, 그 중 '인간의 삶이란 무엇인가?' 하는 물음에 대해, 지금껏 누구도 그 명확한 해답을 찾지 못한 것이 원인인데... 그 중 이 기록은 그나마 그 문제를 접근하면서, 그 나름대로의 해답을 내놓고 있다는 면에서, 상당히 읽을 가치를 발산한다.    이에 나는 단 한줄의 문장을 추천함으로서, 명 상록의 존재를 마무리하려고 한다.   아래의 글이야 말로 그 황제가 추구했던 인생의 뭐든것이 아니였을까?

 

"철학이 요구하는 삶은 소박함과 겸양이다.  철학은 결코 나를 유혹해 나태하고 거만 하게 살게 하지 않는다'

100억 명, 어느 날

100억 명, 어느 날
스티븐 에모트 지음, 박영록 옮김 / 시공사 / 2014년 6월

과거 영화 '아마겟돈' 에서는 러시아 미국과 같은 강대국들이 국가의 이해관계나 서로의 실.익 을 떠나 진심으로 협력함으로서,지구 최대의 위기였던 운석을 성공리에 파괴하는 성과를 올 린다.    그러나 오늘날의 '멸망을 다룬 이야기'들은 이와 같은 낙천주의에서 벗어나, (인간의 심리에 대한 일면에서)보다 리얼한 이야기를 보여주는데, 분명히 장르는 다르지만, '워킹데드' 와 같은 이야기에선 인간은 어디까지나 자신의 생존을 위해서만 살아가며, 필요하다면 상대를 죽이거나 내버리는 것도 아무렇지 않게 행하며, 결국 과거 사회를 지탱했던 사법 뿐만이 아니 라, 인간으로서의 도덕론적 개념도 상실한 사회가 도래한다.

 

물론 그 작품에선 '수수께끼의 질병' '좀비화된 인간' 이라는 실질적인 위협이 존재해 그나마 인간이 그에 저항할 여지가 존재하며, 인간이 스스로 분명한 선.악을 구분할 여지를 제공한다. 그러나 이 책이 주장하는 진정한 '위협' 환경문제, 지구의 자원, 현대사회의 경제론적 진단에 따르는 문제점은 그 선.악의 구분이 불명확하고, 또 오늘날의 사회에 직접적으로 큰 위기를 조 장하지 않기에, 각각의 나라는 '자국의 이익' 이유로 인해서, 그에 대한 대비를 하는데, 소극적 일 수 밖에 없다.

 

이처럼 이 책도 다른 여느 '환경분야' 의 서적이 주장하는데로, 암울한 미래를 전망한다.   그러 나 저자는 그에 더 나아가, "인간이 스스로 소비를 포기하지 않는다면 머지않은 미래, 그 업보 를 톡톡히 받을 것임을 주장함과 동시에, 심지어 과거 산업혁명을 시작으로 전세계를 지배하 는 '대량생산' '자본주의'에 대한 상식이 결국 우리들을 파멸로 이끈다는 믿기 어려운 주장도 서슴없이 피력하고 있는 실정이다.   결국 이 책의 내용을 정리하자면, 인간은 지금껏 이룩 한 '풍요로운 21세기를 생존을 위해 스스로 포기해야 한다는 결론이 나온다.'    어떻게 우리들은 그 첨단 컴퓨터나, 많은 생산품을 싼 값에 살 수 았을까?   불과 60년전에는 월급 가지 고는 여행가방하는 사는것도 버거웠는데 말이다.  

결국 현재의 기업들은 지구의 자원을 낭비하며 '박리다매' 를 행하고 있는 것이다.   하루가 멀 다 하고 등장하는 신제품, 환경을 생각했다며 등장하는 '친 환경 제품' 그 이면을 들여다 보면, 역시 기업들의 눈속임에 불과함이 드러난다.    그러나 그렇다고 오늘날의 사람들이 과거 16~ 18세기의 생활로 돌아갈 수 있을까?    과연 그때처럼 무역을 위해서 범선을 띄우고, 자신의

방 안에 장롱과 식탁 하나, 장만하는 것으로 만족하는... 그러한 삶을 살 수 있을까?   결과적으 로 그것은 불가능하다.

 

"풍요를 내려놓아라... 그것이 불가능하다면 풍요를 누릴 사람의 수를 조절하라."

 

물론 저자도 인간이 스스로 그 풍요로움을 내려놓을 수 없다는 것을 잘 알고 있기에, "이미 위 기를 극복하기는 늦었다." 라고 그 솔직한 의견을 내놓는다.      이제 인류가 맞이 할 일은 하 나다.   과거 미국의 대공황, 일본의 버블경제가 무너진 것과 같이, 머지않은 미래 '전세계적으 로 일어날 경제 체제의 붕괴' 를 얌전히 기다릴 뿐 밖에...

맨해튼의 열한 가지 고독

맨해튼의 열한 가지 고독
리처드 예이츠 지음, 윤미성 옮김 / 오퍼스프레스 / 2014년 6월

사람이 사는동안 얼마나 많은 '애환' 을 마주하는지... 그것은 분명 자신의 인생에, 황혼이 깃든 자만이 음미 할 수 있는 영역의 것이 분명하다.      그렇기에 나이든 사람들은 언제나 그 '애환' 을 이야기 하며, 무언가의 메시지를 전달하려고 하지만, 젊은 사람들에게 있어서, 그 메시지는 어디까지나, 노인의 잔소리에 불과하다.   그렇게 전하려고 하지만, 전해지지 않는 이야기,이 렇듯 어른들이 살았던 '시대의 이야기'는 분명히 지루하지만, 그와는 반대로 인생을 살 아 나아가야지만 얻을 수 있는 빛나는 교훈의 보물 상자와 같다.

 

예를들어 한국의 '과거' 에 대한 이야기는 배고픔과 가난함으로 정리 할 수가 있는 것이다.     전쟁으로 파괴된 나라, 다시 일어서기 위해서 감내해야 했던 배고픔과 고단한 노동의 역사, 그 리고 오로지 돈을 벌기 위해서, 나른나라에 팔려가야 했던 파견 노동자의 이야기까지... 그야 말로 한국의 어르신들은 고난의 행군을 계속한 노동의 자손들이라는 명칭을 얻어도 이상하지 않을 삶을 살았던 것이다.      그렇기에 어른들은 그 고난을 이야기 하면서, 그 나름대로의 '성취' 를 자랑스럽게 생각하며, "오늘날의 한국을 건설한 초석은 '기성세대'인 우리들에게 있음을 주 장하는데, 물론 이 같은 주장은 비단 한국만의 전유물이 아니며, 전세게 아니, 적어도 이 책의 주제가 된 '과거 미국의 사회' 에서도 쉽게 볼 수가 있는 현상인데, 실제로 이 책의 저자는 과 거 미국의 사회를 지탱했던 '사람'의 이야기를 그야말로 '고독' 이라는 단어에 걸맞는 1 1개의 단편집을 통해서, 보다 분명하게 표현하려고 노력하고 있다.

 

과거 미국의 대공황 시대 부터, 오늘날에 이르는 오랜세월동안 미국은 과거 (전쟁전) 누렸던 호 경기의 특권을 모조리 내려 놓아야 했고, 그 속에 살았던 사람들도 1세대 1차량을 자랑했던 풍 요로움 대신, 기약없는 실업의 수렁에 빠졌다.   그렇기에 그 당시의 '아이' '어른' '노인'에 이 른 광범위한 위치의 사람들은 과거에 없었던 그 위기를 맞이해 고독한 싸움을 계속하게 되었 는데, 이같은 고독의 무게는 실로 대단해서, 소위 실업, 가난함, 범죄, 파업, 폭동에 이르는 수 많은 단어에 걸맞는 사건과 사고 들이 줄지어 일어났으며, 이 책의 소설들도 모두 그러한 괴 로운 사건을을 추억하거나 각색한 이야기들이 그 주를 이룬다.    

 

그렇기에 이 책은 그야말로 인생의 쓴맛이 고스란히 드러난 소설이기도 하고, 과거 어른들의 추억과 기억의 이야기 이기도 하다.     '과연 어려움은 사람들에게 어떠한 시련을 주었을까?'   물론 오늘날 그 고독을 극복한 시대에 사는 젊은이들에게 있어서, 이러한 이야기는 그리 큰 공 감대의 이야기는 아니다.      그러나 적어도 이 책의 이야기를 통해서, 삶 속에 깃들어 있는 복 병에 대해서 과연 사람은 어떠한 마음가짐을 가져야 하는가?   하는 일종의 유비무환의 무기를 갈고닦는 계기 정도는 마련 할 수 있지 않을까?

검은 수도사

검은 수도사 ㅣ 사형집행인의 딸 시리즈 2
올리퍼 푀치 지음, 김승욱 옮김 / 문예출판사 / 2014년 6월

독일 한 작은 도시의 사형집행인 야곱 퀴슬과 그의 예비사위? 지몬 프론비저, 그리고 열의는 넘 치지만 연약한 여자로서 언제나 악당에게 사로잡혀  '인질'로서의 곤욕을 치루는 '피치공주?' 막달레나 퀴슬이 벌이는 이야기... 그것이 바로 사형집행인의 딸이 가지는 작품의 매력이다.   

 

때는 미신과 종교가 어우러진 중세의 시대.   과거 의미 불명의 살인사건을 훌륭하게 마무리 지 은 퀴슬은, 언제나와 다름없는 일상을 살아간다.    그러나 어느 수도원에서 발생한 독살, 숀가 우 주변에서 발생하는 노상강도의 출연으로 인해서, 독일의 작은도시는 또다시 불안과 공포에 휩싸이고, 이에 퀴슬과 지몬은 죽은 수도사의 사인을 조사하던 도중 생각지도 않은 보물의 존 재,  즉 템플기사단의 보물에 대한 단서를 잡는다.    그러나 이미 십자군과 템플기사단의 존재 는 기억속의 존재에 불과하다.    그렇기에 퀴슬은 그 보물의 존재에 반신반의 하지만, 지몬은 그 보물을 이용해서, 막달레나와의 '신분을 뛰어넘는 결혼'을 꿈꾸고,  그 누구보다, 열성적으 로 그 보물의 존재를 찾는데,  막달레나는 그 지몬의 열성적인 속내도 모른체, 그저 프랑스에서 온 귀부인 베네딕타와 지몬이 의외로 어울린다는 사실에 분노하고, 결국 그에 대한 질투에 눈 이 멀어버리는데...

 

'보물을 노리는 검은수도사' 그리고 '프랑스의 베네틱타와 지몬의 모험과, 음모, 살인을 동반 한 위험한 이야기,  이처럼 이번 2권도 중세의 시점을 중심으로 종교의 믿음에 대한 광기와, 탐 욕 그리고 믿음에 대한 이야기를 통해서 중세시대의 분위기를 그 무엇보다 리얼하게 묘사하고 표현하고 있다.    그러나 앞서 말했지만, 이번에는 그 무엇보다 '사람의 이야기'가 그 무엇보다 눈에 들어오는데, 그중 지몬과 막달레나의 질투와 싸움의 이야기는 그 무엇보다 큰 재미를 부 여하여 주는 부수적인 이야기로서, 개인적으로 가장 좋아하는 소설의 한 토막으로서 기억되고 있다.     

 

이처럼 사형집행관의 딸 제2권은 드디어 베네틱타와 지몬의 본격적인 사랑이야기를 시작으로,  지몬과 막달레나가 '시민은 사형집행관의 가족과 어울릴 수 없다" 라는 비천한 신분에 대한 그 시대의 한계를 어떻게 극복하려고 하는가? 하는 이야기에 그 중심을 두고있다. 그렇기에, 나는 개인적으로 이 책의 주요 줄거리 일 지도 모를 템플기사단의 보물에 대한 내용 보다, 지몬 과 베네딕타와의 미묘한? 동행, 그리고 결국 그에 폭주한 막달레나의 살벌한? 앙탈 이 그 무엇보다 기억에 남는데, 결국 그들은 시대의 편견을 뛰어넘을 보물은 얻지 못했지만, 다 시 한번 서로간의 사랑을 확인하는 계기를 마련함으로서, 소설을 보다 훈훈하게 만들어준다.   앞으로 지몬과 막달레나는 어떠한 삶을 살아갈까?   결과적으로 그 후손에 해당되는 저자에 의 해서 만들어진 그들의 사랑은, 분명 그 무엇보다 달콤하고 행복한 것이다.