내가 하늘에서 떨어졌을 때

내가 하늘에서 떨어졌을 때 - 삶, 용기 그리고 밀림에서 내가 배운 것들
율리아네 쾨프케 지음, 김효정 옮김 / 흐름출판 / 2019년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

흔히 세상 돌아가는 이야기(뉴스) 등을 들여다보면, 때때로 기적에 가까운 사건을 겪은 이야기를 접할 수 있다.   그러나! 그 기적의 실체가 단순히 만남이나, 복권 당첨과 같은 것이 아닌, 이 책과 같은 '생존의'영역에 들어가는 것이라면?   결국 이에 대하여 제3자가 얻어낼 수 있는 감상이란 오롯이 불행을 당한 당사자에 대한 위로의 감정을 품는 것 하나로 좁혀질 수 밖에 없는 것이 사실이겠다.

이처럼 책 속의 저자가 드러낸 불행이란, 감히 최악이라 정의해도 무엇하나 이상하지 않을 것이다.   실제로 저자는 과거 비행기 사고를 직접 겪은 단 한명의 생존자이며, 더욱이 그 생존과정에 있어서의 끔찍한 경험을 통해 그 앞으로의 삶에 있어서도 큰 괴로움을 겪어 나아갔기에... 결국 이에 대한 고백의 글을 읽어 내려가는 입장에 있어서는? 역시 나 저자의 그 경험 자체에 대하여, '최악'이라는 단어를 떠올리지 않을 수 없게 되는 것이다.    허나! 그렇다고해서 저자가 그 스스로의 생존기만을 드러내기 위하여 이 책을 출판했다고 생각하면 안된다. 실제로 저자는 이 불행을 통하여, 분명 적지 않은 트라우마를 지닌 인물이 되고야 말았지만,   이와 다르게, 그의 생존무대가 되어 주었던 '자연림' 특히 페루의 밀림에 대한 애정만큼은 저버리지 않았다는 그 강한 의지를 드러내고 있기도 하다.

그러고보면 그 나름 저자는 '하늘 길'에 앞서, '정글'이라는 환경에 대한 보다 강한 거부감을 품어야 하지 않을까?    그야말로 페루의 정글은 추락한 비행기를 감추고, 또 그 속에서 희생된 많은 사람들과, 저자 스스로에게 있어서 가장 큰 고통을 강제하기도 했다.   물론! 그 고통의 본질 자체가 위대한 '자연의 순환' 이라는 것에 걸맞다 할 수는 있겠지만,  그래도 산 자의 입장에선 그 '죽어간다'(또는 해체되어 간다)라는 것이란 두번 다시 겪고싶지 않은 부류의 것이 분명할 것이다.

허나 그럼에도 불구하고, 그는 책을 통해, 정글의 보호를 강하게 주장하고 있다.    비록 정글이 그의 '생존'과 '구조'에 가장 큰 장애가 되었다 할지라도...  결국 그는 어린시절부터 삶의 한 부분으로 받아들인 정글과 그 속의 생태계에 대하여, 전혀 부정적인 시선으로 바라보지 않는다.    

그러나 이에 대하여, 세상은(또는 어느 독자들은) 저자의 이 마음을 왜곡해 받아들였을 수도 있었을 것이다.   실제로 그는 사고 이후 최악의 피해자, 기적의 생존자, 개심한? 환경운동가 라는 세상의 평가를 들으며, 때때로는 사람들의 호기심 어린 시선을 받아내기도 했다.  그러나 과연 그러한 주변의 평가에 의하여, 이'동물학자'의 실체가 만들어지게 되었을까? ​아니면 그는 단순한 세상의 평가와 위로, 유명세를 발판삼아, 자연의 수호자라는 새 삶의 형태를 선택한 인물인 것인가?   이에 대하여, 이 책이 드러내는 가장 큰 주제는 과거의 주인공이 겪어낸 생존의 이야기가  아닌, 이후 그의 삶 전체를 상징하게 된 '자연'에 대한 저자의 진실된 사랑을 확인하고, 또 이해하는 것에 있다. 라고 나는 생각한다.   이에 이에 저자의 마음을 통한 글을 마주하다보면, 그의 '애정'은 그 나름대로의 계승에 가까운 것이다.  비록 이후 소원해졌지만, 아버지와 (죽은)어머니... 이 둘과의 기억과 애정, 열정을 상징하는 것이 바로 페루의 정글, 또 동물에 대한 탐구심이였다.  때문에 이를 통한 시선에 따르자면, 저자는 여전히 스스로를 잃지 않기 위한 노력을 이어 나아가는 여린 사람에 가깝다.  그야말로 삶의 어두운 한 면을 외면하며 살아온 여느 한 명의 이야기가 이 책의 주제인 것이다.

능소화 부럽구나

능소화 부럽구나 : 국민이 나라를 걱정하는 시대
목영만 지음, 윤두식 서예 / 책문 / 2019년 9월

오늘날의 국민이라는 입장에 있어서, 아니... 적어도 '나'라는 개인의 입장에 있어서! 사실상 국가의 정치와 국정의 선택과정에 있어 (나 스스로가)직접적인 영향을 미치는 것은 불가능에 가깝다.   그러나! 그러한 분명한 한계가 드러남에도 불구하고, 현대 '정치의 근간'은 오롯이 국민의 의무와 권리에 의지하고 있기에, 이에 때때로는 그 국민에 의한 힘이 작용해 국가의 흐름 그 자체에 있어서 큰 변화를 이끌어내는 기적과 같은 현실이 종종 목격되기도 하는 것 또한 사실이라 할 수 있을 것이다.

그렇기에 앞으로 '시경'에 대한 이야기를 풀어가기에 앞서, 나는 과연 국민의 의지를 드러내는데 있어 가장 중요한 것은 무엇인가? 하는 질문을 먼저 던져보려고 한다.   각설하고 이른바 '여론'이란 과연 어떠한 것인가?   그리고 더 나아가, 저자가 주장하는 것 처럼 옛 시경에서 이끌어낼 수 있는 여론의 모습이란 오늘날과 비교해 그 무엇이 다르고 또 같을 수 있을까?   (이처럼) 이에 적어도 나의 사견에 따르자면 옛 주나라는 흔히 현대의 사회와 비교하여 매우 단순했기에, 역시나 이에 따른 여론 또한 매우 원시적인 것이 아닐까 생각이 되었다.   예를 들어 여느 사극에서 보여지는 것과 같이, 국정의 결정과정에 있어서 중요한 것은 어디까지나 '권력자의 의향'이며, 백성의 목소리란 그저 정적제거?에 필요한 하나의 핑계거리로 취급된 것이 아니였을까?   그야말로 없는 것과 다름없는 '언론' 그리고 '여론'을 만들고 형성하는 과정에 있어서, 가장 중요한 것은 어디까지나 정치인(엘리트) 그 자체의 필요성이 아니였을까?

실제로 역사속 중화, 또는 한반도의 옛 국가(조선)이 원한 바람직한 백성의 모습이란? 그저 도적적인 삶을 살아가는 순박한 인간 (또는 순진한 인간) 그 자체였다.  인간으로서 도의를 다하고, 주어진 역활과 삶에 충실하며, 자신이 속한 장소와 선비를 공경하며 살아갈 뿐인 단순한 삶... 이에 그러한 삶을 당연하게 여기며 살아가는 인간에게 '변화의 열망' 또는 '정의의 실현의지' 라는 현대적 가치가 과연 드러날 수 있었을까? 

바로 이에 대하여, 저자는 시경을 통해, 당시 주나라의 몰락의 이유, 또는 현대과 과거를 아우른 '인간의 고뇌' 이 모두에 대한 나름의 해석을 독자들에게 드러내려고 한다.   아니! 적어도 시경의 내용 속에는 단순히 빼앗기며 괴로워하는 백성의 목소리를 떠나, 보다 더 현대적인 이유로 괴로워한 많은 '악습' 또한 드러난다.   이에 단순히 백성들이 높은 세금, 부역, 탐관오리의 횡포로만 괴로워했다 생각해왔다면? (독자로서) 앞으로는 그 인식을 떠나, 새로운 사실을 바라보았으면 한다.  아니? 그보다는 당시 백성으로서의 발탁감과 억울함, 그리고 한계를 이처럼 '시'라는 형태로 토해내는 수단이 있었다는 사실을 통해서, 이른바 동양판 여론의 존재를 한번 인식해보는 것 또한 그 나름의 의의가 있지 않을까?

문학의 선율, 음악의 서술

문학의 선율, 음악의 서술
위화 지음, 문현선 옮김 / 푸른숲 / 2019년 9월

여담이지만 나는 유튜브 등을 통하여, 보다 색다른 '시선'을 마주한 적이있다.   실제로 내 기억에는 '음악가의 삶을 통해 바라보는 클래식' 이라는 제목이였을 것이라 생각되는데... 여튼 요점은 그 추상적인 예술의 세계에 있어서도 개인의 삶, 지식, 감성의 변화에 따라서 태어난 음색 본연의 가치엔 마치 '지문'과 같은 강한 흔적이 남는다는 것이다.  이에 예를 들어 유명한 (베토벤) '엘리제에 대하여' 라는 소곡에 있어서도, 분명! 음악가 베토벤 스스로의 감정이 분명히 드러나 있지 않은가?  (아니 이미 제목에서 드러나지 않았나?)  각설하고, 바로 그러한 눈높이를 문학에 돌린다면? 아마 이 책과 같이 보다 더 개성적인 감상 등을 가지게 될 수 있지 않을까?   

이처럼 이 책은은'위 화'라는 인물 그 사람의 개성과 지식... 이른바 눈높이를 통해서 마주한 수 많은 문학작품에 대한 이야기가 가득하다.   아니! 보다 더 장확하게 말하자면, 그 스스로가 글쟁이로서 만들어 온 '관점'과 더불어!  스승으로서, 또는 동료와 같의 의미로서, 접해 온 문학의 모습에 대하여, 오롯이 저자만의 표현을 엿볼 수 있다는 것이 이 책의 존재 그 자체라는 생각이 든다.

때문에 독서에 있어서, 가장 중요한 것은?  (내 생각에는) 독자의 입장에서 서서 글쓴이에게 보내는 신뢰!  그야말로 그를 지식인으로서 받아들이며 시작하는 감상의 공유라는 것에서 부터 시작된다고 생각한다.    실제로 그가 말하는 문학의 모습의 일부분에 있어서, 분명 세상의 인식과는 다른 또 다른 '감상'이 드러나게 되었을때, 이에 나는 개인적인 입장에 있어서, 저자의 설득을 긍정 할 수 있을지는... 아직 확신이 서지 않는다.  그러나, 그 나름에 있어 생각한다면, 이 책은 단순한 설득의 영역이 아닌, 문학의 또 다른 모습을 드러내는 색다름을 드러내는 책 그것이 될 수 있겠다는 생각을 하게 되기도 한다.

그래서일까? 결국 이에 저자 스스로가 주장하는 것은 '다채로움'이라는 단어에 부합한다.  단순히 세상이 정한 '정형화된' 상식과는 다르게, 독자란 스스로의 개성에 따라, 문학의 모습을 재단하고, 정의하고, 또 타인과 토론 할 수 있는 자유 또한 가지게 된다.  바로 이러한 자유를 깨닫고, 또 누리게 하는 가치를 주장하는것! 어쩌면 이것이야 말로 이 책에 녹아있는 진정한 주제가 아닐까?

그 여름, 그 섬에서

그 여름, 그 섬에서
다이애나 마컴 지음, 김보람 옮김 / 흐름출판 / 2019년 8월

과거 나의 어린시절부터 생각해 온 '행복해지는 방법'이란, 당시 여느 어른들이 추구해온 방법!  단어 그대로 쟁취한다는 것에 보다 가까운 것이였다.   예를 들어, 그저 부족하기만 한 작은 세상을 떠나, 보다 큰 세상 속에서 싸우고, 경쟁하고, 기회를 부여잡아 보다 더 중요한 위치에 서서 그 보상을 음미하는 것!   이에 그것을 자아 실현으로서 접근하든 아니면 물질적 보상차원에서 접근하든  그것은 오롯이 개인 스스로의 가치관에 따라 정해지는 것이지만, 단 하나!  이를 위하여, 보다 가치있는 (사회적)인간으로서 다듬어져야 한다는 것에는 그 모두가 인정하고, 또 동시에 목표로 했다는 것에는 그리 큰 의견이 없으리라 생각이 된다.

때문에 그러한 가치관으로 생각하면, 외딴 시골에서 살아가는 사람... 특히 이 책의 무대와 같은 작은 휴향지에서 살아가야만 하는 사람들은?  나름 '잘나가는 뉴요커'에 비해서 그리 큰 혜택을 누리며 살지는 못한다는 생각이 크게 이는 것도 사실이다.    그야말로 위와 같은 사회적 인간으로서의 '커리어' 즉 점차 늘어나는 책임과 혜택과는 동떨어진 '느긋한 사람들'만이 얻어 낼수 있는 행복이란?  정말로 작고 보잘것이 없을 것이라는 정의를 내리며, 결국 그들을 한 단계 내려 판단하는 오류를 범하기 쉽다는 것으로도 말 할 수 있겠다.

그러나 이러한 나의 인식과는 다르게, 세상에는 과거의 인식을 뛰어넘어, 보다 자유롭고 싶다는 욕심, 그 자체를 실현하기 위하여 내려놓는 사람도 있다.  아니... 보다 정확하게 말하자면 어쩌면 그들 스스로는 '내려놓는다'는 그 단어에 있어서도 보다 부정적인 입장을 드러낼지도 모를 일이다.  실제로 저자는 소위 잘나가는 언론인으로서의 지위를 가지고 있었지만, 결국 한 순간의 위기! 그리고 우연치 않은 아조레스의 모습과 그 속의 인간을 접하게 되면서, 본래 자신이 가지고 있는 것을 넘어 또 다른 것을 추구하는 사람으로 탈바꿈하기에 이른다.  

물론 그가 어떠한 마음으로 아조레스 속의 '무엇'을 사랑하게 되었는가는 오롯이 그의 경험을 통해 알 수 있는 무형의 것임이 틀림이 없다. 그렇기에 독자로서의 입장, 그리고 나의 감상에 따르면, 이것은 거의 대부분 저자 스스로의 감성이 만들어낸 선택의 하나일 뿐, 이것이 세상의 행복(또는 포괄적 의미의 행복) 그 자체를 상징하는 것이 될 수는 없을 것이라는 생각을 하게 만든다.   그러나! 그럼에도 불구하고, 나의 마음 한 구석에는 나만의 아조레스, 그리고 오롯이 나만의 안식처를 구하는 집시?의 마음이 들어차 있는 것을 부정하지는 못하겠다.  그야말로 느긋한 삶, 천천히, 잔잔히 흘러가는 삶과 그 동반자를 얻어내는 삶... 이처럼 이 책은 그러한 한 구석의 로망을 자극하는 상당히 아름다울 것 같은 이야기가 드러나고는 한다.

샤넬백을 버린 날, 새로운 삶이 시작됐다

샤넬백을 버린 날, 새로운 삶이 시작됐다
최유리 지음 / 흐름출판 / 2019년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

흔히 세상에는 '아이들은 꿈을 먹고 자란다'는 말이 있다.  그러나 결국 점차 어른이 되어, 소위 '스스로가 책임을 지며 살아가는' 순간을 맞이할 때가오면?  어쩌면 그때에는 지금껏 꿈꾸어 온 스스로의 이상이 정작 '나' 자신을 짖누르는 가장 아픈 돌덩어리가 될 수도 있겠다는 생각이 (요즘 들어) 들때가 있다.    이에 최근 세상에는 개인의 자존감을 위한 학문, 그리고 그것을 통한 정신을 수양하는 등의 다양한 접근법을 만들어내고 있지만?  안타깝게도 이미 굳이 이러한 고차원적인 접근법이 아니더라도 세상에는 '대체 수단' 즉 물질적 보상을 통한 멘탈케어가 보다 더 보편적인 것으로서 인식되고 또 소비되어 가는 것이 오늘날의 현실의 모습이라 할 수 있다.

물론 '지금을 즐기자'는 그 인식 자체에 대하여, 크게 잘못되었다는 주장을 하려는 것은 아니다.   다만, 수요와 공급 그리고 그것을 소비하기 위한 조건과 수단이라는 그 복잡한 과정을 거치면서, 개인이 이에 대하여, 부족한 무언가를 채워간다는 것은? 어쩌면 생각보다 짧은 시간에 '한계'를 맞이할 수도 있을 것이라는 생각이 든다.   그도 그럴것이 개인에 있어서, 그 어떠한 (소비의)만족을 꾀하려는 것인지는 모르겠지만, 적어도 단 하나의 공통점이라고 한다면, 결국 그 행위를 통해서 얻어내는 충족이라는 것 자체가 오롯이 그 행위에 속하는 것이 아닌, 다른 환경에 보다 민감한 영향을 받는다는 것에 있을 것이다.

실제로 이 책에서 드러난 것과 같이 저자는 단순히 '샤넬'이라는 잡화를 원하고 소비한다는 그 행위 자체에서 벗어나, 그에 따른 부수적인 만족까지 얻어내려고 한 모습이 쉽게 드러난다.    이처럼 순간 샤넬은 남과는 다른 특별함, 그리고 스스로의 능력과 가치를 상징하는 아이템으로서 저자를 만족시켜왔지만? 반대로 저자에게 있어서 보다 빠른 허무함, 그리고 소비에 따른 부담 그 자체를 통한 상실감 등을 이유로 더욱 더 큰 마이너스 감정을 불러일으키게 되었다는 '고백' 또한 독자의 입장에서 받아들여야 할 충고로 여겨진다.

때문에 이 이후 주장하는 또 다른 해결책에 있어서, 독자가 그 어떠한 생각을 품든 그것은 전적으로 개개인이 선택해야 할 문제이다.  한 순간 무언가에 몰두하고, 컬렉션을 늘리며 살아온 '나'에게 있어서도, 분명 저자가 말한 순간의 허무함이 어느날 어느 순간에 찾아올지는 그 아무도 모를일이다.  아니... 지금도 나에게 필요한 것은 보다 더 풍족한 '돈' 그 자체라는 인식이 없는 것이 아니다.   물질을 충족하면서, 얻어내는 행복. 그리고 그 기한에 대한 나름의 충고를 아끼지 않는 저자의 이야기... 이처럼 책 속의 이야기는 물질만능주의와, 의지에 대한 나름의 일침 그것이라도 생각해도 좋겠다는 생각이 든다.