시체 읽는 남자

시체 읽는 남자
안토니오 가리도 지음, 송병선 옮김 / 레드스톤 / 2016년 11월

지금껏 많은 중국의 서적을 접해보았지만, 유독 '송'을 주제로한 서적은 접하지 못했다.   물론

유명한 포청천(포증)도 송나라 사람이고, 일본의 '타이라노 키요모리'에서 등장하는 송나라

또한 찬란한 문명을 자랑하는 '대국'으로 표현되기도 하다.  그러나 이 책의 등장인물인 '송자'

는 정말로 낯설다.   소설에는 '세원집록'을 통해 역사에 남은 유능한 법관이라 말하지만, 정말

로 그는 오늘날 법의학을 상상하게 하는 그러한 지식을 축척한 사람인가?   나는 무엇보다 그것

이 궁금했고, 또 그것이 (재미를 추구하는 것이 아닌 이유) 이 책을 읽게한 원동력이 되어 준 것

이 사실이다.

허나 역사적인 자료도 적고, 무엇보다 중국인이 아닌 스페인사람이 표현한 송나라는 나름 (디

즈니)'뮬란'을 접하는 듯한 이질감이 느껴지는 것이 사실이다.   불행하다 못해 처절한 삶을 살

았던 송자. 그는 산사태로 부모님을 잃고, 사랑하는 여동생조차 병으로 떠나보낸 후 삶에 대한

원망과 불신이 가득하다.   죄인의 부모, 타인에게 배풀어 지지 않는 온정... 이러한 시대에 어

찌 그가 뜻을 펼칠 수 있었겠는가.    그러나 결국 그는 법의학의 세계에 빠진다.   시체에 드러

난 진실을 추적하는 능력, 한때 송자는 그 지식을 바탕으로 남을 속여 왔다.    미신을 이용해

남을 속이고, 금전을 받아챙기는 무당이자, 야바위꾼이 된 주인공. 죽음의 공포를 이용한 송자

는 그야말로 그 나름대로 세상에 대하여 복수하는 삶을 산다.

그러나 점점 그의 능력은 그를 위험하게 만든다.    시체를 읽는 능력이 알려지고, 명망높은 학

당의 스승에게 배움을 받는 행운과는 다르게, 그는 송나라 황제에게 불려가 어떠한 '명령'을 받

는다.   그리고 황궁에 일어난 살인사건에 대해 수사하며, 진실이 무엇인지 황제에게 보고하는

의무가 부여된다.    그러나 황궁은 근본도 모를 한 사내에게 그리 호락호락하지 않다.     황궁

에서 살해당한 '내시'의 시체, 그리고 그 시체에서 끄집어낸 '진실'은 그야말로 송나라 황실을

뒤집는 엄청난 음모가 숨겨져 있었던 것이다. 

세상 여느 권력이 그렇듯,  그들은 송자를 해치우려 한다.   그리고 단순히 '불려왔을 뿐'인 검

시관 송자는 그 권력에 무력하다.   허나 스페인 작가에 의해 표현된 송자 그리고 송나라는 그

러한 약자를 보호할 어떠한 강점이 있다.   그것은 바로, 공정한사법! 사건, 법의학, 증거주의,

재판... 그야말로 오늘날 사법이라는 가치관 덕분에 송자는 황실과 나라, 진실을 구한다.  그리

고 결국 소설에는 표현되지 않았지만, 그는 벼슬길에 나아가 송나라 최고의 법의학자가 된다.  

이렇듯 송나라의 CSI는 지금의 나에게 있어서도 상당히 익숙하게 다가오는 '지식'과 '주제'

이다.    송나라의 무당이 유명한 검시관이 되는 놀라운 신분상승의 이야기!

허나 조선시대에도 법의학 보다 고문, 문초라는 이미지가 강한데, 어떻게 그러한 시대에 지금

과 유사한 법의학 상식이 가능한지,  그리고 그것이 '세원집록'이라는 역사적 자료에 100%근거

로 한 것인지, 아니면 얼마만큼의 저자의 상상력이 녹아있는지에 대한 판단에는 나름대로 혼란

스럽기 짝이없다.  과연 어디까지가 진실인가?  송나라에 대해 무지한 나에게 있어, 송은 지금

도 환상이 지배적인 고대국가이다.

편의점 인간

편의점 인간 - 제155회 아쿠타가와상 수상작
무라타 사야카 지음, 김석희 옮김 / 살림 / 2016년 11월

언젠가 생각한 적이 있다.  내 마음대로 살아가는 자유, 그리고 주변의 많은 요구를 받지않는

마음편한 삶을 과연 언제쯤 누릴 수 있을까? 라고 말이다.    실제로 사회적 인간으로서의 삶은

끝없는 요구를 충족해야만 하는 삶이다.  어린시절 부모님의 요구, 그리고 곧 부여된 사회적

의무, 거기다 타인과의 인연을 맻어가면서 추구되는 그 수 많은 요구들은, 보다 나 라는 인간

을 우리라는 울타리에 소속시키려는 강력한 힘을 발휘한다.

그러나 그 요구에 지친 소수의 인간들은 그 울타리에서 벗어나 자연인이 되려고도 한다.   허

나 간간히 드러나는 매체에 그려지는 그들의 삶은 불편하기 짝이 없을 뿐 만이 아니라, 도시를

떠나, 산.섬 오지에 들여박혀 스스로의 힘으로 살아가는 사람들 이라는 이미지가 굳어지며, 나

름 대중들에게 있어, 특이한 사람, 실패자, 불쌍한 사람 등으로 외곡되어 진다. 이에 생각해 보

면, 이 책의 주인공도 그들과 같다.  허나 생활에 있어선 주인공은 그러한 사람들과 다르다.   

아니, 그러한 사람들의 삶을 꿈꾸지만 정작 문명이 부여하는 편리함과 안락함을 포기하지 못하

는 나름 약한 인물이기도 하다.

이를 사회부적응자라고 하던가?   아니 조금 다른가?  잘 모르겠지만, 나는 주인공의 삶이 잘못

되었다고 느끼지 않는다.주인공은 15년간 편의점에서 일하는 여성이다.  오래도록 성실히 일해

왔고, 또 스스로의 힘으로 생활을 유지한다.   그러나 부모님, 여동생과 같은 사람들에게 있어

서, 그녀는 그다지 자랑스러운 존재가 아니다.   그녀는 친구도 없고, 욕구도 없고,성욕도 없다.

남들은 좋은직장에 다니고, 밖에서 잘 놀고, 심지어는 결혼해 아이를 낳고 어머니로서의 삶을

살고 있다. 그런 여러 사람들에게 있어서, 주인공은 얼마나 이질적인가?  

그들은 주인공을 걱정한다 말한다.   좀더 밝고 활기차게, 남을 만나 사랑도 하고, 결혼도 하고

, 아이도 낳아 평범하고 행복한 삶을 살아야 하지 않겠는가?   이렇게 그들은 주인공을 불쌍한

부적응자로 낙인찍고, 마치 모자란 사람을 구제하는 성인(聖人)처럼 그녀의 고독사를 걱정하

고, 인간관계를 걱정하고, 쓰이지 못하는 자궁을 걱정한다.    인생을 잘못 살고 있는 불쌍한 인

간을 위하여.   허나 정작 당사자는 그것을 이해하지 못한다.  아니... 더 나아가 그들이 요구하

는 그 많은 것에 대하여, 깊이 생각하려 하지 않는다. 

때문에 그녀가 행한 해결책은 '거짓된 삶'이다.    그저 그들이 요구하는데로, 만족시켜주면 되

는 것이 아닌가?   그렇게 하면 그녀는 다시 평범한 공동체의 무리가 될 수 있다 믿는다.      그

러나 결국 타인을 위한 거짓은 무너지고야 만다.  그녀는 스스로 거짓을 부수고, 그만의 삶을

되찾는다.   편의점에서 일하는것, 스스로 작디작은 부품이 되어, 변함없이 편의점을 지키며 살

아가는것.    그렇게 주인공은 '편의점 인간'이 되는 것을 선택한다.     이렇게 이야기는 끝을

맻지만, 결국 나를 포함한 독자에게 있어서, 주인공은 '실패자?'에 가깝게 느껴진다.   말이 좋

아 편의점 직원이지, 결국 그녀는 편의점 아르바이트로 생활하는 저소득 프리터다.    게다가

가족을 부양하지도 스스로 가족을 꾸리지도 않고, 하루하루를 사는 인생을 추구한다.  

능력을 뽑내려 하지도 않고, 노력을 하려 하지도 않고, 오로지 자신만이 만족하는 삶을 사

는것... 과연 그러한 삶은 비난받아야 하는가?   최근 최소한의 일에 만족하는 사람들이 늘고있

는 상황에서, 주인공의 삶이 진정 이질적인 것이라 정의 할 수있을까?   이렇게 이 책은 변화하

는 인식에 대하여, 독자들에게 질문을 던지는 책이기도 하다.   누군가의 인정을 받기 위하여,

그리고 인정받는 것을 최고의 미덕이자, 능력, 행복이라 믿어온 시대애 반기를 든 '여자'  과연

여러분에게 있어 그 여자는 어떠한 존재인가. 

만델라 무가베 아프리카의 극과 극

만델라와 무가베 아프리카의 극과 극
류광철 지음 / 북스타(Bookstar) / 2016년 10월

역사를 배우고, 신화를 접하고, 여행정보를 얻어도 어쨰서인지 아프리카에 대한 정보는 좀처

럼 구해지지가 않는다.  아니 더욱 자세히 말하자면,나 자신이 아프리카에 대하여 그다지 관심

을 주지 않고 있다는 것이 정확한 표현일 것이다.   그렇기에 책에서 표현하는 인물인 넬슨 만

델라와 로버트 무가베도 월드뉴스 같은 언론을 통하여 간간히 소식을 접할 뿐 그다지 그가 세

세히 어떠한 인물인가?  하는 것에는 무지하기 짝이없다.

그래서 일지 몰라도 나는 저자가 표현하는 남아공과 짐바브웨에 대하여 상당한 흥미를 가졌

다.   그리고 결과적으로 오늘날의 대한민국과 비교해서 그 과거와 오늘날의 문제점에 상당한

공통점이 있다고도 생각한다.   허나 아프리카의 문제점은 더욱더 심각하다.  100년이 넘는 백

인들의 지배, 사실상 아프리카 경제를 움직이는 백인들... 그리고 그들과 같은 권리를 누리기

위하여 오늘날까지 행하여진 수 많은 저항과 운동들은 이 두 인물을 성장시킨 최고의 동력이

되었지만, 반대로 보면 쉽게 사그러지지 않는 불치병과 같은 것이라고 할 수 있다.

물론 오늘날 아프리카는 과거와 비교해 상당한 진보를 이루었다.   허나 그것을 위해 '영웅'이

된 이 두 인물은 그 나름대로의 대가를 치루어야 했다.   예를들어 넬슨 만델라는 정치인으로

서 큰 성장을 이루고, 나라를 대표하는 지도자로서 명성을 쌓아올렸다.  그러나 게릴라이자 운

동권이였던 그가 겪었던 감옥생활, 억업의 시간은 개인의 인생, 가족의 단결을 위협하는 최

대의 문제점이 되어왔다.   그렇기에 그는 가족을 지키지 못했다.  아내와 아들의 문제점에 상

처입은 구국의 영웅, 세상 사람들의 박수를 받는 정치인이지만, 과연 그는 행복한가? 내심 영웅

의 개인사에 연민이 느껴지는 아이러니한 감상이 드는 순간이다.   그에 비해 무가베는 어떠

한가?  그의 행보는 그야말로 타락, 속된말로 하면 화려하게 해쳐먹는 중이다. 졸지에 독재자

가 된 무가베, 거기에 가족을 포함한 소수의 측근들까지 부패가 더해져 이익을 꾀하고, 결국 경

제와 민심은 파탄 지경에 이른다. 

결국 남아공과 짐바브웨는 서로 비교조차 할 수 없을 정도가 되었다.   역시 지도자 한 인물의

능력과 청렴이 나라의 운명을 바꾸는 것인가?  그것은 비단 아프리카만의 문제가 아닌, 한국

의 문제도 될 수 있는 것일까?  이에 나는 다시 한번 한국을 돌아본다.   넉넉한 자원도 없는 심

지어 강력한 적과 휴전중인 반도의 나라... 그 나라에게 있어 분명 지도자의 역활은 중요하다...

는 말 만으론 부족하다.   아마 사람이 바로 국가의 운명 그 자체와 다름없다는 것도 하나의 정

답이 되지 않을까?

산월기

산월기
나카지마 아쓰시 지음, 김영식 옮김 / 문예출판사 / 2016년 10월

소개글을 보면 저자는 제2의 아쿠타가와 류노스케로 칭해진다.   젊은 나이에 요절하지 않았다

면 일본 문학에 큰 업적을 남겼을 것이라는 주장까지 기록되어 있는 것을 보면, 나카지마 아쓰

시는 분명 상당히 문학성이 뛰어난 작가가 분명했을 것이다.    실제로 그의 여러 단편집을 들

여다 보면, 대부분 일본에서의 삶에 국한되던 다른 작가들과는 다른 시각차가 돋보인다.   역사

적으로 당시 일본은 전쟁을 통한 확장정책으로 주변국을 집어삼킨 이후로, 특히 저자가 본격적

으로 작품을 선보인 1942년엔 미국을 상대로 전쟁을 시작한다.   그러나 그의 작품은 당시 일본

인이라면 앝잡아보기 일쑤인 중국의 한학과 식민지 조선에 대한 그만의 연민의 시선이 느껴지

기도 한다.

그러나 그 수많은 작품들을 열거하는 보다는 이 책의 대표작인 '산월기'에만 집중해 보기로

하자,  산월기는 일종의 중국의 옛 이야기와 같은 내용이다.    그 단편에 등장하는 한 인물(이

징)은 인간에서 맹수(호랑이)가 되고야 만다.   이에 감찰어사이자 이징의 친우인 원참이 우연

치 않게 여행중 짐승이 된 이징을 마주하게 되는데, 이징은 최후의 이성을 쥐어짜 짐승이 아

닌, 인간으로서 원참과 이야기를 나눈다.

본래 이징이 짐승이 된 과정은 그다지 중요치 않다.   좀더 중시해야 할 것은 시인이자, 관료인

지식인이 어째서 피를 갈구하는 짐승으로 표현되었냐는 것에 있다.  작품 속에서 이징은 만족

을 몰랐다.    보다 더 큰 권력을, 명성을, 재산을, 지식을!  그렇게 끝임없이 갈구한 결과,  그는

정승도 아니요, 대학자도 아닌 호랑이가 된다.   결국 발톱과 송곳니를 통해 여행자들을 덮

치는 존재가 되어버린 자신, 아이러니 하게도 그가 항상 꿈꾸던 명성을 얻었지만, 그것은 사람

을 해치는 마물로서의 악명이며, 이징에게 있어서도 분명 만족스러원 명성은 아니다.   그야말

로 옛말에 과하면 모자란 것만 못하다" 는 교훈에 딱 알맞는 내용이지 않은가?  

이에 나는 개인적으로 이러한 생각을 해본다.  본래 힘을 행사하는 행위에 비판적이였던 저

자,  혹 그는 스스로 이러한 단편을 통해, 독자들에게 일종의 깨달음과 경고를 하려고 하지 않

았을까?   힘을 가져 오만해진 일본, 그리고 끝임없이 갈구하는 야망섞인 사회분위기, 이에 저

자는 일본을 이징으로 표현했을 지도 모를일이다.

그냥 좋은 장면은 없다

그냥 좋은 장면은 없다 - 마음을 움직이는 시각코드의 비밀 20
신승윤 지음 / 효형출판 / 2016년 10월

오늘날엔 영화를 즐기는 사람들이 많다.  또한 소형 디지털장비의 등장으로 인하여, 대형 영화

사가 아닌 아마추어들과 더불어 개인에 이르는 많은 계층들이 나름대로의 컨텐츠를 계획하고

제작하는 시대까지 와 있는것이 오늘날의 모습이다.   때문에 현대인들에게 있어서, 힐링이란?

나름 미술관의 그림보다는 스크린에 비추어지는 영화가 더욱 더 대중적이고 친숙하게 느껴 질

수도 있겠다. 

그래서일까? 나의 또래의 사람들과 이야기를 하다보면 정지된 문학과 예술보다는 움직이는 영

화, 드라마, 오락 컨텐츠, 음악 등에 이르는 순간의 가치관이 더욱더 화제에 오른다.   이때!  과

연 사람들은 그것의 어떠한 면에 서로 공감대를 표시할까? 배우의 소름돋는 연기력? 스토리의

전체적인 이야기?  아마 그것들도 있겠지만, 이 책은 그에 더 나아가 순간의 찰나.  그러나 그만

큼 보는 이에게 크나큰 존재감을 과시하는 장면, 즉 명장면에 대한 이야기를 풀어가며, 영상학

으로서 그리고 그것이 세상에 등장하게 된 나름대로의 가치관에 대하여 풀어가는 시간을 가진다.

솔직히 영화도 나름 '사람사는 이야기' 인지라, 인간으로서 이해 할 수 있는 감정이 장면 곳곳

에 묻어난다.   그러나 영화를 제작하는 입장에 있어서, 그것을 부각시키고, 강조하는 것은 참

으로 어려운 것이다.   단순히 배우의 얼굴에서 모든게 표현되면 편하겠지만, 영화는 그것만으

론 성립될 수 없다.   조명, 음악, 이야기, 카메라의 각도... 이 모든것이 어느 메시지를 위해서

힘차게 돌아가고 또 울려퍼진다. 

자 그럼 과연 저자에게 있어 어떠한 영화가 그 모범을 보이고 있을까?   개인적으로 나에게 있

어, "시계태엽의 오렌지"가 소개되지 않은것이 조금 아쉽지만, 그래도 저자가 소개하는 많은 영

화들을 보면, 그야말로 영화가 표현하려고 했던 인간의 감정이 생생하게 다가오는 것 같다.  

예를 들어 (위의 사진에서와 같이) '아메리칸 뷰티'에 등장하는 중년 남성은 바로 저 장면을

시작으로 제2의 남자로서 각성하는 모습을 보여준다.   딸과 같은 나이의 여자를 보며 욕망을

품는 수컷으로서 변신하는 장면... 바로 그 순간 만큼 그는 세상에 내놓은 많은 가치관에서 떠

나 그 마음 안에 소용돌이 치는 탐욕의 짜릿함을 만끽한다.

바로 이처럼 '명작'의 반열에 오른 많은 영상물은 그 나름대로의 메시지를 여과없이 사람들에

게 비추는 매력을 지니고 있다.  떄문에 사람들은 그것을 통해서 스릴, 사랑의 따스함, 쾌감과

같은 대리만족을 얻는 것이다.    마음을 움직이다.  책 표지에 기록된 그 메시지야 말로 영화

가 지금껏 존재하고, 또 사랑받는 이유다.