전쟁과 평화의 역사, 최대한 쉽게 설명해 드립니다

전쟁과 평화의 역사, 최대한 쉽게 설명해 드립니다 ㅣ 누구나 교양 시리즈 3
게르하르트 슈타군 지음, 장혜경 옮김 / 이화북스 / 2019년 2월

고대부터 현대에 이르기까지, 과연 인류는 전쟁이라는 수단을 잠시나마 멈추었던 적이 있었는가...이에 안타깝게도 인류의 역사는 그야말로 전쟁의 역사라고 불리워도 손색이 없을 만큼, 그 끝임없고, 잔인한 기억을 계속해서 축척해 왔으며, 또한 오늘날의 '나' 가 살아가는 대한민국의 사회에 있어서도 그 영향력에서 완전히 배제되지 못하고 있는 것이 사실이다.   그렇기에, 결국 국가는 국민에 대한 의무를 지우며, 이른바 '전쟁'에 대한 (실현)가능성을 언제나 열어놓는다.    그러고보면 세상에 군대가 있는 것도, 무기의 계발에 박차를 가하는 것도, 그리고 이처럼 전쟁의 역사에 대한 지식을 쌓아올리는 것도 결국에는 전쟁에 대한 일종의 대비(준비)가 아니겠는가?  비록 전쟁이라는 것이 끔찍하고, 또 파멸에 가까운 파괴행위에 가까운 것이지만, 이미 한번 위에 언급하였다시피, 인류는 그 와중에서도 전쟁을 멈추지 않았던 매우 폭력적인 종족이였다.

그렇기에, 사실상 평화를 향유하고 있는 현실속에서도, 세세히 주변을 둘러보면, 그 전쟁의 유산은 어디에서나 드러난다.   예를 들어 세계 곳곳에서 일어나는 분쟁과 갈등 또한 전쟁의 연장선이며, 무엇보다 역사, 문화, 오락에 이르는 폭넓은 분야에 있어서도, 전쟁은 매우 인기있는 소재거리가 되어주고 있다.  

오늘날 지식 또는 문화에 있어서 전쟁은 결국 매우 친숙한 분야의 것이 된지 오래이다.

때문에 결국 많은 사람들은 알게모르게 전쟁의 현상과, 흐름을 학습해왔다.   그러나 정작 중요한 전쟁의 본질'에 대하여는 사실상 과거의 기억에 기댄 끝임없는 (교훈의) 학습 외에는 마땅한 대비책이 없는 것이 사실이다.    전쟁은 결국 사람을 죽인다.  그러나 그 살인행위의 과정에 있어서 등장한 정의와 명분, 영웅, 기술의 혁신적인 발전에 있어서는, 과연 어떻게 받아들여야 좋을까?    아이러니하게도 전쟁은 보다 세련되고, 또 효율적인 전쟁이론과 민족주의를 형성했고, 이에 해당 후손들은 그 혜택을 고스란히 받아들이는 상황에서, 오롯이 전쟁을 부정하며, 평화의 가치를 지켜 나아갈 수 있을까 하는 모순에 빠지고 만다.  그렇기에 저자는 '전쟁이란 무엇인가' 에 대한 해답을 드러내기에 앞서, 보다 전쟁을 바라보는 시선을 갈고 닦고, (무엇보다) 전쟁에 대한 불함리함과 끔찍함을 더 드러내려 노력하는 '평화 인문학자'에 어울리는 메시지를 독자에게 전해주려고 노력한다.

쉽게 전쟁의 논리에 수긍하지 말라.

이처럼 저자가 주장하고자 하는 뜻은 위와 같은 경고의 메시지가 아닐까?   솔직히 나 스스로 또한 전쟁이 가져온 수 많은 가치를 떠올리면, 순간 가슴이 벅차오른다.   아무리 그 본질이 사람을 효율적으로 또 예술적?으로 소모하는 끔직한 것이라 할지라도, 전락&전술론과 전쟁론이라는 그럴듯한 이름과, 그 매력은 역사상 가장 폭력적인 포부를 드러냈던 많은 영웅들을 떠올리게 하는 것이다.    그렇기에 어쩌면 평화야 말로 이상주의의 영역에 속한 순간의 달콤함일지도 모른다는 생각이 문득 뇌리를 스친다.   그러고보면, 예전 어느 소설에서 접한 것과 같이, 결국 인류라는 존재는 순간 몇십년, 몇백년의 평화를 구가하기 위하여 발버둥치는 안타까운 존재일지도 모를 일이다.  이처럼 과연 인간과 국가 스스로가 제국, 영광, 번영, 경쟁, 우월의 가치를 내려놓을수 있을까?  아니... 역시 생각해보면 그것은 불가능하다. 고로 세상에 전쟁이 사라지는 일 또한 없으리라.

포레스트 검프

포레스트 검프
윈스턴 그룸 지음, 정영목 옮김 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2019년 3월

문득 이 소설을 접하고 있자면 하루, 일주일, 일년이라는 삶을 살아가는 '나'는 과연 역사속에서 어떠한 존재로서 스쳐 지나가게 될까? 라는 생각이 들 때가 있다.   물론 개인의 입장에 있어서, 하루하루 최선을 다해 살지 않는 사람은 단연코 없으리라... 다만 그저 세상 속 하나의 톱니바퀴로서 살다가 사라질 '이름없는 사람' 보다는 적어도 이 책이 드러내는 우연찮게 주목받는 한 순간을 맞이하는 것도 나름 생각해보면, 상당히 매력적일 것 같다는 생각이 드는 것이 사실이 아닌가?

때문에 과거부터 많은 작품들은 이 우연의 순간을 통해 많은 것을 드러내기도 했다.   우연히 히틀러의 사인을 받는 존스박사도, 단순히 노망 난줄 알았는데, 알고보니 특급 트러블 메이커였던 100세의 노인도, 그리고 (소설처럼) 선천적 백치가 겪는 결코 일반적이지 않는 많은 사건들도 분명 단순한 현실성을 떠나, 해당 시대를 상징하고, 또 표현한다는데 있어서, 보다 남다른 의미와 재미를 던져주기도 한다.  그렇기에 결국 독자는 점차 대단해져가는 포레스트 검프를 엿보면서, 많은 생각을 하게 될 것이라고 본다.

오늘날 많은 사람들이 살아가는 이유 가운데 가장 추구하고자 하는 것은 무엇일까?

명예, 권력, 자유 그리고 돈... 이처럼 대부분의 사람들에게는 저마다의 꿈 뿐만이 아닌, 보다 사회적으로 정형화된 욕구를 품고 또 실행하려 하는 것이 사실이다.   때문에 어떻게 보면 검프라는 존재는 그 정형화된 모든 성공을 부여잡은 몇 안되는 행운아다.   그야말로 학생시절 기대받는 미식축구 선수였고, 군대에서는 전쟁영웅으로서 인정받았으며, 훗날 개인사업이 성공하는 것은 물론 지방 정치계에 러브콜까지 받게 되니, 분명 그는 개인의 레벨에 있어서는 최상의 성공을 구축했다 할 수 있겠다.   

허나 검프는 백치이다. 

이에 과연 백치란 어떠한 것인가? 하는 것에 대하여 나 스스로는 무지하기 짝이 없지만, 아마도 대부분의 서적들이 표현한 것을 따르자면, 소위 영혼없는 인형, 또는 스스로의 자아를 만들기에는 지능이 낮은 장애인이라 생각하는 것이 나름 올바르지 않겠는가 한다.   때문에 검프의 내면을 빌리자면 '삶은 매우 단순해진다.'   좋아하는 여자곁에 머물고, 좋아하는 사람과 꿈을 공유하며, 점차 남의 것을 자신의 것으로 소화하는 일종의 스펀지와 같은 존재가 바로 소설 속 검프이다.   허나 이미 위에서 언급했다시피 그는 반대로 세상이 묻힌 수많은 오물?에도 끄떡없었던 순수함의 결정이기도 하다는 것을 생각하자.   검프에게 있어서, 소설 속 미합중국의 대통령도, 중국의 수석도, 그리고 개인적인 성공과 부에 있어서도 무엇하나 미련과 경의의 마음을 품지 않는다.   그야말로 그는 규칙, 질서, 사상, 정의 등 대외적이고, 또는 암묵적인 세상 모든 상식에 대한 모든 것에서 한...두 발짝 물러선 자유로운 인물이였다.

큰 가슴의 발레리나

큰 가슴의 발레리나
베로니크 셀 지음, 김정란 옮김 / 문학세계사 / 2019년 2월

오늘날 대한민국 속 페미니즘의 대부분은 이른바 '권리요구'로 정의 할 수 있다고 생각한다.  물론 생각하면 이는 오래전부터 이념을 현실화하기 위한 투쟁의 연속으로서도 볼 수 있는 여지가 있는것이지만, 이를 떠나 반대로 내 개인적인 의견을 드러내보자면, 결국 오늘의 페미니즘이란 일종의 계급투쟁의 형식을 빌린 '사회 변화 운동' 으로서 한층 더 극단적인 것이 되지 않았나? 하는 생각이 가끔 들 때가 있다.

그렇기에 결국 페미니즘은 보다 격렬하고, 복잡하며, 또한 새로운 가치를 세상에 드러었으며, 이에 이 소설의 이야기도 그 나름 페미니즘의 분류법으로 들여다보자면, 소위 '탈 코르셋'의 가치를 내보인 소설로서 이해 할 수 있을것이다.  '나 자신을 온전히 드러내자' 또는 '나 스스로의 믿음과 자아실현을 위하여, 사회에 만연한 어느 가치관에 저항하자'  이처럼 세상속에서 주장되는 탈코르셋의 정의를 마주하며, 과연 독자는 어떠한 감상을 가지게 될까.   이에 혹 저자가 표현한 주인공의 이야기를 마주한다면, 나름 그 선택과 정의에 대하여 관대한 시선을 던져줄수 있지 않겠는가?   이처럼 소설 속 주인공은 나름 저자의 아바타로서, 그 개인의 정의를 대변하는 존재로 비추어진다.   물론 이에 어느 정도의 사실이 표현되었는가는 알 수 없지만, 결과적으로 이 주인공이 오롯이 자신의 추구하고자 하는 삶을 위하여, 세상 속 경직된 사고방식을 벗어난 '선택' 을 할 수 있는 위인으로서 비추어지는 것만은 엄연한 사실이라 할 만하다. ​ 

이때 주인공이 추구하고자 하는 것은 (예술)'발레'이다.

그러나 오늘날 발레란 어떠한 것인가?   이미 여성의 입장에 있어서, 발레의 세계는 실력과 의지로 성공하고 또 개척 할 수 있는 친 여성적 무용세계라 할 수 있다.   그러나 정작 주인공을 배신한 것은 그 스스로의 몸뚱아리다.   이미 소설의 제목에서도 비추어지듯 주인공 자신과 함께 성장한 (여성형)가슴이 그 본인 스스로의 자아실현을 방해하는 최대의 방해물이 된 것이다.   

때문에 주인공은 소녀에서 어른으로 변화하는 모든 순간마다 발레를 위해 가슴과 싸웠다.   극단적인 다이어트도 해보고, 압박붕대로 가슴을 칭칭 동여매기도 하였으며, 심지어는 발레를 할 수 없을것이라는 스트레스로 하지말아야 할 선택을 하기도 한다.   그렇기에 어른이 되어, 스스로의 선택에 책임을 질 수 있게 되었을때, 그가 선택한 최대의 결심 중에는 자신의 몸에서 가슴을 때어낸다는 것도 자연스레 포함이 되어 버렸다. (아마도 축소 수술인 것 같다)

가슴을 포기한 주인공, 그리고 뜻밖의 혼전임신과 출산으로 마주하게 된 (편모)어머니로서의 삶과, 발레리나로서의 삶...

그러나 그녀는 스스로의 선택에 의하여 자식에게 모유를 먹일 수가 없다.   때문에 그녀는 마음 한구석 아픔을 느끼게 되기도 하지만, 허나 그렇다고 해서, 스스로의 자립을 포기하고, 온전한 어머니가 된다는 선택 또한 절대로 하지 않는다.   오직 나의 삶! 나의 인생!  그리고 내가 불러온 결과를 오롯이 마주하며,  그녀는 스스로를 단순히 어느 자식의 엄마로 불리우는 것을 거부한다.    그렇다 그녀는 발레리나다.   발레리나이자,어머니다.   어째서 이 두가지의 삶이 공존 할 수 없다 생각하는가?   어째서 주인공이 이 두가지의 삶을 버텨낼 수 없을것이라 생각하는가?   이에 혹 위처럼 부정적인 감상과 정의를 내린 독자가 있다면? 적어도 이 주인공이 말하는 주장에 대하여 보다 믿음을 가져보기를 바란다.   적어도 그녀는 자주적이고 강한 여성이 아닌가?   정말로 이 주인공은 스스로의 목표를 이루려는 자, 스페셜리스트라는 단어에 걸맞는다.

찌질한 악마

찌질한 악마 ㅣ 새움 세계문학전집
표도르 솔로구프 지음, 이영의 옮김 / 새움 / 2019년 2월

실제 이 세상에 예의와 품격, 그리고 친밀감을 무엇보다 추구하는 천사와 같은 사람이 있을까?  혹 아니면 반대로 일종의 스쿠루지와 같이 단지 스스로만의 가치관만을 움켜쥔 체 타인 따위와의 관계는 전혀 고려의 대상으로도 생각치 않는 (일종의)꽉 막힌 사람이 존재 할 수도 있지 않을까?  이처럼 위의 질문에 대하여 딱히 무엇이라 정의 할 수는 없지만, 다만 딱 하나! 분명 많은 사람들의 삶에 있어서, 이처럼 보다 극단적인 성격과 가치관을 드러내는 사람이란, (자신의)주변에서 쉽게 찾아볼수도 없고, 또 되도록 인연 또한 없었으면 좋겠다는 마음을 불러일으키게 할 것이 분명하다.    (그도 그럴것이 아마도 이들은 '성자' 아니면 '극악한 범죄자' 이 둘중 하나일것이 분명하니까...)

이처럼 보다 상식적인 면에서 바라볼때의 인간이란, 그 스스로도 정의 할 수 없는 복잡함을 드러내는 존재, 정리하자면 어느쪽이든 일방적인 가치관에 치우치지 않는 소위'주변의 공기를 읽는' 약삭빠른 존재로도 볼 수 있겠다.  바로 그렇기에 결국 고대부터 오늘날에 이르기까지 '과연 인간의 본성은 어떠한가?' 하는 질문을 맞이하며, 인간은 그 끝없는 (답이없는) 질문에 고뇌했으며, 물론 이 책의 내용또한 그러한 해답의 역사에 있어서, 나름의 지침이 될 수있는 하나의 '창작물'로 볼 수 있을것이라는 생각이 든다.

실제로 소설속 주인공을 포함한 많은 사람들은 그야말로 '삐뚤어진 자기애'로 똘똘 뭉쳐있다.  오늘날 사회적 문제로 인식되는 세대간의 갈등, 갑질 등과 같이, 그 오랜 과거의 '러시아 제국'에서도 인간이란 오늘과 똑같은 욕망, 그리고 똑같은 욕구를 드러내면서, 이 제목과 같은 찌질하기 짝이 없는 (손해 안보는) 삶을 살기위하여,다른 많은 사람들의 존엄?을 깎아내리기는데 거리낌이 없다.  혹 그래서일까? 결국 이처럼 소설의 많은 장면들을 접하다 보면, (그야말로) '그 인성'에 저절로 인상이 찌푸려진다.    그저 건물주라는 이유만으로 고용인에게 있어 '존대'를 강요하는 여관 안주인, 그리고 제국의 관료이자, 교육자라는 위치에 있음에도 불구하고, 오롯이 스스로의 출세만을 위하여, 제자도 또 미래의 아내를 선택하는 것에도 차별을 두는 주인공!   차별, 위선, 거짓, 자만... 이처럼 소설속에서 보여지는 이미지와 그 부정적인 것들을 마주하며, 분명 '나' 스스로 또한 그 많은 것에 대하여 거부감과 같은 감상이 들어야 마땅하리라! 

그러나 이상하게도 나는 그러한 많은 마이너스 이미지에 대하여, 상당히 친숙한 느낌을 받게 되기도 했다.  이처럼 조금씩 생각해보면, 의외로 이 소설은 현실과 매우 맞닿아 있는 것이 아닐까? 하는 생각이 든다. 아니...적어도 스스로의 삶을 돌아봤을때, 이미 '나'라는 존재가 이와 매우 비슷한 삶을 살고 있는 것이 아닌가?

이 세상에는 어쩐지 싫은 사람도 있고, 스스로 쌓아온 마이너스 에너지를 누군가에게 쏟아내게 되기도 한다.   또한 타인을 만만한 먹이감으로 삼거나, 나름의 거짓을 섞어 평가를 깎아내리기도 하고, 때론 타인이 겪는 어려움을 지켜보면서, 마음속 한구석에 기쁨의 감정을 불러일으키기도 한다.   그야말로 나라는 존재는 '타인의 불행은 나의 기쁨' 이라는 세상 속 가르침을 충실하게 지켜오는 현생의 악마가 불리워도 손색이 없는 인성의 소유자이다.   그러나 이세상에 악마가 오직 나 혼자 뿐이겠는가?    적어도 저자의 시선에 따르면, 소설 뿐만이 아닌, 이 세상 모두의 사회적 인간은 모두가 악마의 영역에 들어있다.    이에 세상 속 스스로의 이익을 위해 살아가는자들이 삶을 한번 생각해보아라, 그리고 또한 스스로의 삶을 한번 뒤돌아보아라, 과연 독자는 이 소설속 사람들과 비교하여 그 무엇이 다른가?  그리고 또 그 무엇이 똑같은가?

책이나 읽을걸

책이나 읽을걸 - 고전 속에 박제된 그녀들과 너무나 주관적인 수다를 떠는 시간
유즈키 아사코 지음, 박제이 옮김 / 21세기북스 / 2019년 2월

진정 내가 꿈꾸는 삶... 그러나 정작 소설가의 삶은 어떠한 것인가? 에 대한 현실적인 부분에 있어서는 분명 '나'는 무지하기 짝이 없다. 이처럼 저자는 일본의 소설가로서, 글을 쓰는 것을 '직업'으로 삼고 있는 사람이며, 바로 이 때문에 문득 '나' 또한 저자를 바라봄에 있어서, 나름의 환상이랄까? 아니면 정석에 가까운 모습을 기대하게 된다.   그야말로 글을 잔뜩 읽고, 삶에 여유를 가지며, 나름대로 스스로의 성숙한 자아를 만들어내기 위해 노력하는 지성인의 모습!   이처럼 '책이 사람을 만든다' 라는 단어에 걸맞는 이야기들을 과연 이 책을 통해서 발견 할 수 있을까?  라는 은근한 기대감을 가지며, 나는 앗코짱으로 익숙한 (작품세계에 대하여) 저자의 진짜 삶을 들여다 보려고 노력하였다.

​때문에 생각해 보면 이 에세이에서 들여다 볼 수 있는 것 또한 '작가' 그리고 '그에 걸맞는 삶을 사는 여성'으로서 생각할 수 있는 다양한 감상을 엿보는 것이라 정의 할 수 있다.  실제로 스스로가 여류작가의 삶을 살아감으로 인하여, 개인적으로 또 사회적으로 겪어온 다양한 것에 대하여 저자는 이에 대하여 과거 많은 선배들의 작품속 '메시지'를 통해 독자들에게 좀더 인상적인 (또는 여느 서적을 권할 수 있을 만큼) 내용을 표현하려 노력한다.   그러나 혹시, 독자 스스로가 에일 졸라 나 스탕달 등에 대하여 무지하다면?  그렇다면 아마도 저자가 풀어내는 많은 이야기에 대하여, 조금 어렵게 느껴 질 수도 있을 것 같은 감상이 들기도 한다.

실제로 고전으로 분류되는 이 많은 작품들은 '인간의 본질' 을 논함에 있어서, 다른 많은 지식인들을 통해 '소개되고' 또 '추천되는' 것이기도 하다.  허나 그 때문에 이들이 흔히 주목하는 부분 또한 시대의 배경, 저자의 고뇌, 소설로서의 본질을 파고들려는 학술적인 시선이 많으나, 이에 대하여 이 책은 분명히 그러한 어려움보다는 보다 수다에 가까운 것!  아니면 저자 스스로의 고백에 가까운 인간적인 면에 집중하면서, 보다 그 난이도를 떨어뜨리려 많은 노력을 기울이고 있다. 

그렇기에 책 속에서 (고전)소설은 '때때로 저자의 감정을 대변하는' 존재로 소개된다.

화내고, 마음대로 활개치고, 야심을 드러내며, 때론 쉽게 이루지 못하는 성공을 추구한다...   이처럼 소설은 그 시작과 끝이 분명한 '가상의 이야기' 이기도 하지만, 반대로 그 과정 속 감정이 요동치고 폭발하는 것을 즐길 수 있는 나름의 대리만족을 느낄 수 있는 소재가 되어주기도 한다.    때문에 저자에게 있어서도 책(소설)은 그 무엇보다 큰 재미를 선사하여 주는 고마운 존재다.    현실의 삶을 살면서, 과연 나는 얼마만큼 '나' 라는 존재를 내리 누르며 살고 있는가?   그리고 내 마음속에 요동치는 에너지를 발산하기 위하여 혹 타인에게 크나 큰 피해나 상처를 주고 있는것은 아닐까?    이처럼 스스로가 꿈꾸고 또 갈등하는 많은 감정에 대하여 소설이 드러내는 '스토리'들이 그 얼마나 유익하고 또 공감이 가는 내용인지... 이에 저자는 스스로 '무엇보다 책이 최고다' 라는 나름의 결론을 당당히 독자들에게 권하고 있다.