영원의 제로

영원의 제로
햐쿠타 나오키 지음, 양억관 옮김 / 펭귄카페 / 2014년 8월

세계2차대전. 연합군(주로 미군)과 일본제국이 벌인 태평양전쟁은 일본제국이 무조건 항복(195

4년 9월2일)을 함으로서 종결되었다.   그러나 그 전쟁은 지금도 주변국 뿐만이 아니라, 일본 그

스스로도 극복하지 못할만큼 큰 상처와 문제를 남겼는데, 그 중 이 소설은 최근 가장 민감한 문

제로 주목받고 있는 '종군위안부(성노예)' 와 '카미가제' 중 자살공격대로 유명한 카미가제를

주제로 하나의 이야기를 구성하였다.

이 소설은 카미가제를 구성한 당시 일본제국의 문제점, 시대상, 카미가제 특공대로서 편성되

어 날아오른 사람들의 이야기 따위에 대해서 매우 복합적으로 표현하고 있다.    그렇기에 '할

아버지' (미야베 큐조)의 생애를 돌아보려는 그 손자.손녀는 전쟁세대를 살았던 생존자들을 인

터뷰하면서, 매우 다양한 성격의 이야기를 듣게 되는데, 물론 그것은 국가를 위한 내처로운

희생과 더불어, 전쟁에 졌다는 분노, 또 무능하고 비정했던 당시 국가에 대한 깊은 증오에 이르

기까지의, 그 '전쟁에 대한' 가장 적나라한 이야기의 총집편 이라 할 수 있는 것이였다.   

소설속의 주인공인 미야베 큐조는 종전을 앞주고 '특공'으로 사망한다.    그러나 전쟁을 시작

으로, 그가 해군이자 군인으로서 살아온 길, 그리고 전쟁을 겪으면서 가족을 만나겠다는 일념

으로 살아온 시간에 대해서는 후손(손자.녀)들이 다시 돌아보기 이전까지 전쟁세대들 마음 한

구석에 조각조각 나뉘어 있을 따름이었다.    그렇기에 소설 속의 젊은이들은 과거 한 사내

가 살았던 삶의 조각을 모았고, 또 그 결과 미야베 큐조의 가장 희생적이고 슬픈 이야

기의 진실을 마주하게 된다.   

이른바 세대차이라고 하던가?  젊은이와 늙은이의 그 삶의 길이와 차이점은 점점 그두 세대의

거리감을 늘리는 단점으로 작용한다.   거기에 오늘날의 일본은 (일부 대중들은) 과거 일본제국

이였던 과거를 철저하게 부정하며, 호국사상. 국가관에 대해서 체질적인 저항감을 길러왔기에,

전쟁세대와 신세대의 이념의 차이점은 이미 메꿀 수 없는 깊은 골이 생겨난지 오래이다.

때문에 이 책은 생각하기에 따라, 잊혀진 과거를 비추는 (일종의 거울의 역활을 하는) 하나의

픽션소설이라 생각 할 수 있을 것이다.

그러나 정작  일본과, 대한민국의 사람들은 각각 이 이야기를 어떻게 받아 들이게 될까?     특

히 대한민국은 일본제국의 그 단어와 성격에 대해서 무조건적인 혐오감을 드러내는 것이 일반

적이다.   아마도 일부 독자들은 현재 우경화에 앞장서는 아베신조 총리가 "감동적이다" 라 평

했다는 그 사실만으로도 이 소설의 존재에 분노하고, 또 부정하고 싶어졌을지도 모른다.

나는 딴따라다

나는 딴따라다 - 송해평전
오민석 지음 / 스튜디오본프리 / 2015년 4월

대중스타 즉 公人(공인)으로서의 최대의 욕심은, 언제나 대중들에게 사랑을 받는것 이라 할 수

있을 것이다.   때문에 그들은 인기TV 프로그램의 고정출연을 목표로 하거나, 사회적으로 공헌

을 하는 등 대중에게 긍정적인 인상을 심어주려 노력을 하는데, 그럼에도 불구하고, 현실적 그

노력에 비해서 진정한 대중스타로서 오랜기간 기억되는 인물은 의외로 적다.   '세대교체'그야

말로 새로운 인물과 더불어, 작은 변화에도 민감하게 변화하는 것이 바로 미디어의 장점이자

단점이 아니던가? 

그러고 보니, 과거 텔레비전에서 자주 접했던 익숙한 인물들이 하나하나 다른 길을 걸어가고

있지 않은가? 하는 생각을 한다.   한때 많은 인기를 얻었던 가수, 탈렌트, 개그맨들이 민간의

사업이나, 은퇴를 통한 제2의 삶을 선택했고, 또 그 때문에 자연스럽게 대중들에게 잊혀지는 순

간을 맞이하며, 공인으로서의 삶을 끝내는것을 아쉬워 하기도 하는데, 물론 그들의 선택에는

점차 다른 인물을 주목하고, 또 새로운 인물을 발굴하려는 기대와 시대의 흐름 즉 '세대교체'

를 인정하고, 또 굴복한 결과로 이해되는 부분이 있는 것이지만, 내심 그들의 뒷모습은 목표를

상실한 일종의 쓸쓸함이 느껴진다.

세상에 평생직장은 없어진지 오래다.   그러나 인간으로서, 보람을 느끼는 자신의 일과, 그 성

과를 언제고 누리고픈 것은 당연한 욕구이다.    그렇기에 어쩌면 '현역'으로 활동한다는 것은  

인생의 가장 행복한 시기를 산다는 것일지도 모른다.  과연 그래서일까?    예나 지금이나 현역

으로서 대중들앞에 서는 인물, 이 책의 주인공이기도 한 인물 '송해' 의 이야기는 젊은날의 쓰

라림과 더불어, 오늘날 대중들의 사랑을 받으면서, 살아있는 전설이  되어가는 행복감 이 모두

가 온전히 버무려져 있다.

과연 송해는 어떠한 인물인가?   그는 젊은날 한반도의 비극에 휩쓸려 가족과 떨어지고, 배고픔

과 고독을 견디고, 딴따라(예능)을 천시하는 시대의 부당함을 견디면서도 대중의 앞에서 재능

을 뽑낸 예능인이자, 오늘날 진정으로 서민들과 마주하는 국민 프로그램인 '전국 노래자랑'을

대표하는 진행자로서 황혼의 삶 그 전부를 바치는 중이다.  

그렇기에 평전을 위해서, 또 개인적인 의지로 그를 관찰한 저자의 눈에 들어온 송해의 본모습

은 존경스럽고, 또 친밀하고, 귀엽?기까지 한 많은 장점이 돋보이는 것이다.   세상에 그 누구

가 대 원로이자, 스타라는 명성을 내려놓고, 그렇게 철저히 망가질 수 있는가?   전국 노래자랑

이 그토록 자유로운 분위기를 가질 수 있게 된 원인은 그야말로 송해 그가 권위와, 품격을 내려

놓고, 철저하게 망가지기 때문이 아닌가?    그분은 그 누구보다 웃음과, 친숙함이 묻어나는 얼

굴을 지녔다.   그의 한평생을 증명하는 그 얼굴의 표정... 그것만으로도 그는 그 누구와 마주하

더라도 상대에게 호감을 줄 수 있을 것이다.

바람의 노래

바람의 노래
박경숙 지음 / 문이당 / 2015년 5월

근대 이민의 역사에서,  미주 한인1세대의 이야기는 그야말로 '곤고하다' 라는 말이 떠오를 정

도로 열악하기 짝이없는 것이다.   그들은 머나먼 타국에서, '나라를 잃었음'을 귀로 들어야 했

고, 또 언어도 통하지 않는 대규모 농장에서 (사실상 노예로서) 헐값에 자신의 거친 손을 움직

여야 했으며, 눈앞의 즐거움을 누리는 현대인과는 달리, 오로지 언제올지 모르는 미래의 나은

삶을 위해서 자신의 인생을 던지는 선택을 강요당한 세대들이였다.   그러나 그보다 더욱더 그

들을 괴롭히는 문제는 바로 자신들을 괴롭히는 민족의 정체성이 아니였을까?  나라가 망함으로

서 조선인으로서 살아가지도 못하고 또 미국인으로 살아가기에는 조국의 향수가 너무나도 짙

었던 그들의 마음속... 때문에 그들은 진정한 미국인도 조선인도 되지 못한 떠돌이가 되어, 가

슴 한구석 평생의 아쉬움을 담아 살아야 했을 것이다.

오늘날에도 타국에서의 향수는 상당히 견디기 어려운 정신적 문제로 이해된다.    그러니 먹을

것도, 입을것도, 심지어 사람으로서 존중받지 못했던 이민 1세대의 삶과 그 그리움(괴로움)은

그 얼마나 절박한 것이였을까?   이처럼 이 소설은 그러한 아픔을 겪었던 이민자들의 슬픔을 소

재로 그 시대의 풍경을 표현하고 있다.       

물론 이민자 대부분이 모두 서럽고 곤궁한 삶을 살았다.   그러나 상대적으로 남자와 여자 중에

서 가장 어려운 시련을 받은 성별을 따지자면 여성이 보다 그 답에 가까운 삶을 살지 않았을까

한다. ​

때문에 나는 이 책의 실질적 주인공을 여성 '수향' 이라 생각하고 있다.   그는 이민자 출신의

갑진에게 원정시집을 온 여성으로서, 머나먼 땅 하와이에서 새로운 삶을 시작하는데, 그녀는

사랑하지 못한 체 조건부로 결혼한 갑진을 진심으로 섬기지 못했고, 또 그의 자식을 일찍 떠나

보낸 '죄인'으로서 주변 이웃들의 가십거리의 대상이 되는 수모와 수치의 삶을 산다.

이에 그는 당시 그러한 부당함에 맞서, 여자로서의 한계를 스스로 뛰어넘으려 노력하지만, 역

시 번번히 시대의 상식과 그 속박에 의해서, 좌절하는 모습을 보여준다.     수향은 아이를 가져

야 하는 의무, 살림을 책임져야 하는 의무를 넘어 여인으로서 자유롭고자 했지만, 결국엔 조선

에서 객사한 남편을 대신해 자신을 책임져줄 새로운 남자를 의지하는 등의 전형적인 여인으로

서의 삶과 운명을 받아들이고, 또 남자에게 안기는 안정감과 행복을 선택하는 삶을 살게됨으

로서  결국 같은 한인 동포들에게 까지 "여러 남자를 후린다"는 시선과 비난을 받아가는 삶을

살아야 했다.  

그러나 그 것이 어디 그녀만의 삶의 방식이였던가?   당시에 여자가 남자에게 의지함은 일종의

상식이였고, 품격은 갖추었지만,  세상에서의 경험이 없었던 수향이 선택 할 수 있는 선택지도

그야말로 손에꼽을 정도였던 것이 당시 시대의 모습이였다.   때문에 수향은 결과적으로 오로

지 살기위해서, 자신을 봉인한 그 시대 여성들의 대표라 할 수 있을 것이다.    봉사하고, 섬

기고, 의지해야만 살 수 있었던 가난하고도 불합리한 삶... 그야말로 수향은 그 불행한 시대의

진정한 피해자이다.

인도, 신화로 말하다

인도, 신화로 말하다
현경미 글.사진 / 도래 / 2015년 4월

굳이 인도가 아니더라도, 흔히 외국의 문화를 이해하는것은 '타국인'으로선 상당히 어려운 것

이다.   시대가 변하고, 유행이 변화하면서 사회. 민족. 상식이 언제든지 변화하는 세상속에서, 

과연 지금 내가 이해하고 있는 타국의 상식이 언제나 정확한 것이라 정의 할 수 있겠는가?   (

예를 들어 이젠 더이상 대한민국이 '동방의 신비한 禮(예)의 나라가 아니듯이 말이다.)

그러나 직접 마주하지 못하고, 오로지 '글'을 통해서 외국을 접해온 나는 타국에 일종의 '환상'

을 품고있는 것이 사실이다.   물론 나도 그러한 잘못을 바로잡는데 있어서는 '직접 가보는 것'

이 최고 이라는 것은 안다.   그러나 직장에 얶매이고, 쉽게 나만의 시간을 만들어내지 못하는

현실에서, 이러한 책은 분명히 나날히 변화하는 타국의 이야기를 접하고, 또 그만큼 업데이트

를 해주는 역활을 해준다는 점에서 큰 장점을 지니고 있다는 게 나의 생각이다.

제목 그대로 이 책은 인도의 전통신화가 현대의 인도에 어떠한 모습으로 남아있는가? 하는 것

을 주제로 한다.    최근까지 일가족과 함께 인도에서 살아가고 있는 저자는 그들과 함께 살아

가면서, 점점 인도라는 국가와 그 속의 사람들의 사고방식과,상식, 그리고 문화에 대한 이해를

높여가고 있으며, 그 결과 인도의 전통신화는 고대.근대.현대에 이르기까지 오랜 기간동안

그들의 삶에 큰 지침대가 되어주고 있다는 확신을 가지게 되었다.    나라가 카스트 제도를

폐했음에도 불구하고, 많은 사람들은 스스로 그 제도속의 삶에 순응한다.    심지어 외국인의

눈에 보기에 상당히 불합리하고 또 종교적인 그들의 삶에도 불구하고, 또 그것은 분명히 다른

많은 선진국이 지향하고 있는 미래관과, 어울리지 않아 보이지만, 정작 인도인들은 자신들 스

스로 '못산다' 열등감을 보이지도 않는다.

과연 그 느긋함?의 원천은 어디서 오는 것일까?   그리고 그림과 같이 기괴한 신들은 인도인에

게 과연 어떠한 가르침을 내려주고 있는 것인가?  이 책은 바로 그러한 이야기를 말하고 있다.

부자가 되고싶은 열망, 가르침을 얻고 싶은 멸망, 그 무엇을 섬김으로서 자연스레 얻어지는 마

음의 평안과 느긋함... 그야말로 인도는 예나 지금이나, 자신들의 신과 가르침이 인간의

열망과 자연스레 밀접한 관계를 맻고 있는 신의 나라이다.    그러나 분명히 그 인도도 변

할 것이다.  시대가 변화하고, 인식이 변화하고, 최첨단 과학과 자본주의식 풍요가 종교를 대

신해, 사람들의 인식을 뒤바꾸는 오늘날의 지구촌에서, 과연 앞으로의 인도는 어떠한 모습을

보여줄까?  

*이에 나는 개인적으로 인도가 앞으로도 자신의 '색깔'을 잃어버리는 일이 없었으면 하는 마음

이다.*

세상에서 가장 가난한 대통령 무히카

세상에서 가장 가난한 대통령 무히카 - KBS <TV, 책을 보다> 선정 도서
미겔 앙헬 캄포도니코 지음, 송병선 외 옮김 / 21세기북스 / 2015년 4월

솔직히 한국의 사회에서, '정치인' 이라 하면 일단 부정적인 생각부터 드는 것은 어쩔 수가

없다.   실제로 높은 봉급, 특권, 그것으로도 모자라, 각종비리와 로비를 통해서 재산과 권력을

누리려고 했던 정치인들의 모습을 우리는 얼마나 많이 보고, 또 실망해 왔는가?   말로는 국민

을 위해, 나라를 위해 봉사한다 하고,  또 어떤 소설에서의 내용과 같이 "정치가란 국가 시스템

의 힘을 빌려야만 그 존재를 인정받는 일종의 기생충이라 할 수 있다." 와 같은 일반론을 들이

밀어도, 실제로 그들의 생활과, 모습은 상식론을 넘어, 하나의 권력층의 모습을 보이고 있는것

이 현실이다.

물론 정치가와 같이 '나라의 대표' 이기도 한 대통령도 그 중요성 만큼 귀한대접을 받는다.   일

종의 '대통령의 예우' 라는 명목으로 그 개인이 받는 대우, 경호, 봉급의 질은 분명히 일반인이

감히 상상 할 수 없는 영역의 것이다.   물론 간간히 대통령 스스로가 '대중과의 만남'을 주제

로 스스로 자신의 위치에서 내려오는 경우도 있지만, 그럼에도 불구하고, 대중들은 그 행동을

일종의 가식이자, '퍼포먼스' 으로 해석 할 만큼 삐뚤어지고, 또 그들을 불신한다.

때문에 비록 다른나라의 대통령이기는 하지만, 진심으로 대중들의 사랑을 받는 이 책의 주인공

은 개인적으로 나에게 있어서, 상당히 신선하고, 또 신기한 인물로 다가온다.     우루과이의 대

통령을 지낸 '호세 무히카'  그는 어느 원시부족의 추장이나, 극빈국의 대표자가 아님에도 불구

하고, 스스로 특권을 내려놓은 '가장 가난한 대통령' 이다.   물론 이 책이나, 일부 언론에서도

언급하였다시피 그는 대통령궁도 대중에게 내놓았고, 스스로 낡아빠진 폴스바겐으로 출.퇴근

을 한 괴짜? 이자, 주변 국가들이 '경제'를 외칠때, 인간으로서의 성찰과, 혁명을 주장한 가장

이질적?인 사상의 소유자, 그리고 세계정상이 모인 '고상한' 모임에서도 그만의 헐렁한 NO타

이 패션을 선보일만큼 털털한 성격의 인물이기도 하다.      

그러나그는 정열적이다.   젊어서는 '좌파' '우루과이 혁명 게릴라'로 그리고 훗날 우루과이를

대표하는 대통령으로... 이렇게 파란장만한 인생을 살았던 그는 이미 대통령으로서 역활을 다

한 지금에 이르러서도, '필요하다면' 다시 대중앞에 서서 일하기를 원하는 가장 왕성한 활동가

의 모습을 보인다고 한다.     그는 우루과이의 경제발전이나, 선진국화 같은 미래를 그리는 대

통령이 아니였다.    이 책을 들여다 보면, 그가 열심히 일하고, 또 만들려고 했던 나라의 모습

은 '우경화' 도 '극단적인 좌파주의'의 그것도 아니다.   그는 우선적으로 독재에 저항한다.   그

리고 안정보다는 혁명을 선호하는 열혈가이다.  거기에 소유, 독점의 욕심이 없고, 배움에는 탐

욕적이지만, 그만큼 생각하고, 행동하는 현자의 모습을 보이기도 한다.

호세 무히카 그야말로 그는 존경받아 마땅한 국가 지도자 이다.   그러나 나는 그의 그 많은 장

점가운데서, '청렴' 과 '정직함' 이라는 이 두 가치관에 더욱 주목해 보고 싶다.   과연 대통령으

로서 그의 절약과, 겸손의 행보는 여느 정치인들처럼 '보여주기에' 불과 하였는가?   그는 우루

과이의 대통령으로서 어떠한 역활을 하였는가?   이 질문에 있어서, 그는 그저 성실과 진실의모

습으로 화답했다.    바로 그렇기 때문에 그가 존경받는 것이 아닐까?   단순히 특권을 내려놓

아서, 또 전 대통령인데도 시골에서 농사를 짓는다는 것 만으로 그렇게 주목받고, 또 존경을 받

을 수는 없는 일이다.     이 서적을 통해서, 드러난 무히카의 철학... 그것은 그 무엇보다 나(

개인)보다, (의무)에 성실했던 한 대표자의 모범이다.