시칠리아 일주 인문기행

시칠리아 일주 인문기행 - 이제는 시칠리아다! 역사, 문화, 예술, 신화를 아우르는 멀티플 여행
한상원 지음 / 슬기북스 / 2023년 6월

과거 지중해의 시칠리아는 그 위치와 풍요로움으로 인하여 주변 강국의 영향을 많이 받았다. 예를 들어 고대 로마가 이집트를 속주로 삼기 이전까지 시칠리아는 한때 카르타고와 로마라는 강국 사이에 시달려왔으나, 이후 속주이자 '로마의 곡창'으로서 번영을 구가했다. 그러나 이후 역사 속에서의 시칠리아는 언제나 여느 제국의 통치 아래 세력권에 편입되어야 했고, 심지어 근대의 열강에 해당하는 오스트리아 합스부르크 왕조에 이르는 기나긴 시간동안에도 그 스스로의 자주를 희생한 번영... 즉 힘에 의한 굴종으로 얻어낸 평화를 바탕으로 여러 문화 등을 흡수해왔다.

물론 이러한 침탈의 역사가 비교적 과거 한반도의 역사와 비교해 나름 '고된 저항과 자주적 열망'등을 공유하는 접점을 발견할 수 있기에, 지금껏 많은 인문학자들이 고대 지중해 문명의 총본산인 로마(이탈리아) 보다 시칠리아 행을 택했다. 실제로 나 역시도 시칠리아의 역사와 그 속에서 살아가는 사람들의 내면을 관찰하고자 하는 주제로 여느 서적 등을 접한 기억이 있기 때문에 자연스럽게 이 책 역시 이전의 기억과 함께 나름의 잣대롤 가지고 판단할 수 밖에 없었는데, 안타깝게도 이 서적은 스스로가 기행문이라고 칭한 것 만큼 저자 개인의 체험 의외의 기록에는 큰 매력을 느끼지는 못했다.

그도 그럴것이 인문학적 가치를 직업으로 학문적 탐구를 지속하는 사람의 글과, 자신의 내면에 쌓여있는 인문학적 척도를 근거로 대상을 관찰하여 써내려 간 글은 비록 그 주제는 같을지 모르나, 내용의 성격은 크게 다를 수 밖에 없을 것이다.

실제로 저자가 시칠리아를 방문하여 수많은 장소를 돌아다닌 것은 비교적 그 장소의 오늘과 내일을 가늠하기 위한 시도였다고 생각이 된다. 비교적 다양한 문명의 지배를 당해왔기에, 그에 따른 유적이 소중한 문화유산으로 남아 있는 섬, 그리고 세계2차대전이후 시칠리아의 역사와 문화적 독창성을 인정받았지만, 정작 정치.사법의 혼란을 말미암아 조직된 마피아에 의해서 도리어 과거의 지배와 다른 형태의 또 다른 (보다 직접적인 폭력의) 지배를 받아온 과거를 뒤로하고, 아직 가난하지만 아름다움을 간직한 지중해의 시칠리아는 지금도 그 아픔의 상처를 치유하는 동시에 한 걸음 더 내일의 충실함을 위해 나아가고 있다.

이처럼 활발한 무역항?인 시칠리아는 지금껏 위대한? 문명의 영향력 아래 다양한 문화를 축적해왔다. 때문에 문득 생각해보면 위에 언급한 '시칠리아만의 독창적인 문화와 그 증거는 무엇인가?' 하는 궁금증이 들때가 있다. 이때 아쉽게도 이 책은 그 모든 질문에 대한 완벽한 해답을 내놓지는 못하지만, 적어도 그의 발걸음에 도달한 다양한 장소에서 과거 시칠리아를 위해 헌신한 사람, 또는 시칠리아를 무대로 문화적 메시지를 남긴 사람들의 여러 면면을 살펴보게 된다면, 그 나름대로 그 문화의 사람들의 가치관에 대하여 조금이나마 알 수 있는 시간을 가질 수 있을 것이라 본다.

바빌론의 부자 멘토와 꼬마 제자

바빌론의 부자 멘토와 꼬마 제자
조지 S. 클레이슨 지음 / 퍼스트펭귄 / 2024년 5월

'바빌론 부자의 돈 버는 지혜'

2002년 학생시절 처음 위의 제목을 가진 책을 접했을 때가 생각이 난다. 아마도 나는 이 책을 통해 '고대 바빌로니아 시대에 살았던 사람들의 금전적 가치관'을 알 수 있지 않을까? 하는 기대를 품었던 것 같은데, 안타깝게도 이 책은 그저 저자 스스로가 책의 이야기를 풀어가기 위해서 고대 바빌론을 무대로 활용했을 뿐 오롯이 인류 최초?의 지혜를 마주할 수 있는 기회는 그다지 많지 않다.

그럼에도 불구하고 나는 당시 양장본이였던 책의 면지가 떨어져 나갈 정도로 이 책을 읽었다. 물론 그 이유에는 책의 내용이 유익했기 때문이라 말하는 것이 일반적이겠으나, 그저 개인적인 입장에서 생각해보면 전체적으로 이야기의 무대가 되는 설정과 등장인물 등이 (의외로) 나의 취향에 맞았기 때문이 아닌가 한다.

각설하고 고대 바빌로니아에서 문명사회가 출연한 이후, 점차 세상에는 가난한자와 부자가 생겨나게 되면서, 결국 사회의 이면에는 부의 가치를 깨닫고 또 이를 추구하고자 하는 욕망이 생겨났을 것이다. 그렇기에 책 속에서 바빌론 최고의 부자는 좀 더 많은 사람들에게 자신의 경험을 나누어 줌으로서, 이른바 부를 축척하는 방법을 설명하게 되는데... 이에 책을 접하는 현대의 독자들을 비롯하여, 작품 속의 청객들에 이르기까지. 부자가 감히 "황금보다 귀중한 지혜"라 자부하는 이것들을 마주하게 되면, 안타깝게도 대부분의 사람들이 '그것도 지혜인가?' 라며 의구심을 가지게 될 수도 있겠다는 생각이 든다.

지갑에 동화 열 개를 넣어놓고, 아홉 개만 꺼내 쓰는 겁니다.

94쪽

그도 그럴것이 돈을 모으려면 저축을 해라, 검소하게 생활하라... 라는 말과 크게 다르지 않은 (바빌론)지혜의 본질은 이미 사회인이라면 누구나 알고 있는 상식일 것이다. 때문에 세상에는 유망주에 투자하거나, 보다 효율적인 절세법과 같은 현실의 지식에 기댄 방법론이 대세를 이루고, 위의 바빌론의 가치는 마치 이상론에 불과하다며 평가 절하 할 수도 있을지 모르나, 적어도 저자는 이 바빌론의 부자의 입을 빌려 '실천한 한다면 이것으로도 충분히 부를 축척할 수 있다'고 독자들을 설득한다.

젊은 친구들은 나이가 많은 사람의 말을 고리타분하게 생각하고 무시하는 경향이 있지. 하지만 명심해야 해. 오늘 빛나고 있는 저 태양은 너의 아버지가 태어날 때도 빛났고, 너의 손자가 세상을 떠날 때도 여전히 빛날 거라는 사실을 말이야(...)

62쪽

물론 결과적으로 많은 사람들 덕을 보았는지 1926년 저자가 처음 이 책을 지은 이후로 오늘날까지 계속해서 책은 세상에 등장하며 바빌론의 지혜를 전한다. 실제로 나의 기억에도 몇 권의 책들이 절판되고 또 다시 출판되었는가? 그럼에도 불구하고 지금까지 수 많은 책들이 새로 지어져도, 바빌론의 부자 '아카트'의 말이 예나 지금이나 변화하지 않는 것은 상당히 인상적이다.

오랫동안 변하지 않는 지혜... 그럼에도 고루하거나 이미 사장된 것이 아니라, 현대의 오늘날에도 당당히 실천 할 것을 권장하는 그 지혜란 과연 얼마만큼의 가치를 가질 수 있을까? 이에 비교적 오래도록 책 속의 가치를 따르는 나의 경험에 따르자면, 나는 이 지혜의 가치를 '거북이'라고 설명하고 싶다. 오랜 동화의 토끼와 거북이처럼... 분명 이 지혜는 이 세상 누군가는 성취했다는 '대박'을 가져오지는 않았지만, 적어도 내가 만들어낸 부를 성장시키고, 어리석은 선택으로 부를 상실하는 것을 막아주었다는 것에서 나는 지금도 책의 가치는 충분히 빛을 발한다고 말하고 싶다.

우리는 황금빛 도시를 눈앞에 두고 있네, 내일 자네들은 지금까지 일한 대가를 받게 될거야. 이 돈을 어떻게 썼는지 10년 후에 말해 주겠나? (...) 현명한 행동은 우리의 삶을 즐겁고 풍요롭게 한다네, (...) 우리를 따라다니는 고통의 맨 앞에는 우리가 해야 했던 일과 우리가 잡지 못한 기회에 대한 기억이 있다네.

라비헴 폴리스 2049

라비헴 폴리스 2049 ㅣ 순정만화 X SF 소설 시리즈 1
박애진 지음 / 폴라북스(현대문학) / 2024년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

아직 도달하지 못한 미래를 무대로 그려낸 작품세계.

즉 SF라 불리우는 문학작품을 통해서 많은 사람들은 그 각각의 이야기들이 드러내는 미래기술과 무한한? 긍정적 가능성 등에 대한 로망을 느끼게 된다. 이에 대표적으로 '2001: 스페이스 오디세이'를 떠올려보게 되면, 그 영상 이모저모에 드러난 첨단 문명의 이기가 실제 21세기 오늘날에 살아가는 사람들에게 있어 이미 익숙하거나 또는 공감할 수 있는 가치관을 공유하게 했다는 점에서 '시대를 앞서간' 또는 '미래의 비전을 영상화 한' 영화로서 가장 모험적인 SF의 가치를 드러낸 영화가 아닌가 하는 생각을 한다.

그러나 위의 가치관으로 생각해보았을때, 과거 한국형SF를 재해석한 이 소설의 전체적인 줄거리는 흔히 '미래에 대한 로망' 보다는 반대로 미래를 현실로 이끌고 내려왔다는 느낌이 강하다. 물론 표면적으로는 하늘을 나는 에어카가 등장하고 자동화 된 편의시스템이 인간의 삶 여러곳에 침투해 있는 것이 사실이지만, 정작 (소설의)이야기가 풀어내고자 하는 것은 최첨단의 기계문명이 들어서 있음에도 변치 않는 낙후된 장소가 존재한다는 점, 그리고 이후 먼 미래의 정부와 정치 또한 이러한 사회문제에 직면해 고통을 받고 있는 사람들을 외면하며, 저마다의 이익과 성취감을 위해 반대로 약한 존재를 이용하는점 등 분명 오늘날에 이르기까지 줄기차게 변화를 요구하는 (대한민국의) 정치 문화의 그림자를 더욱 드러내고자 하는 의지가 비추어진다.

기본적인 집기와 도구만 줘도 여기에 집을 일구고, 가게를 열어 상권을 만들며 살아갈 수 있지, (...) 하다못해 짓다 만 하수구 공사를 끝내주기만 해도 사망률을 낮출 수 있네, (...) 하지만 꼼짝을 하지 않지. 그들은 우리가 존재하지 않는 양 숨죽이고 살길, 안락하고 편안한 자기들의 삶에 걸림돌이 되지 않기를 바라.

33쪽

특히 이야기 속 주인공들은 낙후된 도시 '라비헴'에서 근무하는 경관이기에, 더더욱 권력자와 시민 사이의 경계에서, 도시의 문제점을 피부로 느끼게 된다. 실제로 소설 속에서 진행되는 여러 사건들을 마주하는 경관으로서, 이들은 정작 문제의 예방은 커녕 이미 일어나는 사건에 대해서도 곧 여러 한계를 맞이한다. 질병, 범죄, 마약, 그리고 차마 나열하기 힘든 인권유린형 범죄에 이르기까지... 이에 마치 슬럼가처럼 인간의 삶과 환경이 쇠퇴한 곳에서, 현실적으로 더 나아질 것을 기대하지 않게 된 이들이 바로 경찰관으로서 일하는 그들이다.

현실을 겪으며 생겨나는 무력감.

그러나 아이러니하게도 위의 무력감과는 다르게 무대 '라마스 지구에는 격렬한 감정의 파도'가 휘몰아진다. 그야말로 약자로서 스스로의 환경과 대우에 분노를 표하고 변화와 지원을 요구하는 라마스의 대중들, 그러나 반대로 위험하고 더러운 라마스를 해체하여 국제적 규모에 걸맞는 공연장을 짓는 것이 결국 라비햄과 해당 시민들에게 더욱 큰 복지와 기회를 제공한다고 주장하는 시장과 권력자들, 그리고 오랜 역사의 흐름에서볼 수 있듯이 이러한 양극간의 이해관계와 다툼 와중에서, 결국 일어나는 일은 진행되는 음모와, 누군가의 희생... 그리고 그 결과에 도달하기까지 감추어지는 무수한 진실과 실종된 정의이다.

때문에 '나' 는 이 소설의 주제를 통하여, 때때로 이 세상에 있어서는 안되는 '존재'나 '장소'가 만들어질때, 그리고 그 인식이 해소되기까지의 긴 시간 동안 인간이 얼마만큼 잔인하고 또 무감각해질 수 있는가에 대하여 다시끔 생각해보는 시간을 가겼다. 분명 쇠락한 라마스 지구는 질병과 범죄의 온상이다. 그러나 현실적으로 공권력이 더 나은 해결책을 모색하기 어려울 정도가 된 이유에는 오롯이 라마스 지구에서 살아가는 사람들이 빈민과 같은 삶을 살고 있기 때문인가? 배고픔을 참지 못하고 배급되는 식권을 훔치는 일이 일상적으로 일어나게 된 원인은 단순히 그 사람들의 윤리의식이 일반인과 다르게 때문일까?

성실한 삶을 살아가는 라비헴 시민들에게는 공연을 즐길 권리가 있습니다. 라비헴의 관광수익까지 늘려주니 일석이조입니다. (...) 자기 삶을 스스로 망친 자들이 왜 우리에게 생존권을 요구합니까? 왜 우리가 피해를 보아야 합니까? (...)

105쪽

이에 상식적으로 생각해보면 시청은 이러한 환경의 개선을 위해서 최선의 행정력을 동원해야 했다. 그저 단순히 소수의 권력자나 선한 사람들의 자비에 기댄 후원금을 모집하거나, 하루하루 연명할 빵을 배급하는 것이 아닌! 그리고 결국 골칫덩이를 덜어내기 위해 '무법'과 '폭력' '나태'의 단어를 달아 그들을 강제로 내버리는 것이 아닌! 더욱이 삶의 터전을 지키기 위해 분노한 시민들을 경찰의 방패벽으로 몰아 사망하한 그 불운한 사고가 일어나기 이전에... 적어도 시를 대표하는 권력자이자 행정기관으로서 상식적인 행동은 그들을 품고 다시 시의 일원으로서 일어서기까지 기꺼이 어깨를 빌려주는 존재가 되어주어야 하지 않았는가? 하는 생각이 미친다.

적어도 서로 편을 갈라 끝없는 갈등을 이어가는 오늘날의 모습이 미래까지 이어지지 않기를 바라면서...

(...)죽음이전시되는 순간이였다.

(...)

화재 현장 영상을 바베큐, 생선구이와 교차 편집한 영상이였다. (...)

댓글은 더 가관이였다. (...)

하이하가 호흡을 골랐다. 라마스 사람들에 대해 갖은 비하와 조롱이 오가는 거야 익히 알고 있었으나 화재 현장을, 고인과 부상자를 이런 식으로 다루는건 충격이였다.

무소유 (뉴에디션 증보판)

무소유 (뉴에디션 증보판) - 성철·법정 스님의 무소유 뉴에디션 증보판
김세중 지음 / 스타북스 / 2024년 5월

오늘날의 세계에 존재하는 수 많은 종교중에서, 큰 위치를 차지하고 있는 '불교' 그 종교가 추구하는 이념은 '무소유' 이다. 붓다(부처) 도 왕자의 신분과 아름다운 아내를 등지고 자신의 무소유를 실천하였고, 그의 뒤를 잇는 제자들과 수많은 스님들도 그의 철학을 따라 무소유를 실현했다.

"진정한 자유와 평온함이란 집착을 버리고 모든것을 내려놓는것,

그러나 모든것을 내려 놓으려 노력하는 것도 집착의 일종이다.'

그러나 오늘날의 자본주의 사회는 무엇을 내려놓는 것을 용납하지 못하는 사회구조를 가지고 있다. 사람이 사람답게 살려면 무엇보다도 집, 차, 돈이 있어야 한다는 것이 상식이 되었고, 돈을 위해선 사회적으로 높은 직위를 가져야 하며, 그 직위를 얻기 위해선 가열한 경쟁에서 이겨야 한다. 무소유는 커녕, 남을 먼저 생각하는 '배려'의 마음을 가지는 것초자 어려운 것이 현실이 되어버린 세상에서, 불교의 가르침은 마음을 치유한다는 점에서는 매력적이지만, 그 이상을 바라는 사람들에게는 그다지 도움이 되지 못하는 단점을 지니고 있기도하다.

불교는 동양의 종교로서 중요한 위치를 차지하고 있지만, 서양의 기독교와 비교한다면 상대적으로 그 힘이 미약한 종교이다.. 기독교는 '예수'에 대한 무한한 믿음을 강요하고 그 대가를 제시하고 있지만, 불교는 개개인의 자아실현과 "착하게 살라'는 가르침을 전할 뿐 신의 이름으로 무엇하나 그 대가를 제시하지 않는다.

심지어는 붓다 자신이 자신은 신이 아니며, 남을 구원하는 그 큰일을 맡을 만큼 전능하지 못하다는 '자기한계' 를 스스로 드러내었기에, 불교의 힘은 다른종교에 비해서 미약 할 수밖에 없는 것이 현실이다.

그러나 제목에서 나타나는 대로 이 책의 주요 내용은 불교의 가르침에 입각한 '여유'와 '무소유'의 가치를 재확인 하는데 그 의의가 있으며, 오늘날 각박한 사회가 낳은 새로운 장르 '힐링" (healing) '치유서적' 으로서의 기능도 있다. 지은이의 달변한 인격자로서의 품격과 글은 읽는 이로 하여금 그 나름의 깨우침을 가능하게 하지만, 적어도 나 스스로가 이에 걸맞는 삶을 목표로 나아갈 있을지에 대해서는 솔직히 어렵지 않을까 하는 생가도 해본다.

나는 나쁜 딸입니다

나는 나쁜 딸입니다 ㅣ 라임 청소년 문학 65
파스칼린 놀로 지음, 김자연 옮김 / 라임 / 2024년 5월

이 책이 지어진 프랑스의 사회 뿐만이 아니라, 오늘날의 대한민국 또한 가정 내 폭력을 아주 심각한 범죄이자 사회현상으로 받아들이고 있다. 물론 그러한 인식의 확산이 무색하게도 때때로 부모가 자식의 양육을 방기해 사망하게 하거나, 생활고를 이기지 못해 부모와 자식 모두가 목숨을 끊는 등 비참한 사건들이 언론에 등장하기도 하지만, 그럼에도 불구하고 점차 개인의 가치과 인권이 중요하다고 주장되는 만큼 이제 더 이상 가정폭력은 그 공동체 내에서 원만하게 해결해야 하는 문제가 아니라, 국가와 사회의 영역에서 예방과 관리 등이 개입되어야 하는 것이 당연하다. 요구되는 시대가 되었다 생각이 된다.

실제로 이 책의 주된 내용은 남편에게 언제나 폭행을 당하고 있는 어머니를 끝내 지키지 못한 딸의 이른바 '죄책감'으로 정리할 수 있을 것이다. 예들 들어 딸은 어째서 어머니가 아버지의 폭력에서 벗어나고자 하는 노력을 하지 않는지 이해하지 못한다. 그리고 더 나아가 겉으론 모범적인 행동력을 보여준 아버지라는 '영웅'이 정작 가장 가까운 가족을 상대로 쉽게 폭력을 행사하는 것을 보고, 그 인간의 이중성에 대하여 분노의 감정을 담아내는 모습도 보여주고 있다.

언제든 이야기를 들어 줄 사람이 필요하면 선생님이 있다는 것을 잊지마, (...) 선생님은 네 생각을 존중해.

결국 빌리지 선생님에게는 아무 말도 하지 못했다.

84쪽

그렇기에 이 불완전한 가족이 저마다의 환경과 감정에서 벗어나기 위해서 가장 먼저 해야했던 것은 무엇이였나?

아마도 저자는 독자들에게 위와 같은 질문을 던지고 싶었던 것이 아닐까? 딸은 어머니가 아버지의 폭행을 견디는 와중 언제나 동생을 데리고 다른 장소로 도망쳐야 했다. 그리고 이후 어머니가 폭력의 불합리함을 참지 않고, 이를 해결하기 위해 행동하기를 바랐지만, 달리 생각해 딸 스스로가 자신 또한 가정폭력의 희생자이며, 더욱 적극적으로 바깥에 도움을 청했더라면 아마도 그 결과는 죄책감으로 일그러진 소설의 결말과는 더 나은 것이 되지 않았을까? 하는 생각이 미친다.

안타깝게도 가장 가까운 친족은 폭력이 일어나고 있는 현실에 대하여, 더 나은 도움을 주지 않았다. 딸에 있어서, 외조모는 어머니 그녀 스스로가 선택한 길이라며 도움을 거절했고, 딸 스스로 또한 타인이 걱정과 도움을 주겠다는 제안에 대하여 적극적인 요청을 하기를 거부했던 것이다.

이에 결국 최악의 결과를 맞이하며, 딸은 어머니를 도울 수 있었던 방법은 스스로가 목소리를 내는 것이였이다는 것을 깨닫는다. 폭력을 용서하지 않는 목소리... 이를 어머니와 선생님과 외할머니와 자신을 걱정해주던 수많은 사람들에게 들려주었다면. 아마 그것만으로도 어머니를 위한 더 나은 조치가 취해지지 않았을까?​

침묵하지 말자, 순응하지 말자, 언제까지 이미 일어난 비극에 애도하고 마음 아파하지 말자... 제일 중요한 것은 이러한 비극이 일어나지 않도록 보다 많은 사람들이 스스로가 받는 학대를 용납하지 않고 주변의 보다 많은 사람들에게 자신의 (도움의)목소리를 들려주는 것이다.

문득 깨달았다. 더 이상 침묵하지 않고 말하는 것. 그것이 엄마를 위해, 그리고 나와 동생들을 위해 내가 할 수 있는 일이였다. (...)끊임없이 반복해서 말하고, 글로 쓰고, 소리칠거야. 전 세계가 엄마의 고통을 알게 할 거야.(...)

여성 긴급전화 1366