환각과 현실이 뒤섞인 한 남자의 피난처 닥터 팽

오즈의 닥터 - 제1회 자음과모음 문학상 수상작
안보윤 지음 / 자음과모음(이룸) / 2009년 11월

현실과 상상, 꿈과 환각, 실제와 허구의 차이는 무엇일까? 내가 사는 세상은 현실이고 그렇지 않은 세상은 환각이나 환상, 혹은 허구라고 규정할 수 있는 것일까? 누군가의 현실에 대해 그가 아닌 다른 사람이 선을 그어 정해줄 수는 없을지도 모른다는 생각, 따지고 보면, 환상도, 상상도, 환각도, 허구도 자신이 선택하는 것에 따라 모두 달라질 수 있다는 생각, 그래서 어쩌면 진짜는 아무것도 없는 것일지도 모른다는 생각을 바로 이 책 <오즈의 닥터>를 읽으며 해보았다. 내가 지금 인식하고 현실이라 말하는 세상은 과연 진짜 현실일까? 어쩌면 이것이 현실이고, 진짜 현실은 내가 상상이나 환상이라 말하는 그곳이 아닐까? 혹은 어디에도 현실이란 존재하지 않는 것은 아닐까?

다양한 장르의 혼합으로 만들어진 거대한 비밀에 대한 이야기.
<오즈의 닥터>는 그 장르부터가 모호한 소설이다. 첫 장을 펼치는 순간, 아니 정확하게는 책을 받아드는 순간 표지를 장식하고 있는 어딘지 모르게 말도 안되는 듯한 인상의 남장 여자가 출연하면서 코믹하고 우스꽝스러운 캐릭터가 주인공인 유머러스한 소설이 아닐까 하는 예상을 하게 하는 이 책은, 책장이 넘어가고 이야기가 진행되면서 추리소설이 되었다가 스릴러물이 되기고 하고, 공포소설이 되기도 한다. 그만큼 다양한 장르가 섞여 하나의 이야기를 만들어내고, 그 장르만큼이나 많은 환각의 이야기들이 어지럽게 뒤섞여 무엇이 진실인지 알 수 없게 만드는 마술을 부린다.

양파의 껍질을 벗기듯, 하나씩 드러나는 진실과 거짓
이 이야기의 주인공인 김종수는 한 고등학교의 세계사 담당선생이었다. 나름대로 건실하게 근무하며 생활을 이어나가는 교직자 종수. 겉 보기에는 아무런 문제가 없는 사람이지만 그는 현재 선생으로서의 자리를 잃고 교직에 있을 당시 겪어야 했던 사건으로 인해 법원으로부터 정신상담을 받도록 명령받은 상태이다. 그런 그에게 상담의의 자격으로 나타난 사람이 바로 닥터 팽이라는 말도 안되고 의사같지도 않은 사람. 그는 그와의 정신상담을 통해 자신이 기억하고 있지 못했던 스스로의 과거에 대해 하나씩 기억을 떠올린다. 너무도 많은 사실들을 만들어내고 상상하여 그 자신도 무엇이 진실인지 알 수 없을만큼 꼬여버린 종수의 과거, 그리고 닥터 팽이라는 정신과 상담의의 존재, 마지막으로 정수연이라는 분명히 존재하는 한명의 여학생. 이 모든 이야기들이 그의 과거의 기억과 맞물리며 기묘한 관계로 모습을 드러내는 것이다.

현실과 허구란 과연 존재하는가?
<오즈의 닥터>는 끝없이 배반하고 끝없이 뒤집으며 이야기를 이끌어간다. 종수의 과거를 뒤집고, 현재까지 뒤집어가며 닥터 팽이 이끌어내는 종수의 가장 감추고 싶은 진실은 그가 진실이 아니길 바라는, 그리고 그것만은 진실이 아니라 믿는 가장 추잡하고 잔혹한 것들이다. 종수는 자신의 과거를 채운 그 기억들에서 도망가기를 원하고 그래서 과거를 만들어내고 상상하며 현실까지 허구로 채워낸다. 마치 진짜 자신의 현실에서는 그 스스로가 도저히 살아갈 수 없다는 듯이 말이다. 잔인하고 끔찍했던 과거를 가진이가 살아갈 수 있는 유일한 방식, 그것이 종수에게는 현실과 허구, 환각과 실제를 뒤집어 자신이 선택한 것만을 믿는 바로 그것이었던게다. 그에게 과연 현실이란 무엇일까? 현실에서 살 수 없었던 이가 살 수 있는 유일한 곳, 환각의 세계, 그곳에서 그가 정당성을 부여받고 과거를 용서받으며 용서받을 수 있는 새로운 과거를 만들어내어 현실을 살아갔다면, 그에게는 그 환각의 세계가 괴롭고 아프기만 했던 현실보다 더욱 중요한 그만의 현실은 아니었을까? 물론 종수는 과거에서 벗어나기 위해, 그리고 그 과거를 새롭게 창조하기 위해 현실에서 계속해 그 창조의 과정을 이어간다. 사람의 목숨을 담보로 한 잔인한 창조의 과정말이다. 그러나 그토록 잔인하고 극악무도한 살인범인 종수에게 일말의 안타까움이 더해지는 것은, 그럼에도 불구하고 그가 살아가기 위한 유일한 방법이 그것뿐이었다는 사실 때문이었던것 같다. 정상으로는 현실에서 살 수 없어 미쳐버린 남자. 그리고 그 미친 세상에서 누구보다 꿋꿋하게 살려고 노력했던 남자. 그 남자의 그 발버둥이 안쓰럽게만 느껴진다.