모두의 거짓말 원작소설

반인간선언 - 증오하는 인간, 개정판
주원규 지음 / 자음과모음 / 2019년 11월

기가 막힌 '페이지터너'다. 국내 소설로 이만한 가독성을 지닌 소설이 있었나 싶을 만큼.

분량도 250여 페이지에 불과한데, 첫 장면부터 속도 빠른 미드를 보는 듯 숨 쉴 틈을 주지 않고 몰아붙인다.

자세만 몇 번 바꾸었을 뿐 앉은 자리에서 단숨에 독파했다.

10월 12일부터 16부작으로 방영 중인 OCN 오리지널 드라마 <모두의 거짓말>의 원작, 바로 주원규 작가의 <반인간선언>이다.

「하나의 회사가 공통분모로 떠오르는 살인 사건이 연달아 발생하고, 시내 곳곳에서 토막난 신체 부위가 하나씩 하나씩 발견되는데... 」

미국 쪽 스릴러를 보면 '군산' 복합체가 거대 권력의 실체로 자리 잡고 있는 경우가 왕왕 있는데, 이 소설 속의 절대 권력은 정·재계는 물론, 사법부와 경찰까지 한마음 한뜻으로 움직이게 만든다. 이들의 사상적 리더는 종교인의 형상을 하고 있고.

재미라는 측면에선 흠잡을 데 없는 작품이다.

다만, 기존의 장르소설 문법과는 다른 결말로 소설을 마감한다.

대부분의 장르물들은 복수, 반전 등을 통해 통쾌한 마무리로 매조짓는데 반해, <반인간선언>은 독자들의 기대를 무참히 배반한다.

주인공들이 진실에는 접근하지만 상황을 바꾸진 못하는 것인데, 형사반장 민서는 동료들에 의해 개죽음 당하고, 서희는 아무것도 해결하지 못하는 다소 애매한 무기력한 상황으로 끝난다.

아마도 작가는 말하고 싶었던 모양이다. 1~2명의 '슈퍼 히어로'의 활약으로 판이 바뀔 만큼 그렇게 그림자 정부가 호락호락하지 않다고. 계란으로 바위치기라고.

평범한 독자로서 바라는 건, 계란이 바위에 깨져도 터진 흔적이라도 남으니 그런 모습이나마 보고 싶었을 따름이다.

만약 원작을 그대로 각색한 결론이라면 아마도 시청자들도 그다지 보고 싶어 하지 않는 맥빠진 드라마가 되지 않을까.

"진실은 법과 원칙 그 너머에 있다는 사실을 말이다.

그 너머에 있는 진실을 확인하거나 폭로하기 위해

필요한 것이 법과 원칙의 프레임 너머에 있다는 사실까지도." - P 220

영화와 클래식의 완벽한 조화

영화관에 간 클래식
김태용 지음 / 페이스메이커 / 2019년 10월

영화의 결정적 장면에 배경 음악이 없다면...

아무래도 영화의 감동은 고조되지 않을 것이다.

우리의 뇌리에 남아 있는 멋진 영화의 한 장면은 그래서 거기에 삽입된 음악 스코어와 함께 기억되는 경우가 많다.

클래식 음악의 대중적 육성을 위해 강연, 저술 등 다양한 활동을 펼치고 있는 저술가 겸 칼럼니스트 김태용이 쓴 <영화관에 간 클래식>은 22편의 영화에 사용된 클래식 음악을 해설하는 책이다.

목차는 21개로 나뉘어 있는데, <아이언맨 2>와 <어벤저스 1>을 하나로 묶어 다루고 있어 총 22편이 된다.

이렇게 영화 속에 사용된 클래식을 다룬 책들은 심심치 않게 나왔었는데, 올해만 해도 <영화 속의 클래식 산책>(정은실 저)이란 책이 출간된 바 있다.

클래식과는 일정 거리가 있는 내게, 영화 속 클래식하면 가장 먼저 떠오르는 영화 장면은 두 개인데 하나는 <쇼생크 탈출>에 나온 그 유명한 장면, 교도소 내에서 주인공 앤디가 틀어논 모차르트의 '피가로의 결혼'이고, 다른 하나는 <지옥의 묵시록> 초반부 바그너의 '발퀴레의 기행'이 흐르는 가운데 펼쳐지는 전쟁의 광기, 헬리콥터 부대의 공습 장면이다. 확실히 이 두 장면은 영화의 품격을 몇 단계는 올린 명장면이다.

클래식에 문외한이라 그럴 수도 있는데, 이 책에서 소개된 영화 중에는 재미있게 본 영화인데 거기서 이렇게 클래식 음악이 사용되었었나 의구심이 나는 영화들도 많아서 놀라웠다.

클래식 음악 사용이 당연시되는 영화들 <언터처블 : 1%의 우정>, <플로렌스>, <로마 위드 러브>, <그것만이 내 세상>, <위험한 관계>는 물론, QUEEN의 ROCK 음악밖에는 기억이 나지 않는 <보헤미안 랩소디>, 히어로물 <아이언맨 2>나 <어벤저스 1>, 그 유명한 주제 선율이 한몫하는 액션물 <미션 임파서블 : 로그네이션>, 한스 짐머의 웅장한 스코어가 압도적인 <글래디에이터>, 심지어 <풍산개>, <암살>, <터널> 같은 우리나라 영화에도 클래식 음악은 사용되었다.

이 영화들에서 나온 클래식 음악들에 관한 이야기(작곡가나 개별 음악)는 기본이고 선곡된 음악들이 영화 속에서 어떤 의미로 사용되었는지 그 연관 관계까지 짚어주는 설명을 듣고 나면 여기 소개된 영화들을 다시금 찾아보고 싶게 된다.

클래식 전공자로서 저자의 감식안은 실로 대단하다고 느껴진다. 왜냐면 어떤 영화들은 엔딩 크레디트에 사용된 음악들을 친절하게 언급하기도 하지만, 여기 나온 영화들이 모두 그렇게 친절하리라고는 생각되지 않기 때문이다.

결국 저자의 청취력으로 어떤 작곡가의 어떤 음악인지 찾은 음악도 많다고 생각된다. 내 추리가 맞는다면 실로 대단한 능력이 아닐 수 없다. 일반인들은 전혀 눈치채지 못할 아주 사소한 '옥에 티'도 발견해 내고.

<언터처블 : 1%의 우정>은 하나부터 열까지 공통점이라곤 없는 두 사내의 우정을 그린다.

거기서 백만장자 필립은 클래식을 좋아하고, 간병인 후보자 드리스(오마 사이 분)는 '춤출 수 없는 건 음악이 아니라'고 하며 Earth, Wind & Fire의 'Boogie Wonderland'의 음악에 맞춰 현란한 댄스 실력을 보여주어 주위 모든 사람들을 춤추게 만든다. 난 아무래도 필립보다는 드리스 편이긴 하다. 춤은 그만큼 못 춰도!

개인의 선호는 있을 수 있으나, 음악에 무슨 수준 차이가 있을 순 없다.

영화의 한 장면에 어울린다면 팝이 되었든, 클래식이 되었든 잘 사용해서 화면에 녹아들면 된다.

<영화관에 간 클래식>은 영화 상영이 끝난 후 엔딩 크레디트에서도 마지막 부근에 나오는 OST 목록을 반드시 보고 나오는 팬들에겐 더할 수 없는 선물이다.

다시 보기 : 고전미술 대가 따라잡기

혼자 보는 미술관 - 나만의 감각으로 명작과 마주하는 시간
오시안 워드 지음, 이선주 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 11월

<혼자 보는 미술관>을 쓴 오시안 워드는 미술 평론 책임자로, 예술비평가, 시각예술 에디터로 일한 경력을 가지고 있으며, 미술을 잘 보기 위해 읽는 사람들이 언젠간 읽지 않고도 제대로 보는 순간을 맞이하길 바라며 미술과 관람자에 대한 글을 쓰고 있다.

이 책의 원제는 <Look Again : How to Experience the Old Masters>니 한글 제목 <혼자 보는 미술관>과는 다소 거리가 있다. '다시 보기 : 고전미술 대가 따라잡기' 혹은 '다시 보기 : 고전 거장 길라잡이' 정도 개념으로 이해되는데, 실제로 저자는 이 책을 통해 '고전 미술의 위대한 작가'들의 작품 감상에 도움을 주려고 하기에 시기적으로 20세기 이전 작가들의 작품을 다룬다. 다빈치, 라파엘로, 고야, 들라크루아 등 미술에 문외한인 내게도 이름을 들어본 거장들도 있지만 대다수 화가들은 미술 애호가가 아니라 그런지 다소 생소했다. 어떤 경우는 화가는 생소하지만 그림은 본 적이 있기도 했는데 '캄파냐에서의 괴테'같은 경우가 그렇다.

사진이 나오기 전 고전 미술은 주로 종교와 신화의 세계에서 소재를 많이 찾았다. 교회나 성당의 천장에서 종교의 신성함과 신의 위대함을 위해 복무하기도 했고, 왕족이나 귀족들의 요청에 의한 주문 제작 초상화는 주된 수입원이었으며, 사물을 그대로 그린 정물화도 나름 인기를 끌었었다. 사진처럼 사실 그대로 얼마나 정확하게 묘사하느냐가 일단 기본 실력이었고, 지나치게 사실적이면 별 재미도 없고 모두 엇비슷하게 보일 수 있기에 대가들은 나름 본인만의 장기를 통해 인장을 새겨 넣었다. 이를 식별하는 데 도움이 되는 방법을 8가지로 구분해 본문에서 설명한다.

저자는 고전 미술을 각자 독창적으로 감상할 수 있는 방법으로 열 단계인 'TABULA RASA'를 제안한다.

'타불라 라사'는 원래 아무것도 쓰여 있지 않은 백지상태를 뜻하는 말로, 철학 사조 중 존 로크로 대표되는 인식론에서 막 태어난 인간의 마음 상태를 설명할 때 등장한다. 앞의 여섯 단계 TABULA를 통해 이미지를 읽는 데서 시작해 이해하고 평가하는 단계로 넘어가는데 원래 T.A.B.U.L.A는 복잡하고 어려운 현대 미술을 다루기 위해 만든 감상 방식이라고 한다.

이런 열 단계 과정을 기본기로 습득하길 권하고, 그다음은 8개의 챕터로 나누어 어떻게 고전 미술 감상에 접근하면 좋은지 설명하는 구조로 책은 구성되어 있다. 프롤로그를 읽고 따로 목차가 없어, 약간 놀랐는데 'TABULA RASA' 10단계 기초 학습이 끝난 뒤 62페이지에 이르러서야 목차가 보인다.

이 책은 전면 올 컬러로 제작되었고 어떤 그림은 두 장에 걸쳐 인쇄되어 있어 그림을 감상하는 재미도 크다.

한 페이지에 전체 그림이 실렸지만, 설명이 보다 필요하면 특정 부분만 확대되어 보여주기도 한다.

서울의 한 미술관에서 만난 안중식의 <영광풍경도> 병풍에 대한 언급이 이채롭고 반갑다.

미술 감상에 관한 책은 정말 많이 나와 있지만, 고전 시기 대가들에 집중하는 이 책은 효용가치가 크다고 본다.

이 책 한 권 읽는다고 까막눈에 갑자기 심미안이 생길 리 만무하나, 저자의 해박한 지식으로 차분하게 설명된 <혼자 보는 미술관>을 여러 번 읽는다면 분명 작품을 이해하는 데 도움이 될 것이다.

이런 책을 통해 감상에 도움이 되는 이론의 재무장도 좋지만, 가장 좋은 건 시시때때로 어떤 미술 전시든 자주 방문하고 책에 언급한 대로 이리 갔다 저리 갔다, 가까이에서도 멀리서도 보는 감상법이겠다.

아는 만큼 보인다는 부담도 잠시 내려놓고 관람의 일상화를 실현하자!

소장해서 여러 번 읽어도 좋을 책!

선을 넘느냐 마느냐 선택은 당신의 몫

지랄발랄 하은맘의 십팔년 책육아 ㅣ 지랄발랄 하은맘의 육아 시리즈
김선미 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 10월

여기 '딱 그 엄마들 공포심 이용하는 게 사교육이다'라고 선언하고 사교육 발 끊고 십팔 년 동안 최고 교육은 '책육아'(머리 독서)와 '바깥놀이'(몸 독서)라는 신념으로 딸 하은이를 기른 흔하지 않은 엄마가 있다.

그 노하우를 한 권의 책으로 엮은 게 <'지랄발랄 하은맘의' 십팔년 책육아>다.(유사 발음에 주의!)

학원 뺑뺑이 한번 돌리지 않고 오로지 독서력으로 자녀를 키운다는 게 핵심이다. 영어 역시 영어책으로 해결하고, 아직 어린아이가 독서에 취미를 붙이기 전까지는 엄마가 목이 쉴 각오로 잠들 때까지 책을 읽어줄 헌신과 정성은 기본이며, 여기에 몇 가지 중요한 요소가 추가되어야 '책육아'는 완성형이 된다.

"집이 도서관이니 개처럼 뛰어다니다 읽고.

먹으면서 읽고, 싸면서 읽고, 자다 읽고, 쉬면서 읽고, 차에서 읽고..."(P 125)

우선 기본 패턴은 어디까지나 '실컷 놀기 + 책 보기'가 되어야 한다. 남들 학원 가는 시간에 그 놀이가 무엇이든 놀다 지쳐 쓰러질 만큼 놀고 나서 남는 시간에 책을 본다는 논리인데... 통상적으로 독서의 효용에는 공감하는 부모라도 이 부분에서는 넘사벽을 느낄 수밖에.

거기다 가장 가까운 롤 모델인 엄마도 당연히 월화수목금토일 드라마 시청이 아닌 독서광의 모습을 보여줘야 하고, 식단은 [간편식 × 인스턴트] 절대 금지 웰빙 식사로 준비해야 하고, 디지털(SNS, 웹 서핑, 게임 등) 세상과는 단절하는 대면 접촉 위주의 아날로그 삶, 자녀가 어떤 일탈을 하더라도 '평생 지랄 총량 불변의 법칙'을 믿고 기다려주는 '따뜻한 무관심', 사용되지 않은 사교육비는 절대 다른 용도로 사용해서 날리지 말고 자녀의 미래를 위해 확실하게 적립을 해두면 얼추 저자가 말하는 '책육아'를 비슷하게 흉내 내는 정도는 된다.

'책육아'에는 이론적 근거가 있다. "패시브 스킬 VS 액티브 스킬"로 설명이 가능하다.

- 패시브 스킬

따로 사용 버튼을 누르지 않아도 이미 장착되어 있는 스킬

예) 체력, 사고력, 근성, 성실성

- 액티브 스킬

사용 버튼을 눌러야 발동되는 스킬

예) 영어 능력, 업무 능력, 말하기 능력

어렸을 때부터 다양한 독서를 통해 패시브 스킬이 몸에 배면, 거기다 액티브 스킬을 장착해 '초강력 맨파워'가 되는 건 아주 쉬운 일이다.

입시 준비는 주로 무한 반복 문제풀이, 암기식 학습 등 학원, 학습지 사교육 뺑뺑이인 액티브 스킬에 해당하는 바, 이렇게 준비한 학생들은 패시브 스킬로 내공을 쌓은 학생들을 당해낼 수 없다는 논지다.

오만가지 다양한 독서를 통해 뇌 회로가 활성화되면 자연스레 학습 과정을 통해 배우는 것들이 머릿속에서 지들끼리 알아서 척척 사고의 서랍으로 분류 · 융합되어 '메타인지'를 거쳐 르네상스형 인간이 된단다.

"잠재 포텐이 빅뱅이 되어 한꺼번에 아웃풋으로!"

그래서 그 결과는요?

입시만 놓고 보자면 하은이는 중학교 1학년 말 학교를 관두고 초졸 학력이 된다.

중등 검정고시는 전 과목 만점, 고등 검정고시는 과학에서만 2개 틀리고 통과.

열여섯 살에 건국대 정시에 합격했으나, 1년 더 해보겠다 해서 결국 열일곱 살(만 16세)에 연세대 정시 최초 합격!

공부가 다가 아니다.

어릴 때부터 집안일을 자기 일처럼 해온 하은이는 엄마의 빈자리를 꽉 채우는 살림 도사요, 대치동 고액 과외로 단련되어도 현지에 떨어지면 벌벌 떠는 영어 울렁증을 가진 애들과 달리 현지인 필로 어려움 없이 미국을 누비며 '타임'지를 요약하고, 재학 당시 반 아이들에게 인기짱인 사교력 만점에다, 가끔 엄마의 강의에 찬조 출연하여 엄마보다 더 인기를 끌고, 본 대학 입시보다 경쟁률 치열하다는 연세대 상경대 댄스 동아리에 들어가 활약 중인 팔등신이고...

아! 이 정도만 적자. 더 적을 건 많은데 그건 책을 읽을 독자들을 위해 남겨놓기로 하자.

한 마디로 부모가 원하는 이상적인 아니 그 이상인, 전생에 나라를 구한 은혜로운 자만이 얻을 수 있는 딸이다.

이 책의 주인공은 하은맘이라기보다 잘 자라준 하은이다.

일반 책에선 접해보지 못한 독설 가득한 거친 화법의 공격적인 책을 덮고 나면 두 가지 생각이 교차하기 마련이다.

"그래, 그럼 이참에 나도 노선 바꿔 봐?" 하는 미지근한 마음이 들다가도...

"에이, 이런 건 진짜 스페셜한 경우가 아니냐고! 일반화의 오류에 빠지면 안 되지." 하면서 대부분 '잘 읽었네, 하은이 큰 인물 되라, 파이팅!' 하지 않을까. 저자와 소통하며 따라하기 하는 책육아 조직원들의 '홍해의 기적' 간증에도 불구하고.

'책 내용 중 일부 적용할 수 있는 부분만 해 보지 뭐' 하는 현실적인 타협안으로 퉁치고 말이다.

'우리 애도 이리 됐으면 좋겠다' 당연히 그런 생각이 들지만, 해서 안 될 이유는 100가지도 넘는다.

자녀에게 가장 좋은 것은 말로서 이래라저래라 하는 게 아니라 부모의 행동으로 모범을 보이는 것 아니겠나!

전집만 사 주고 거실을 서재로 만들어도 저절로 하은이가 나오진 않는다.

남들과 다른 길을 간다는 건 웬만한 각오와 대범함 없이는 꿈도 꾸지 말지어다.

선을 넘을지 말지 역시 언제나처럼 선택은 당신 몫이다.

"안 되는 애 없다. 안 되는 엄마만 있을 뿐!"(P 189)

마음공부는 마카롱 먹으면서

우울할 땐 마카롱보다 마음공부
김은정 지음 / 국일미디어(국일출판사) / 2019년 11월

문예창작을 전공했다는 김은정 저자는 유튜브 채널과 네이버 카페 운영, 세미나 강의 등으로 '마음공부' 전도사로 바쁘게 활동하고 있다. 처녀작 <우울할 땐 마카롱보다 마음공부>는 그간 유튜브 채널 '김사장의 마음공부방'에 올린 650여 개에 달하는 강의 동영상의 주요 내용을 50개 항목으로 정리한 책이다.

'마음공부'하면 보통 조금은 나이가 있는 의사, 교수, 종교인 등을 떠올리기 쉬운데 정작 동영상을 보면 저자는 비교적(!) 젊은 주부다. 책에서도 나오지만 두 자녀가 이제 초등학생이라니 많아야 30대 중반 정도로 보인다.

나이로 경영을 하는 것도, 깨달음에 나이가 있는 것도 아니다.

동네 언니의 편안한 수다를 듣는듯한 친근함이 매력 포인트!

조사 결과 대한민국 국민들의 삶의 만족도나 행복지수는 매우 낮다.

GNP 위주의 경제력으로만 따지면 그렇게 낮은 점수가 나오는 게 이해가 되지 않을 정도로 만족하며 행복하게 사는 사람들은 많지 않다. 있으면 있는 데로 없으면 없는 데로 불만들이 많은 게 한국 사회다.

그들에게 저자는 자신의 경험과 독학에 기초해서 마음공부의 중요성을 역설하는데, 마음공부란 간단히 보자면 '본인의 마음을 다스리는 법'이라 하겠다. 결국 본인의 마음을 다스릴 수 있는 사람은 본인밖에 없으므로!

원인을 알아야 진단을 하겠지?

크게 보자면 사람들이 행복하지 않은 이유는 (지나친 비교에 의한) 상대적 박탈감, 오로지 성공의 사다리를 오르려고만 하는 끝없는 욕망, 기대만큼 따라오지 않는 성과에 대한 불만 등으로 보인다.

여기에 대한 해결책으로 저자는 많은 것을 이야기하는데, 내 마음속에서는 두 가지로 압축된다.

1.

스트레스를 받지 말자!

스트레스는 만병의 근원이다.

집착, 트라우마, 경쟁심, 원망, 시기, 질투, 불만, 돈, 가정환경, 직장, 가족, 인간관계, 성공, 외모...

여기에다 무슨 단어를 더 보태고 싶은가? 각자 이 리스트에 포함될 단어는 각양각색일 것이다.

이 목록이 끝없이 늘어날수록 당신의 인생은 피곤할 따름이다.

여기에서 벗어나려면 과거나 미래보다는 현실에 충만한 삶을 살고, '내려놓음'과 '비움'이 필요하며, 없는 것보다는 가진 것에 만족하며 감사하는 삶의 자세가 필요하다.

자칫 잘못하면 '적당한 현실 타협'으로 흐를 수도 있으니 다시 한번 기억하자.

"우리는 우리가 행복해지려고 마음먹은 만큼 행복해질 수 있다!"

2.

내 인생의 주인공은 나

누구나 드라마 속 주인공이 되고 싶다. 조연이나 '지나가는 행인 1'에 머무르고 싶은 사람은 없다.

그러나 생각해보라.

주인공 혼자만 있어서는 제대로 된 드라마가 나올 수 없다. 그건 '모노드라마'에 불과하다.

조연, 엑스트라, 카메오가 있어야 드라마는 완성되고 주인공이 산다.

그리고 가장 중요한 건 '지나가는 행인 1'도 그의 인생에선 주인공이란 사실이다.

'초라한 인생은 없고 초라한 생각만 있다'라는 각오로 인생이란 항해를 죽는 날까지 즐기는 마음으로 해야 한다.

항해와 표류의 차이점은 항해는 뚜렷한 목적지가 있다는 점이다.

따라서 인생 항로는 속도보다는 '방향'이다. 누가 먼저 간다고 해서 부러워할 필요도 없고 '인생지사 새옹지마'다 보니 언제 어떻게 상황이 변화할지는 아무도 모른다.

하루하루 열심히 사는 '나'에게 때로는 적당한 소확행도 스스로 선물하면서 그 누구도 대신해 줄 수 없는 소중한 24시간을 살고, 자녀들이 제일 싫어한다는 '내가 어떻게 너를 키웠는데!'같은 치명적 대사는 하지 않는 부모가 되자.

"BRAVO! MY LIFE!"

요즘 말랑말랑한 '연성'(soft) 에세이가 유행이다.

시와 산문의 중간 형태의 글에다 분량은 많지 않고 아기자기한 일러스트로 무장되어 사고도 싶고 선물하고도 싶은 '조각 케이크'같은 책들 말이다. '힐링'과 '위로'를 선사한다는.

체질적으로 그런 책들보다는 편안한 문체로 소곤소곤 다가오는 이 책이 훨씬 마음에 든다.

우울할 때는 별로 없지만 마음공부가 생각날 때는 찾아서 다시 읽어야겠다. 마카롱 먹으면서.