[퍼온글] 일상에 스며든 사랑

전출처 : 플레져 > 일상에 스며든 사랑

호박과 마요네즈
나나난 키리코 지음, 문미영 옮김 / 하이북스 / 2000년 11월

 일상에 들어오면 사랑은 그냥 일상이 되고 만다. 나긋나긋한 빨간 하트의 모양이 둥글둥글해지고 색깔도 조금 바래지는 것,  그것이 일상이다. 숨막히도록 조여오는 궁핍한 일상에서 사랑은 사치가 되버린다. 사랑을 앞서나가는 것은 세상에 널렸다. 내 마음의 평화가 다가온 후에 벌일 수 있는 일이 사랑일 수도 있다. 사랑이 우선이라고? 누가? 선뜻 대답하지 못 할 거다. 누가 그렇더라고 말 못 할 거다. 무엇이 우위여서가 아니다. 사랑이 문열고 들어오고 문닫고 나가는 게 선명한 존재여서도 아니다.  사랑에 앞서 나는 살아가고 있으니까.

아무것도 가진 것 없는 양품점 판매원인 미호는 음악을 하는 세이와 동거하는 사이. 어쩌다 사랑하게 되고 편한 사이가 됐다. 세이는 팀원들과의 불화로 홀로 곡을 쓰며 지낸다. 미호가 버는 돈만으로 생활하기에는 벅차다. 세이 몰래 양품점 외에 술집엘 나가면서 사랑은 걷히고 일상의 이면, 괴로움이 진을 친다. 미호는 전 애인이었던 하기오를 그리워한다. 무능력한 세이를 볼 때 마다 하기오라면 그러지 않을거라는 망상에 사로잡힌다.

체험해보지 않은 것, 가보지 않은 길에 대한 호기심은 제어할 수 없다. 짚을 들고 불더미에 뛰어드는 짓이라고 설명해줘도 이미 어떤 존재로 인해 생겨난 불만의 해소는 직접 겪어 보지 않으면 이해하려고 하지 않는다. 경험은 꼭 내가 겪어야만 한다. 사랑은 겪어봐야 안다. 다른사람의 경험이나 조언은 귀에 들어오지 않는다. 주위에서 뜯어말리는 연애에 휘말려 있어도 내 마음이 변하지 않는다면 어떻게든 그 연애에서 빠져 나오려 하지 않는다. 연애는, 내가 직접 겪어야 하는 지독한 일상이다.

미호를 보고 안타까웠던 건 하기오의 진심을 알게 된 후다. 그녀는 세이를 어떻게 대할까. 통로가 되어줄거라 믿었던 곳에서, 세이보다 훨씬 우월해 보였던 하기오를 다시 만났지만 씁쓸함만을 얻게 된 미호. 미안한 마음때문에 세이에게 더 잘해 줄 것이며 일상을 대하는 태도도 다부져질 것이다. 그러다 또 공허해질 것이고... 그러니 이 만화는 아주 지독한 일상을 다루고 있다.

일상에 이미 스며든 사랑은 사랑으로서 발현되지 못한다. 그건 아주 가끔씩 나와 청량제 역할을 할 뿐이다. 사랑하여 시작했다고 해서 사랑으로 일관되는 삶은 별로 없다. 사랑은 그런거다. 겉은 화려하나 아주 작은 알맹이를 품고 있는 것. 그 작은 열매를 발견하더라도 너무 놀라지는 말자. 다 그런거다. 내가 너무 회의주의자 같나? 그런데, 정말 그렇다. 그런 줄 알면서도 또 하고 싶은 게 사랑이듯이.