양심적인 심리학자가 쓴 자기계발서 비판론 (솔직해서 좋다)

엉터리 심리학 - 18가지 위험한 심리 법칙이 당신의 뒤통수를 노린다
스티븐 브라이어스 지음, 구계원 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2014년 1월

요즘에는 자기계발 관련 서적이 많이 출간되고 있으며 이러한 책들을 읽으면 더 나은 사람이 되는 것 같고 자기계발 이론들을 상당히 진지하게 받아들인다. 그런데 정말 우리 삶을 바꿔야만 우리는 행복해질 수 있을까. 우리는 스스로도 모르는 사이에 심리학 이론이 말하는 기준에 의해 타인뿐만 아니라 스스로를 평가하며 살아간다.

모든 자기 계발서는 여러 가지 복잡적인 감정들을 단순화해서 소화할 수 있다고 주장하고 있는데, 이런 일이 가능하다면 얼마나 좋은 일인가. 하지만 인간은 복잡하고 인간의 삶도 복잡하다는 것이다. 따라서 최근 자기계발서나 심리학 서적들이 지나치게 단순한 해결책을 내놓기 때문에 실제 세계에서 별로 효과를 발휘하지 못하고 있다.

그래서 이 책은 엉터리 심리학의 세계에서 앞다투어 처방하는 손쉬운 만병통치약을 끊어야 하고 독자 스스로 사고하고 결론 내릴 수 있는 자신감을 줄 수 있기를 바라고 있다. 이 책은 엉터리 법칙 “1. 자존감을 높이면 성적이 올라간다?”부터 엉터리 법칙 “18. 지금보다 더 행복해지기 위해 노력하자?”까지 총 18개의 주제를 가지고 이러한 18가지 위험한 심리법칙이 당신의 뒤통수를 노리고 있다고 주장한다.

엉터리 법칙 1. 자존감을 높이면 성적이 올라간다?

이에 대해 저자는 스스로에 대한 평가가 고통스러울 정도로 형편없다면 도대체 그 이유가 무엇인지, 그리고 그러한 상황을 시정하기 위해 무엇을 해야 하는지 자문해봐야 한다고 말하며, 낮은 자존감은 발전의 밑거름으로서 실제로 노력하지 않고도 스스로에 대해 뿌듯하게 느끼기를 바라는 것은 마치 경주를 뛰기도 전에 메달을 받는 것처럼 아무런 의미가 없다.

엉터리 법칙 2. 속마음을 표현해야 건강하다?

그러나 속마음을 표현하는 것이 얼마나 위험한 일인지 누구나 아는 이야기다. 분노를 표출하는 것은 공격적인 성향을 감소시키지 않으며 오히려 더 악화시킬 가능성이 있다. 따라서 우리는 감정을 드러낼 때 그 악영향에 대해서도 항상 의식해야 한다.

엉터리 법칙 3. 이성보다 감성이 좋아야 성공한다?

정말 지능이 높은 이들은 성격이 좋아 사회에 잘 적응하기 보다는 사회적 통념에 도전을 제기하고 고정관념에서 벗어나는 사고를 하는 경우가 더 많다. 또한 감성지능을 강조함으로써 이득을 얻는 쪽은 노동자측이기보다는 기업측인 경우가 더 많다. 감성지능이 높을수록 기업문화에 온순하게 적응하는 사람들이 많기 때문이다.

엉터리 법칙 4. 긍정마인드가 성공을 부른다?

매사에 낙관적이고 긍정적인 사람들이 좋은 동료인 것만은 우리가 모두 인정하지만 지나칠 경우 큰 부작용을 낳을 수 있다. 1912년 타이타닉호에 승선했던 승객들이 마지막 순간까지 타이타닉호는 ‘가라앉지 않을 것이다’는 믿음을 고수했지만 결국 배는 가라앉았다. 따라서 중립적 입장에서 자신의 주장을 펴나가야 한다.

엉터리 법칙 5. 대화가 문제를 해결한다?

이 책과는 관계없는 개인적인 사례인데, 부하 여직원들간의 관계를 좋게 만들려고 대화할 수 있는 자리를 만들었지만 오히려 더 거북해지고 급기야는 돌이킬 수 없는 다리를 건너고 말았다. 대화가 언제나 그렇게 간단한 건만은 아니다. 상대방이 당신에게 적대적인 감정을 품고 있다면 당신이 100% 옳다고 하여도 대화에서 이기지 못한다.

엉터리 법칙 6. 자기주장을 잘하면 사회생활에서 유리하다?

자기주장이 강한 사람은 설사 그 행동이 정당하고 명분이 분명하더라도 좋지 않은 인상을 남긴다.

엉터리 법칙 7. 남자와 여자는 서로 다른 별에 살고 있다?

생물학적 편견인가? 문화적 편견인가? 철학자 융은 내면에 있는 이 두가지 양면성을 받아드리고 조화시킬 줄 알아야 성숙한 사람이 될 수 있다고 말했다.

마음같아서는 엉터리 법칙 18번까지 글을 적고 싶지만 여기에서 마무리 하고자 한다. 지나친 이야기는 읽는 이로 하여금 많은 인내를 요구하고, 재미는 책을 읽으면서 즐길 수 있을 것이기 때문이다. 참고로 이 책을 읽을 때 집중하면서 최단 시간내 이해를 하기 위해 형광펜으로 밑줄을 그었더니 나중에 정리가 잘 되었다.

따라서, 저자의 주장처럼 기존 자기계발서를 맹신하지 말고 복잡한 인생, 다양한 사회를 감안하여 많은 자기계발서에서의 여러가지 주장을 개개인이 스스로 판단하여 받아들일 것은 받아들이고 본인과 맞지 않은 부분은 과감히 버려야 할 것이다. 우리 인생은 우리 것이기 때문에.

충격적이지만 문학적 완성도가 높은 대담한 작품

이 사람을 보라
마이클 무어콕 지음, 최용준 옮김 / 시공사 / 2013년 12월

먼저 이 책을 읽은 느낌은 “충격”이라는 한마디로 요약할 수 있다. 내 자신이 현재 교회에 다니는 기독교인이 아니지만, 과거에 교회를 다녔고 현재에도 예수님의 존재를 부정하지 않는 사람으로서, 이 책이 가장 민감한 주제인 “주 예수”에 대해 논했고 성서에 대해 왜곡(?) 내지 많은 상상(?)을 했다는 점에서 매우 놀라지 않을 수 없었다. 게다가 주인공에 대한 뛰어난 심리묘사와 주인공의 과거와 현재를 동시에 서술하는 기법으로 문학적인 완성도도 높아 보였다.

먼저, 이 책의 장르부터 논하고자 한다. 과연 이 책의 정체는 무엇인가?

저자 마이클 무어콕은 잡지편집장이며 저널리스트로 활동했던 소설가이며 주로 SF소설을 많이 썼으며 과학기술적인 논리전개나 묘사에 치중하는 기존의 SF를 벗어나 인간 내면과 사회문제를 진지하게 다루는 ‘뉴웨이브’사조를 이끌었던 작가로서 비관적이면서도 문학적인 세계관이 뚜렷한 여러 판타지 소설들을 발표했다. 그리고 영국 ‘가디언 상’을 수상했으며 작품들은 ‘다차원 우주’로 표현되는 독특한 세계관과 전통적인 영웅상에 반기를 든 ‘비영웅’캐릭터들로 대중의 사랑을 받고 있기도 하다.

특히 2008년 <타임즈>는 ‘전후 가장 위대한 영국 작가 50인’으로 무어콕을 선정하기도 했다.

그렇다면 이 소설의 정체는 SF소설이다. 현실과 인간 속에서 구세주를 탐구하는 SF인 것이다. 이 작품이 1969년에 발표되었을 때 영국에서 좋은 평을 받았고 가톨릭과 유대교에서도 호평을 받았으며 (예상되는 이야기지만) 기독교 근본주의자들의 격렬한 항의도 있었다고 한다.

나는 외계인이나 정체불명의 괴물이 나와야 SF소설이라고 생각했었는데, 이 소설이 SF라고?

물론 주인공인 칼 글로거가 1970년대에서 타임머신을 타고 서기 28년으로 가서 성경에 기록된 예수님을 찾아 가기 때문에 이 부분에서는 SF적 요소가 있는 것 같다.

성경왜곡? 기독교에 비판적?

주인공인 칼 글로거가 타임머신을 타고 서기 28년으로 가서 예수를 찾았는데, 지체장애아였기에 실망하고 본인이 성경에 나온대로 예수처럼 행동하며 죽게 된다. 그리고 세례 요한이 자신의 생명의 은인임에도 불구하고 성경에 따라 죽임을 당해야 한다고 주장하고 자신도 성경내용대로 죽기 위해 제자인 유다에게 자기를 유대총독 빌라도에게 밀고하라고 시키기도 한다. 어찌보면 성경을 왜곡하는 것 같기도 하지만 소설이지 않은가? 작가의 상상이지 않은가? 이 소설이 전개되면서 군데군데 성경 구절을 인용하면서 독자를 이해시키고자 하는 작가의 노력은 충분히 이해할 수 있다고 본다.

그러나 눈살을 찌푸린 부분도 꽤 있다. 이 소설은 주인공인 칼 글로거가 방황하고 갈등하는 자전적인 부분(주인공 이름을 ‘칼’이라고만 언급함)과 서기28년으로 가서 성경을 이행하는 SF적인 부분(주인공 이름을 ‘글로거’로 부르고 ‘광인’, ‘예언자’라고도 함)이 중첩되면서 서술하는 형태로 되어 있는데 주인공 칼이 방황하는 부분에서 ‘바른 생활’이 아닌 자유롭고 방탕(?)한 이야기나 글로거가 예수의 생모인 마리아와의 부적절한 관계에서는 소설이 매우 자유분방하지 않았나(불편함?) 하는 생각이 들기도 했다.

그러나 이 소설의 백미는 SF도 아니고, 성경왜곡도 아닌 ‘심리 변화’에 있다고 본다.

칼 글로거가 여자친구 모니카와의 갈등과 칼 글로거가 내뱉는 독백, 그리고 상황전개에 따른 심리 변화가 돋보이는 작품이다.

‘나는 어디에 있는가? 나는 누구인가? 나는 어떤 존재인가? 나는 어디에 있는가?’(112페이지)

지체 장애아인 예수를 보면서, ‘아니 어떻게? 이럴...... 예수라니! 나는.... 아니야!’라고 비관하하기도 하고.. 여자친구 모니카와의 갈등으로 타임머신을 타고 예수를 만나러 가는 설정자체가 종교와의 갈등을 이야기하는 것 같다. 그리고 모니카는 종교에 대한 무신론자의 의견을 대변하는 것 같고. 이러한 종교와의 갈등을 소재로 칼 글로거의 심리를 마치 현미경으로 보듯이 우리가 보는 것 같다.

마지막으로 주인공은 자신의 처지를 안다. 그래서 이 작품은 절제와 겸손이 묻어 있다.

“저는 구세주입니다. 하지만 저는 여러분을 구원할 수 없습니다”(233페이지)

그렇다. 칼 글로거는 타임머신을 타고 과거로 돌아갔을 뿐인데, 왜 그들은 그를 구세주라고 믿었을까. 글로가가 영적인 힘이 없는, 미래에서 과거로 돌아간 한 명의 나약한 사람일 뿐인데 대단한 초능력을 발휘할 수 없는 것은 당연했고 성경에 써 있는대로 실행에 옮겼을 뿐이다.

‘하느님은 살아 있어!’(154페이지), ‘내게는 하느님이 필요해!’(155페이지)라고 말한 칼 글로거, 예수에 관한 가장 대담하고 기발한 상상. 잊지 못할 작품이다.

최고야! 넌 뭐든지 할 수 있어!

난 뭐든지 할 수 있어 ㅣ 그림책은 내 친구 36
아스트리드 린드그렌 글, 일론 비클란드 그림, 햇살과나무꾼 옮김 / 논장 / 2013년 12월

올해 9살이 되는 둘째 딸아이는 늘 우리집의 사고뭉치였다. 세,네살때부터 엄마말을 잘 듣지 않아 한밤중에도 문밖으로 떠밀리면서 울던 아이가 크면서도 성격이 깐깐하고 양보할 줄 모르며 소유욕이 강해서 유치원에서나 초등학교 입학에서나 트러블메이커였다. 초등학교 1학년 담임선생님까지 집사람에게 상담을 요청했다나...

그래도 나한테는 세상에서 가장 예쁜 딸이다. 애가 엄마한테 혼날 때에는 늘 아빠에게 기대는 처지이고 아빠와 함께 시간을 보내고 싶어 한다. 그런 딸이 불렀던 노래가 ‘넌 할 수 있어 라고 말해주세요’였다.

그래, 넌 할 수 있어!

일단, 이 책 제목(난 뭐든지 할 수 있어)을 보니 딸 아이가 제일먼저 떠올랐다.

로타는 오빠랑 언니한테 자기는 뭐든지 할 수있다고 말을 했지만 스키탈 때 방향 바꾸기는 못하는 아이다. 베리아주머니한테 빵을 갖다드리라는 엄마의 심부름을 하다가 잘못해서 쓰레기통에 쓰레기봉지 대신 빵봉지(인형인 ‘밤세’까지도)를 버리고 그만 베리 아주머니댁에 방문하는데....얼른 뛰어가보지만 이미 쓰레기통은 비어져 있다. 이를 어떡하나...그러나 아주 적극적으로 로타는 쓰레기차가 있는 곳으로 뛰어가서 칼레 아저씨를 만나고 운좋게 빵과 인형을 되찾는다. (포기하지 않는 정신. 그게 중요하다. 우리 딸아이도 그랬으면...)

크리스마스가 다가오는데 마을에 크리스마스 트리가 다 팔려서 없단다. 온 가족이 매우 실망하고 아빠가 왜 빨리 안 샀느냐는 질타도 있었다.

(동감! 아빠는 슈퍼맨 같다. 우리 집에서도 여행 계획세우고, 짐 날라주고, 운전하고, 비용 지급해야 하고.. 단, 짐싸는 일만은 집사람이 한다. 힘내세요. 아빠들!)

그러나 여기서 로타는 또다시 적극적인 모습으로 꿈을 실현한다.

베리 아주머니 심부름으로 가게에 들렀다가 그 옆 주유소에 크리스마스 트리용 전나무를 한가득 실은 트럭을 우연히 발견한다. 그렇지만 심술궂은 트럭운전사 아저씨는 얄밉게도 전나무 한 그루도 팔수 없다고 하고 애한테 “잘 있어라. 멍청아!”라고 말을 하면서 가버린다.

(아마 이 순간에도 마찬가지로 우리 딸아이도 화를 내면서 울었을 것 같다. 크리스마스 트리용 나무도 못 얻고, 아저씨한테 멍청이란 소리를 들었으니...실제로 많은 사람들이 아이들한테 심한 소리를 잘 하지 않지만 최대한 아이를 배려했으면 좋겠다. 이 세상은 좋은 세상이란 것을 알 수 있도록.)

트럭운전사 아저씨가 커브를 세게 틀었나보다. 트럭에 실은 나무하나가 떨어졌으니. 가게 아주머니와 주유소 주인 아저씨가 행운이라고 하면서 그 전나무를 가져 가라고 챙겨주신다. 그래도 착한 로타는 혹시 트럭 운전사 아저씨가 돌아오면 주라고 은화를 맡기고 집에 간다.

(얼마나 착한 모습인가. 남의 것을 공짜로- 비록 멍청이란 말을 들었지만- 먹지는 않으니 말이다. 이 부분은 매우 교육적이다)

집에서는 아무도 믿지 않지만 꿈은 실현되었다. 그래, 넌 뭐든지 할 수 있어.

우리 딸아이도 언제 어디서나 포기하지 않고 할 수 있다는 자신감을 가지길 기대한다.

(딸아이도 이 책을 매우 재미있게 읽었다. 원래 책을 잘 안 읽는데, 아빠가 줘서 그런건지, 아니면 자기처럼 주관이 뚜렷해서인지 모르겠지만, 난 매우 만족한다.)

[100자평] 난 뭐든지 할 수 있어

난 뭐든지 할 수 있어 ㅣ 그림책은 내 친구 36
아스트리드 린드그렌 글, 일론 비클란드 그림, 햇살과나무꾼 옮김 / 논장 / 2013년 12월

딸아이가 생각난다. 그래, 넌 뭐든지 할 수 있어!

아버지를 그리워하며

고요한 나라를 찾아서
문지나 글.그림 / 북극곰 / 2014년 1월

지금은 초등학교 2학년이 되지만 몇 년전 유치원 시절의 딸아이는 “아빠. 힘내세요”란 동요를 자주 불렀고 나도 흥이 나서 같이 부르기도 하였다. 이 동요가사 중 ‘아빠. 힘내세요, 우리가 있잖아요’란 가사는 ‘아빠를 응원하는 아이들의 마음’보다는 역설적으로 ‘가족의 생계를 책임지는 아빠의 중압감’을 느끼게 한다고 어느 TV프로에 유명 개그맨이 말한 적이 있다.

아침에 회사에 갔다가 밤늦게 오고, 주말이면 피곤하다고 잘 놀아주지도 않는 아빠.

어린 시절 나 자신도 아빠보다는 엄마가 좋았고 아빠와 함께한 시간은 많지 않았다.

세월이 흘러 나는 두 아이의 아빠가 되었다.

나도 나의 아버지처럼 가족의 생계를 위해 바쁘게 직장을 다녔고 자주 아이들과 놀아주지 못했다. 지금 난 나의 아버지를 이해하고 존경하게 되었다.

이 책은 아빠를 그리워하는 아이들의 모습을 그리고 있고, 아빠를 잃었다는 슬픔보다는 추억이 남는 애잔한 한 편의 서정시이다.

책에는 장례식에서 돌아온 듯한 복장으로 아빠가 하늘나라(아주 먼 나라, 고요한 나라)로 갔다는 암시가 있고 지금 아이들 곁에 없지만 아이들은 아빠를 보고 싶은 것이다.

편지를 쓰고 종이비행기로 접어서 날리다가 신기한 일이 벌어지고 아이들은 고요한 나라로 가서 아빠냄새를 맡고 아빠의 속삭임을 듣는다.

그리고 아이들은 오랜만에 아주 깊고 달콤한 잠에 빠져들면서 책의 내용은 끝이 난다.

사랑하는 사람이 갑자기 사라졌다면 그만큼 슬픈 일이 어디 있을까.

식음을 전폐하고 마음이 아프고 그리워하다가 지쳐버린다.

아빠가 고요한 나라에 계신다는 것을 알고나서 아이들은 안정을 찾았고 그 모티브는 아빠와 함께한 추억이었던 것이다.

사랑한 아빠와 함께하지 못하지만 함께했던 그 기억을 영원히 잊지 못할 것이다.

나는 자고 있는 아이들을 보고 있다. 초등학교 4학년, 2학년이 되는 남매다.

아이들에게 난 어떤 아빠일까.

이 책이 아이들 입장에서는 아빠를 그리워하게 만들고,

아빠의 관점에서는 아이들에게 더 많은 추억을 만들어주고 싶고 더욱 사랑하게 만드는 것 같다. 그리고 나는 하나뿐인 나의 아버지가 보고 싶어진다.