[마이리뷰] 데스퍼레이션 1

데스퍼레이션 1
스티븐 킹 지음, 한기찬 옮김 / 황금가지 / 1997년 12월

★★스포 많습니다★★

<간단 줄거리>
50번 고속 도로를 달리고 있던 여러 사람들이 거구의 지방 경찰에 의해 미국 네바다 주 데스퍼레이션 시로 끌려온다. 경찰은 그들을 죽이거나 유치장에 처박는다. 제정신이 아닌 잿빛 눈의 경찰은 코요테와 대머리 독수리 등을 부릴 수 있으며, 독심술도 할 수 있다.
경찰은 엘렌을 데리고 차를 타고 어디론가 가고, 유치장 속의 사람들은 탈출할 방법을 궁리한다. 한편 스티브와 신시아는 조니의 전화를 받고 주변을 수색한다.

글의 초반부에 등장인물을 소개한다고 주절주절 말이 많다. 본격적인 스토리 전개를 기대하는 사람들은 다소 답답할 수도 있겠다는 느낌이 들었다.
(정확하지는 않지만) 킹이 언젠가 말했듯이, 본인은 이야기를 만드는 것이 아니고 캐릭터가 이야기 속에서 살아 움직이도록 한다는 것처럼, 캐릭터들의 과거와 기억을 계속 읊는다. 이러한 특징이 캐릭터들을 더 잘 이해할 수 있도록 해주기는 하지만, 그의 글을 좋아하지 않는 사람들의 주된 이유가 아닌가 싶다.
나도 ‘또야? 또 소개해?‘ 하면서 조금은 지쳤지만, 그래도 킹을 좋아하고, 이러한 설명이 중후반부를 위한 빌드업이 된다는 것을 알기에 흥미를 가지고 읽었다.

분위기가 꽤 공포스럽다. 사막 한복판에서 거구의 정신 나간 위압적이고 이상한 경찰(콜리 엔트라전)부터 코요테, 대머리 독수리, 전갈, 거미, 뱀 등 사막 동물들의 등장과 공격까지, 사막과 데스퍼레이션 시의 황량하고 고립적인 분위기를 고조시킨다. 그로 인해 벌어지는 일들에 미심쩍은 마음을 놓을 수가 없다.
스티브와 신시아가 타고 있는 트럭에 가미카제처럼 내리꽂는 대머리 독수리가 특히 기억에 남는다. 차 앞 유리창에 잔해가 끼어서 와이퍼로 닦이지도 않는...

중반부부터는 경찰이 없는 사이에 유치장을 탈출하려는 사람들과 조니 마린빌을 찾는 스티브와 신시아가 교차로 서술된다. 그러면서 이 광산 마을이 단 한 사람에 의해 죽어버린 걸 알게 된다. 어느 집에서든 시체들이 썩어가고 있다.
우여곡절 끝에 모두 만나게 되는데, 그 일행의 목록은 다음과 같다.
- 톰 빌링슬리(데스퍼레이션 주민. 수의사. 백발의 노인.)
- 메리 잭슨(경찰에게 남편 피터를 잃은 35살 여인.)
- 랠프 카버(경찰에게 딸 커스틴을 잃은 40대 남자. 경찰이 아내를 끌고 갔다.)
- 데이비드 카버(랠프의 11살 아들. 목소리를 들을 수 있다. 아마도 하나님이 함께 하는 듯.)
- 조니 마린빌(56살 작가. 오토바이로 국토횡단 중이었으나 마약 누명으로 잡혀왔다. 호색한.)
- 스티브 에임스(조니의 편집자이자 매니저. 만일을 대비해 조니를 뒤쫓고 있었다.)
- 신시아 스미스(히치하이킹으로 스티브의 트럭을 얻어탔다.)
- 오드리 와일러(숨어있던 마을 주민. 1권의 막판에 일행에 합류한다.)

킹의 <샤이닝>과 <살렘스 롯>에서처럼, 어린아이가 대활약한다.
데이비드는 목소리에 따라, 온몸에 비누를 묻혀 유치장에서 탈출한 후 열쇠와 총을 찾아서, 달려드는 코요테 한 마리를 멋지게 잡고 다른 이들을 구한다. 신호가 잡히지 않던 전화기로 스티브에게 연락하기도 한다. 일당백이다. 데이비드가 없었다면 이야기가 진행되지 않았을 것이다.

반가운 얼굴도 있었다. <로즈 매더>의 신시아 스미스. 그녀가 ‘거트‘를 언급하면서 나의 기억을 되살려주었다.

딱 장르소설이다. 지금까지 읽은 킹의 소설들 중 상당히 공포스러운 분위기를 보여준다.
뜻깊은 메시지를 주지는 않지만, 공포 분위기를 느끼면서 이야기를 읽는 재미가 있다. 오락용 소설이다.

1권 말미에서, 콜리 엔트라전이라는 사람이 아니라 그 무언가의 존재가 악의 주체라는 사실을 알 수 있었다. 그리고 그 무언가가 지금 랠프의 아내이자 데이비드의 엄마인 엘렌의 몸에 들어갔다는 사실도...
불쌍한 랠프와 데이비드는 어떻게 하련지...

[마이리뷰] 거꾸로 소크라테스

거꾸로 소크라테스
이사카 고타로 지음, 김은모 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 11월

※출판사로부터 책을 증정 받고, 서평단으로서 주관적인 리뷰를 남깁니다.

멋진 표지에서부터 기대를 품고 있던 이사카 코타로의 최신작(2020)이 예상과는 달리 빠르게 번역 출간되었다!
2000년 데뷔한 작가의 20년 기념 작품이다. (앞으로도 30년, 40년, 50년까지도 작품을 꾸준히 써주시기를 바란다.)

총 5개의 단편이 수록되어 있다. 각각의 이야기가 내용적으로 (거의) 연결되지는 않지만, 모두 초등학생들을 중심으로 이야기가 흘러가고 ‘선입관‘이라는 주제를 다룬다. 맘대로 단정 짓고 결정해버리는 선입관을 초등학생들이 멋지거나 따뜻하게 부순다.
초등학생의 입장에서 이야기를 풀어가는 만큼, 이야기는 순하고 어렵지 않다. 읽기 시작하면 가독성 있게 읽을 수 있다.

기존의 이사카 코타로 작품처럼, 번뜩이는 기지와 기가 막히는 떡밥 회수가 돋보이지는 않는다. 하지만 이번 작품에서 작가가 전하는 메시지 하나만큼은 곰곰이 생각해 볼 가치가 있다.
여러 가지 상황 속에서 아이들과 주변 어른들이 편견과 선입관을 통쾌하거나 감동적으로 풀어내는 과정에서, 이미 우리가 가지고 있는 선입관을 툭 건드려준다.
나는 그 속에서 작가 특유의 따스함을 느낄 수 있었는데, 작가가 세상을 더 나은 곳으로 만들고 싶어 하는 좋은 사람임을 느낄 수 있었다.

단편 <슬로하지 않다>와 <비옵티머스>에서 정답 없는 화두를 던지기도 한다.
감정에 떠밀려 과도한 엄벌주의식 떼법이 만들어지고 있고, 과거의 잘못으로 한 사람을 죽어라 매장시키려고 달려드는 요즈음의 한국 사회에서도 생각해 볼 만한 주제이다.
- 새로운 시작을 하려고 하는 가해자와 범죄자에게 사회적으로 낙인을 찍어버리는 것이 과연 괜찮을까?
물론 피해자의 입장과 고통을 고려하지 말자는 뜻은 아니다. 하지만 갱생의 여지와 일반인으로 살아갈 수 있는 가능성을 모조리 배제해버리는 ‘인간은 고쳐 쓸 수 없다‘라는 선입관을 되돌아볼 필요는 있다고 생각한다.

우리가 이미 가지고 있거나 사회에서 통용되는 선입관들은 우리가 스스로 인지하고 자발적으로 판단하지 않으면, 부지불식간에 그 선입관에 잠식되어버려 우리의 머릿속에 남게 된다.
그런 의미에서 이 단편소설집은 독자 개개인의 삶 속의 선입관을 고찰해 볼 수 있는 기회를 주는 의미 있는 작품이다.

부당하거나 옳지 않다고 여겨지는 선입관과 맞닥뜨릴 때는 <거꾸로 소크라테스>의 안자이의 말마따나 이렇게 말해보자.
단순하고 간결한 만큼, 나 자신에게 힘을 주는 한 마디.

˝나는 그렇게 생각 안 해.˝

[마이리뷰] 고릴라 살인전쟁

고릴라 살인전쟁
마이클 크라이튼 지음 / 열림원 / 1992년 8월

원제는 콩고(CONGO)이다. 이 책에 관심이 있는 분들은 개정판인 <콩고>를 보시기를..

★★스포 있습니다★★

1979년 6월 13일부터 13일간의 여정을 보여준다.
콩고에서 1차 조사대가 몰살당하면서, ERTS지구자원개발기술연구소는 급하게 2차 조사대를 꾸린다.
일본-유럽 합병기업보다 먼저 블루 다이아몬드의 소재지를 파악하여 광물자원 탐사권을 얻기 위해서, 위험을 무릅쓰고 경쟁한다.

원제와 다르게 번역된 책 제목과는 달리, 한동안 고릴라라고는 ‘에이미‘만 등장하고, 과학적인 이야기와 합병기업과의 경쟁 이야기만 나와서 긴가민가했다. (책을 읽던 중에 검색을 하고 이 책이 <콩고>라는 걸 알았다.)
과학적인 이야기가 많아 자꾸 딴 길로 새는 느낌이 좀 있다. 흥미로운 부분도 있었지만, 일반적인 독자가 이해하기 어려운 전문적인 내용도 조금 있었다.
일행이 직접 콩고의 정글로 들어간 이후로는, 다양한 요소들이 재미를 더해준다. 정글의 자연환경, 각종 동물들, 그리고 원주민들까지...
합병기업이 블루 다이아몬드를 먼저 발견했다는 소식을 접하고부터 이야기의 분위기가 달라진다. 반포기 상태로 돌아가는 중에, 합병기업의 텐트가 초토화된 것과 잃어버린 도시 진즈를 발견하고 공격적인 고릴라의 존재감이 스멀스멀 나타난다.

하지만 거창한 책 제목과는 달리 에이미를 제외한 고릴라의 비중은 크지 않다.
책의 중후반부에 등장하여 일행을 위협하지만, <고릴라 살인 전쟁>이라고 제목을 붙일 정도까지의 분량은 아니었다. 새로운 종의 고릴라들이 밤중에 텐트를 습격하여 포터 몇몇이 사망하지만, 전쟁까지는...

마운틴 암 고릴라 에이미는 사람 말을 알아들을 수 있고, 수화를 할 줄 안다. 영장류 동물학자 피터 엘리어트와 수화로 대화를 하는데, 귀여우면서 괜히 안쓰럽다.
(여담으로 고릴라에 관심이 생겨 영상을 찾아보다가, 고릴라는 초식동물이며 온순한 동물이라는 걸 알게 되었다.)

<인간 새 공격한다 새 지금 날아 에이미 돌아가고 싶어>_원주민들이 수송기를 공격할 때
<에이미 집 가고 싶어>
<피터 에이미 아프게 해 피터 아픈 핀 쏜다 에이미 싫어 피터 에이미 좋아 안 해 에이미 슬퍼 슬퍼>_피터가 마취총을 쏘고 나서...
<에이미 피터 부둥켜 안는다>_고릴라들로부터 피터를 구출한 후 피터에게

나쁜 놈인 줄 착각했던 베테랑 안내인 찰스 먼로는 ERTS의 콩고 여정에서 필수적인 인물로, 에이미와 함께 활약한다. 오히려 천재 프로그래머인 카렌 로스가 블루 다이아몬드에 집착하며 일행을 위기에 빠뜨린다.

결말은 좀 날려 썼다고 느꼈다.
용암이 흐르고 천둥번개가 쉴 새 없이 몰아치는 절망적인 상황 속에서 박진감이 딱히 느껴지지 않는다.
극적이라면 극적이지만, 급하게 마무리한 것 같아 좀 당혹스러웠다.

미지의 콩고 정글 모험담이라고 생각하면 되겠다.
박진감이 넘치지는 않지만, 그럭저럭 읽을만하다. 수화하는 고릴라 에이미가 정말 핵심적인 역할을 한다. 내용상으로도 그렇지만, 독자로 하여금 호기심과 안쓰러움과 같은 감정을 이끌어낸다. 에이미가 없었다면 꽤나 밋밋했을 것 같다.

[마이리뷰] 둔황 (무선)

둔황 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 49
이노우에 야스시 지음, 임용택 옮김 / 문학동네 / 2010년 8월

★★스포 있습니다★★

1026년, 송나라의 개봉으로 진사 시험을 보러 온 조행덕은 서하의 한 여인으로부터 깊은 감명과 알 수 없는 문자로 된 종이를 받고, 돌연 서하로 향한다. 상단에 합류했다가, 서하의 병사가 되었다가, 서하 문자를 익히고 경전을 번역하기도 하는 등 행덕은 파란만장한 인생을 살게 된다.
서하의 병사가 되면서 알게 된 서하의 한족 대장 주왕례가 서하의 왕 이원호에게 반란을 일으키면서, 행덕이 머물러 있던 과주(둔황)도 위험해지는데, 이 난리통 속에서 상인 위지광이 알려준 명사산 천불동으로 경전을 옮겨 숨긴다.

황량한 사막과 무자비한 자연 변화 속에서의 서술이 무덤덤하고 건조해서 묘한 분위기를 자아낸다.
이러한 서술은 등장인물들의 특질과도 어울린다. 알몸으로 묶여서 손가락 끝이 잘리지만 죽음을 두려워하지 않는 서하의 여인과 단순무식하지만 용맹한 장수 주왕례, 그리고 평생 책만 보며 살아오다가 거친 환경 속으로 스스로 들어가 살아가는 조행덕 등, 죽음을 두려워하지 않는 인물들의 모습을 보고 있노라면, 괜히 독자인 나까지도 죽음을 비롯한 여러 두려움을 자아내는 것들에 대해 두려움이 없어지는 기분이 든다. 실패하면 실패하는 거고, 죽으면 죽는 거고. 이에 대해 왈가왈부 구차하게 토를 달 이유가 없어진달까.
특히 주인공 조행덕이 닥쳐오는 상황에 일희일비하지 않고 담담하게 자신의 의지를 가지고 살아가는 모습이 꽤 인상 깊었다. 조행덕은 지금의 나에게 앞으로 인생의 변화를 이렇게 맞이하고 선택할 수도 있다는 이미지를 보여주었다.

수많은 경전의 일부를 천불동에 숨긴 후, 결말에서는 카메라가 뒤로 싹 밀려나는 것(줌 백)처럼, 이후에 숨겨져있던 경전들이 어떻게 발견되었는지 역사적 사실을 언급하며 이야기가 마무리된다. 이 역시 이 소설의 문체와 어울린다.

해설에서 주왕례, 조행덕(모른다무새), 위지광(목걸이무새) 등의 인물들은 허구임을 알게 되었다. 작가가 천불동에서 발견된 수많은 불교 경전의 유래에 대해 가상의 인물들을 활용해 픽션을 쓴 것이다.

작가 이노우에 야스시는 <검푸른 해협>에서는 고려 왕실이 몽골로부터 살아남기 위해 처절하게 굽히고 몸부림치던 모습을 보여주었다면, <둔황>에서는 반대로 죽음을 두려워하지 않고 삶을 살아가는 인물들을 보여준다.

앞으로 내가 삶의 문제들에 직면하여 고뇌할 때, 내 뇌리 속을 스쳐 지나가면서 조행덕과 서하인들의 담대한 모습을 보여주는 알람이 되었으면 좋겠다.
그럼 걱정 많은 나조차도 어렵게만 보이던 그 상황을 좀 더 관조할 수 있지 않을까.

[마이리뷰] 피시 스토리

피시 스토리 ㅣ Isaka Kotaro Collection
이사카 고타로 지음, 김소영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2018년 2월

이번에는 신판으로 읽었다.
처음에 읽었을 때는 그냥 그랬고, 두 번째로 군인일 때 읽었을 때는 감탄했고, 이번에는 나름 흥미롭게 읽었다.
이번에 처음 알았는데, 이 소설책은 이사카 코타로가 데뷔 후 6년간 쓴 소설들을 모은 첫 단편집이라고 한다. 그래서 그런지 그의 초창기 작품들과 연관성이 짙다. <오듀본의 기도>, <러시 라이프>, <중력 삐에로>의 등장인물들이 등장한다. (이 세 작품을 읽은 후에, 이 책을 읽으면 좀 더 즐길 수 있을 것이다.)

작가 특유의 따뜻함이 묻어나는 4개의 단편소설이 수록되어 있다. 단편마다 약간의 생각할 거리와 여운을 남긴다.
간단한 소개와 감상을 남겨본다.

★★아래에는 스포가 있습니다★★

<동물원의 엔진>
전 동물원 직원이 밤만 되면 동물원에 찾아와서 팀버 늑대의 우리 앞에 누워있는다. 그 이유를 엉뚱하게 추리하고 따라가보는 이야기.
- <러시 라이프>의 예고편 같은 이야기. 정체불명의 남자가 들고 있는 피켓의 정체를 알면 허탈한 웃음이 나온다. 나는 복잡 미묘한 감정을 느꼈다.

<새크리파이스>
야마다라는 남자를 찾아달라는 의뢰를 받은 구로사와가 우연히 고구레 마을에 가게 된다. 그 마을에는 ‘고모리사마(틀어박힌 분)‘이라는 이상한 풍습이 있는데...
- 소문의 특성과 진정한 정치에 대해 생각해 볼 수 있는 이야기.
˝자신을 희생해가면서까지 나라를 생각하는 정치가는 없어.˝
우정을 포기하면서 작은 시골 마을을 지켜나가려는 촌장의 모습에서 은근한 감동을 받음과 동시에, 현시대의 정치를 생각해 보게 되었다. 이번에 읽으면서 특히 좋았던 작품.

<피시 스토리>
20여 년 전, 현재, 30여 년 전, 10년 후.. 시간을 오가면서 전개되는 이야기.
안 팔리는 밴드가 해체하기 전에 마지막으로 노래를 만든다. 그 노래에는 공백이 있는데.. 사소한 점에서 연결되고 이어지는 이야기들이 소개된다.
- 하찮거나 성공하지 못해도, 단 한 사람에게만이라도 선한 영향력이 닿아 멋진 결과를 만들어낼 수 있음을 보여준다.

<포테이토칩>
빈집털이 이마무라는 왜 그리 야구선수 오자키에게 집착하는 걸까? 그의 집에 숨어들어가기도 하고, 그의 험담을 하는 사람에게 필요 이상으로 화를 내기도 하는데...
- 알쏭달쏭한 전개와 슬프지만 응원하게 되는 결말. 이마무라의 행동의 이유를 알게 되면 감정이 복잡해진다.