할매가 돌아왔다

할매가 돌아왔다
김범 지음 / 다산책방 / 2019년 10월

p.132. 순간이란 참으로 강렬한 것이다. 잠시만 한눈을 팔아도 놓쳐버리게 되는 어느 한순간. 그러나 스 순간을 놓치면 어떤 경우엔 전체의 의미를 다 오해하게 될 수도 있다.

p.178. 그러나 인생이란 원래 정의롭지도 않고 인자하지도 않아서 가장 중요한 순간엔 늘 이렇게 밑바닥을 보여주었다.

<할매가 돌아왔다>의 표지에서 느껴지는 첫 느낌은 재미나고 유쾌한 코미디가 기다리고 있을 것 같았다. 화려한 복장의 할머니가 선글라스를 낀 모습이 왠지 모르게 우스꽝스러운 일들이 벌어질 듯해서 가볍게 첫 문장을 읽었다.

p.9. 2012년 한여름 날이었다. 할머니가 돌아왔다.

주인공 동석은 할머니가 광복을 앞두고 죽었다고 알고 있었다. 그런데 정끝순 할머니가 무려 67년 만에 돌아온 것이다. 얼마나 반가웠을까? 거기에 할머니는 60억이라는 유산도 있다고 한다. 그러니 더욱 반가웠을 것이다. 하지만 동석의 할아버지와 아버지, 고모는 예상치 못한 반응을 보인다. 물론 60억이라는 유산을 알기 전까지.

60억이라는 거액의 유산을 가지고 돌아온 할머니의 사연은 정말 기가 막히다 못해 할 말을 잃게 만든다. 가슴이 먹먹하다는 표현이 딱 맞는 상황이 펼쳐지고 그로 인해 표지에서 받았던 첫 느낌은 사라지고 만다. 그런데 이상하게도 이야기를 읽을수록 웃음이 나고 재미나다. 할머니의 세월은 너무나 가슴 아픈데 집식구들이 보이는 반응과 주인공 동석의 행동들이 정말 재미나다. 이 책은 슬픈 코미디다.

이 집안의 여자들은 누구보다 열심히 살고 있다. 그런데 이 집안 남자들은 현실감각이 떨어지는 무언가 살짝 모자란 이들처럼 보인다. 그래서 이 소설이 더 슬픈 코미디 같다. 사실을 확인 하지도 않고 사랑하는 여인을 몰아붙이는 할아버지, 자신의 위치를 알지 못한 체 딸에게 부담을 주는 아버지, 거기에 자신의 오랜 연인과 결혼한 친구를 만나 술을 얻어먹는 주인공(동석)까지 정말 구차한 남자들이 등장한다. 그런 남자들에게 상처받은 여자들이 이 소설의 주인공인 것 같다. 물론 이야기의 전개는 ‘나’ 동석이 이끌어가지만.

특수한 시대적인 상황에서 그리고 개인적인 상황에서 오는 아픔이나 고통을 자신이 참고 이겨내야 하는 것은 당연한 일일 것이다. 하지만 여기 등장하는 남자들은 그렇지 못하다. 그렇다면 이들은 어디에 화풀이를 할까? 여기서 이야기는 코미디가 아닌 슬프고 아픈 이야기가 된다. 다시 한번 가족의 진정한 의미를, 사랑의 소중함을 느끼게 해주는 따뜻함이 담긴 감동적인 소설이다.

이야기가 너무나 촘촘하게 이어져서 책을 중간에 덮기란 불가능하다. 정끝순 할머니의 삶을 보상해줄 수 있는 진실은 밝혀질까? 취준생 동석은 직장을 구할 수 있을까? 그리고 60억 유산은 누구에게 돌아갈까? 아니 정끝순 할머니에게 그 돈이 있기는 한 걸까? 극적인 상황이 계속해서 이어져 숨이 차오를 때쯤 이야기는 결말을 맞는다.

왜 이 소설이 영화, 드라마, 연극, 뮤지컬 판권까지 모두 계약되었는지는 끝까지 읽지 않아도 느낄 수 있을 것이다. 하지만 결말을 보지 않고는 책을 놓지 못할 테니 긴 겨울밤을 함께할 이야기를 찾고 있다면 주저하지 말고 당찬 동주와 허접한 동석 남매를 꼭 만나보기를 바란다.

사찰에는 도깨비도 살고 삼신할미도 산다

사찰에는 도깨비도 살고 삼신할미도 산다
노승대 지음 / 불광출판사 / 2019년 10월

언제 찾아가도 편안함을 주는 곳들이 있다. 그곳들 중 한곳이 맑은 자연 안에 고즈넉하게 자리 잡고 있는 불교 사찰이다. 그런데 사찰을 찾아 마음도 편안해지고 따뜻한 무언가를 느끼고 돌아올 때면 늘 마음 한구석에는 허전함도 함께 자리 잡고는 했다. 그건 아마도 불교를 잘 모르고 사찰의 겉모습만 보고 돌아서 오는 헛헛함일 것이다. 그렇다고 불교 관련 서적을 접하기에는 왠지 모르게 어려울 것 같다는 선입견이 앞서 매번 제자리를 맴도는 것 같았다. 불교는 왠지 어려울 것 같다는 선입견을 단번에 날려주고, 매번 느꼈었던 헛헛함을 채워줄 엄청난 책을 만나보았다.

<사찰에는 도깨비도 살고 삼신할미도 산다>는 출가했다가 환속한 후 우리 문화 연구에 대한 열정으로 ‘바라밀문화기행’을 진행하고 있는 저자 노승대가 종교에 대한 책이지만 전혀 지루하지도, 어렵지도 않게 불교를 쉽고 재미나게 풀어낸 흥미로운 책이다. 마치 옛날이야기를 들려주듯이 불교에 대한 흥미로운 설화들을 쉽게 풀어주고 있다. 그런데 그 이야기의 주인공들이 불교 사찰들의 불화나 조각 등에 숨어있는 동식물들이라서 더욱 흥미롭게 이 책을 만날 수 있었다.

이 책이 가진 가장 큰 매력은 많은 이야기들을 많은 사진들과 함께 보여주고 있다는 것이다. 사찰에 그렇게 많은 이야기들이 숨어있는지 몰랐었기에 이 책이 주는 재미는 처음부터 끝까지 쉬지 않고 이어졌다.

불화가 민화를 만나면서 변화한 모습이나 한국 불교가 도교, 유교, 무속을 받아들이는 모습에서 열린 종교로서의 불교의 융통성을 만날 수 있었다. 사찰에서 장승을 만난 경험은 없었는데 이제는 사라진 장승 문화를 사찰에서는 지켜왔다는 것도 새롭게 알게 되었고 장승하면 나무로 제작된 것만 알고 있었는데 돌장승도 있다는 것도 흥미로웠다. 극락세계에 어떻게든 가려고 줄을 잡고 매달린 ‘악착보살’의 모습은 안타깝기도 하고 왠지 웃음도 나오는 묘한 느낌이었다.

사찰 곳곳에 숨어있는 보물 같은 이야기들을 들려주고 또 보여주고 있는 이 책에는 도깨비도 등장하고 삼신할미(삼신상제)도 등장한다. 우리가 자주 접하는 이야기들을 바탕으로 불교에 녹아든 우리의 정신들을 보여주고 있어서 보다 쉽고 편안하게 접할 수 있다. 불교라면 사찰에 있는 불상들의 이름도 모르지만 이 책과 함께라면 불교도, 사찰도 그리고 그 속에 담긴 이야기들도 즐겁게 만날 수 있을 것 같다. 사찰에 있는 불화와 조각상들에 관한 재미난 뒷이야기가 궁금하다면 이 책을 꼭 만나보기를 바란다. 흥미로운 이야기를 사진들과 함께 따라가다 보면 어느새 맑은 숲속에 있는 사찰 경내를 거닐게 될 것이다.

딱 여섯 시까지만 열심히 하겠습니다

딱 여섯 시까지만 열심히 하겠습니다
이선재 지음 / 팩토리나인 / 2019년 10월

p.36. 지금 당장 우리가 할 수 있는 일은 이미 내린 선택을 최고의 선택으로 만들기 위해 치열하게 실행하는 것뿐이겠지만, 이왕이면 언제 어디서 나타날지 모르는 그 기회와 마주칠 가능성을 높이기 위해 대로변 외에 작게 난 골목길이나 구석에도 흥미를 가질 필요가 있다.

<딱 여섯시까지만 열심히 하겠습니다>는 저자 이선재가 다양한 직업군의 9 명의 직장인들과의 인터뷰를 바탕으로 쓴 직장인들에 대한 에세이이다. 그런데 이 에세이에서는 직장 생활에서 받는 스트레스나 인간관계에 대한 불만을 찾아볼 수가 없다. 저자가 들려주는 사이드 프로젝트, 딴 짓은 마치 직장이라는 의미를 새롭게 정의하고 있는 듯하다. 또 일에 대한 의미도 새롭게 보여주고 있다. 당신이 생각해 왔던 직장과 일의 의미를 고수할지 아니면 저자가 들려주는 '딴 짓'을 선택할 지는 당신의 자유이다. 하지만 이 책 <딱 여섯시까지만 열심히 하겠습니다>를 만나는 것은 지금 바로 당장 수행해야 할 미션이다.

지금 내가 아니면 누가 하겠는가? 이 책은 정말 놀라운 이야기들을 많이 담고 있지만 그중에서도 회사 또는 일이 중심이 아니라 바로 '나' 자신이 중심이 된 삶을 영위해야 하는 이유를 인터뷰이들의 실례를 통해서 깔끔하게 보여주고 있다.  저자가 들려준 많은 흥미로운 이야기들 중에서 '일과 내가 불화하지 않는 법'이라는 내용의 글이 가장 흥미롭고 재미났다. 간결한 글도 매력적이지만 새로운 감각으로 다가간 '일'에 대한 생각이 너무나 흥미로웠다. 안정적인 직장을 찾아 큰길로만 나서는 이들에게 작은 골목길에서 마주하게 될지 모르는 인생의 기회에 대해 한 번쯤 생각해 보게 하는 책이다.

p.153. 조금 세게 말하면, 우리는 단지'세상이 정해놓은 대로, 세상이 정해준 대로'일하고 있는 것이다.

세상이 만들어 놓은 원칙에 따라 사는 삶은 이미 힘들고 재미없다는 것을 우리 선배들이 증명했었고 보여주고 있다. 그러니 새로운 직장, 일의 개념을 만나보고 저자와 함께 '딴 짓'을 해보는 것도 좋을 것 같다. 즐거운 일, 즐거운 직장을 스스로 만들고 찾아낸 딴 짓의 고수들이 들려주는 조언을 하루라도 빨리 만나보기를 바란다. 안정적인 지루한 삶보다 즐겁고 유쾌한 삶을 바란다면 지금이 바로 이 책을 펼칠 때이다. 읽는 동안 안정적인 직장과 재미난 일이 공존할 수 있다는 생각을, 용기를 갖게 되는 신비한 경험을 하게 될 것이다.

최진기의 전쟁사 1

세계사보다 더 재미있는 최진기의 전쟁사 1 - 고대부터 중세까지 ㅣ 세계사보다 더 재미있는 최진기의 전쟁사 1
최진기 지음 / 이지퍼블리싱 / 2019년 10월

이 책은 '전쟁'을 통해서 인류사를 들여다보고 있다. 세계사를 보는 다양한 관점 중에서 가장 흥미로운 관점이 전쟁사를 바탕으로 세계사를 바라보는 것인듯하다. 세계의 역사를 만나보는 즐거움에 싸움을 들여다보는 즐거움을 더한 정말 흥미롭고 재미난 책이다. 싸움 구경은 언제나 즐거운 것임을 부정할 수는 없을 것이다. 그것도 세계사 속에서 중요한 의미를 가진 싸움, 전쟁들을 엿볼 수 있는 즐거움을 주고 있는 것이다.

<최진기의 전쟁사> 1권에서는 그리스 - 페르시아 전쟁을 시작으로 중세의 종말과 근대의 시작을 이끈 콘스탄티노플 함락 전쟁까지 7 가지의 전쟁 이야기를 들려주고 있다. 그리스의 진법인 팔랑크스를 만날 수 있고 너무나 유명한 전쟁영웅 한니발의 쓸쓸한 최후도 만나볼 수 있다. 전쟁에 대한 자세한 이야기들을 만나 보는 즐거움도 좋았지만 전쟁을 통해서 만나보는 세계사는 이 책을 더욱더 재미나게 만들어 주고 있다. 저자 최진기의 친절한 설명으로 접하는 전쟁과 세계사 이야기는 정말 흥미진진하다. 

싸움 구경에서 가장 큰 흥미를 끄는 것은 '왜 싸우는데'일 것이다. 이 책을 통해서 만나본 전쟁들도 다양한 원인들을 가지고 있었다. 하지만 그 다양한 원인들은 결국 한 가지 원인으로 귀결되고 있는 듯하다. 바로 땅 즉 자신들의 영토 확장 욕심이 주원인인데 그것을 가리기 위해 왕위 계승 문제 등을 내세우고 있는 듯하다.

전쟁은 결국 영토 확장을 위한 것들이 대부분이었지만 대 몽골제국을 건설했던 유목 민족의 전쟁은 조금 다른 양상으로 전개된듯하다. 그들이 잔인한 민족으로 인식되는 까닭은 아마도 조금 다른 전쟁에 있는 듯하다. 정착 민족과는 다른 유목 민족의 전쟁은 낯설기도 하고 재미나기도 했다. 중세의 시작과 끝은 언제일까? 저자는 로마의 멸망에서 시작해서 로마의 멸망으로 끝났다고 말하고 있다. 이런 이야기들과 같은 색다른 이야기들이 많이 담겨있어서 읽는 동안 세계사에 대한 흥미가 더욱더 커지는 것을 느낄 수 있었다.

흥미로운 전쟁사를 접하면서 전쟁이 발생하게 된 시대적인 상황과 전쟁의 결과 나타나게 되는 시대적인 변화까지 만날 수 있다는 점이 이 책을 조금은 특별하게 만들고 있는 듯하다. 특별한 세계사 이야기를 만나볼 수 있는 <최진기의 전쟁사> 1권을 더욱 특별하게 만들고 있는 것은 직접 대화를 나누고 있다는 착각이 들 정도로 친근한 저자의 대화체에 있는 듯하다. 저자와 대화하듯이 너무나 쉽고 편안하게 접할 수 있어서 이 책은 일반 독자들뿐만 아니라 역사를 배우는 학생들에게도 더욱 커다란 도움을 줄 것이다.

인간답게 산다는 것

인간답게 산다는 것 - 다산 정약용이 생각한 인간의 도리, 그리고 법과 정의에 관한 이야기
정약용 지음, 오세진 옮김 / 홍익 / 2019년 9월

p.172. 다산은 어떤 형사 사건을 처리할 때는 그것이 하나의 판례가 되어 향후에 사회에 미칠 영향력을 고려해야 한다고 보았다.

정조의 신뢰를 한 몸에 받았던 인물인 다산 정약용은 천재인지 아닌지는 모르겠지만 보통 사람들과는 다른 생각을 가진 인물임은 확실한듯하다. 정치적인 논리로 유배 생활을 하게 된다면 보통의 사람들은 어떤 생각으로 어떻게 지내게 될까? 다양한 모습의 유배 생활을 그려볼 수 있겠지만 유배 생활 중에 엄청난 저서들을 만들어 낼 생각은 다산만이 할 수 있었던 것 같다.

다산은 유배 중에 조선의 정치 제도 개혁 방안을 담은「경세유표(經世遺表)」,지방 관리들의 폭정과 그것을 바로잡을 수 있는 지침을 담은「목민심서(牧民心書)」그리고 조선 시대의 형법, 법 실행 과정, 판례 등을 모아 담은「흠흠신서(欽欽新書)」를 저술한다.

이 책<인간답게 산다는 것>은 다산의 「흠흠신서」에 수록된 사건들 중에서 36건의 살인사건을 보여주고 있다. 18세기 조선시대의 살인 사건의 원인, 판결, 수사 과정까지 정말 흥미로운 이야기를 들려주고 있다. 그런데 이 책이 들려주는 가장 흥미롭고 재미난 이야기는 정조의 판결에 다산이 논평을 달아놓은 부분이다.

외도를 저지른 배우자를 죽였다면 살인일까? 아닐까?

「흠흠신서」의 논평이 흥미로웠던 것은 임금인 정조와 신하인 다산의 의견이 언제나 일치하는 것은 아니라는 점이다. 어떤 사건에서는 의견을 같이 하지만 또 다른 사건에서는 의견을 달리한다. 그런 다양한 의견을 수렴한 정조의 열린 마인드는 오늘도 싸우고 있는 극한의 이념쟁이들이 본받았으면 좋겠다.

인간답게 산다는 것에 대한 조선 사회의 생각을 다산 정약용을 통해서 들어볼 수 있었다. 다산이 들려주는 조선 사회의 모습은 역시나 유교 사상이 지배하는 답답하고 꽉 막힌 계급사회의 모습이었다. 그래서 법의 적용이 편파적이고 유동적이다. 비슷한 사건의 판결이 양반과 노비가 다르고, 남성과 여성이 달랐다. 그래도 이 책에 담긴 진짜 범인을 잡기 위해, 사건의 진실을 찾기 위해 고민하고 노력하는 정조와 다산의 모습에서 그래도 근본적으로 인간을 사랑했던 두 선지자들의 모습을 만날 수 있었다.

이 책을 통해서도 알 수 있지만 다산 정약용이 「흠흠신서」에서 강조하는 것은 법 집행은 '인지상정'에 맞아야 한다는 것이다. 보통의 사람들이 가지고 있는 상식에 부합하게 법을 집행하라는 것이다. 이 부분에서 정조의 판결을 다산이 논평을 통해 비판하고 있다. 이 책을 통해서 들여다본 정조는 정말 사람 좋은 임금이었던 것 같다.

친족(親族)의 원수를 갚는 복수 살인은 용서받을 수 있었을까?

법보다는 인간의 도리를 강조하고 있는 듯한 조선시대 분위기가 오늘의 사회와는 너무나 커다란 차이를 느끼게 한다. 그런데 한편으로는 '정의'를 실현하는 길을 다양하게 열어놓은 조선 사회의 모습이 당황스럽기도 하다. 오늘 우리 사회와는 괴리를 보이는 모습들이 당황스러울 때도 있지만 조선사회에서 벌어진 36가지의 강력사건을 통해서 바라본 18세기 조선의 모습은 인간 냄새가 나는 아름다운 곳이었다.