19호실로 가다

19호실로 가다 - 도리스 레싱 단편선
도리스 레싱 지음, 김승욱 옮김 / 문예출판사 / 2018년 7월

2007년 노벨문학상을 수상한 작가 도리스 레싱의 단편 소설들을 문예출판사를 통해서 만나본다. 도리스 레싱의 단편선 <19호실로 가다>에는 열한 편의 단편들이 담겨있다. 1960년대 런던을 배경으로 한 열한 편의 작품들에서는 당시 가장 큰 이슈였던 여성해방운동과 관련된 작품들을 비롯해서 자본주의의 급진적인 발전으로 인한 계급사회의 문제 등을 함께 보여주고 있다. 하지만 이 단편집의 주된 흐름은 여성들의 자아 형성에 대한 것이다. 결혼이라는 사회 제도 속에서 아내가 되고 엄마가 되어 진정한 자신의 모습을 점점 잃어버리게 되는 여성들의 희생에 관한 이야기가 주를 이루고 있다.

단편들을 만나는 즐거움은 알 듯 모를 듯한 이야기의 의미를 찾아보는 데 있는 듯하다. 나만의 느낌을 정리해보고 단편집에는 대부분 준비되어 있는 ‘작품 해설’을 통해서 그 느낌을 비교해보는 과정도 흥미롭다. 이 단편집에는 특별하게 저자 도리스 레싱의 해설이 서문에 실려있고 용인대학교 민경숙 교수의 작품 해설이 단편선을 마무리하고 있다. 개인적으로는 두 편의 작품 해설을 통해서 이 단편선에 실려있는 작품들을 조금 더 깊게 이해할 수 있게 해주고 있다는 점이 가장 매력적이었다.

이것은 지성의 실패에 관한 이야기라고 할 수 있다. 롤링스 부부의 결혼생활은 지성에 발목을 붙잡혔다. - 19호실로 가다 : 처음 두 문장 -

<최종 후보명단에서 하나 빼기>에서는 여성을 성(性) 적으로 정복하고 그릇된 성취감을 느끼는 남자인 내가 봐도 이상한 남자 그레이엄 스펜스와 애정 없는 성행위에는 별다른 의미를 두지 않고 자신의 일을 더 중요하게 생각하는 여자 바바라 콜스가 등장해서 흥미로운 이야기를 들려준다. <한 남자와 두 여자>에 등장하는 도로시는 출산 후 남편의 외도를 알게 되지만 남편의 외도에 너무나 무덤덤한 자신에게 왠지 모를 불안함을 느끼게 된다. 단편선의 대부분의 작품들이 여성이기에 겪게 되는 ‘불안’에 관한 이야기들이다. 하지만 <영국 대 영국>에는 광산 노동계급 출신 찰리 가 옥스퍼드 대학에서 공부하며 만나게 되는 중산층과의 갈등에서 오는 계급사회의 문제점을 보여주고 있다. 또한 <20년>에서는 이별 후 20년 만에 재회하게 된 두 남녀가 등장해서 사랑의 가장 큰 덕목은 ‘믿음’이라는 것을 보여주고 있다. 단편선의 제목과 같은 <19호실로 가다>의 주인공 수전은 광고 회사에 다녔었다. 하지만 결혼과 함께 아이들의 엄마로서 한 남자의 아내로서 평범하게 살고 있었다. 하지만 조금씩 진정한 자신과의 만남을 꿈꾸며 몇 시간의 ‘자유’를 위해 19호실로 향한다. 자신만의 시간을 가지고 싶었던 평범한 한 가정주부의 바람은 이루어질 수 있을까?

단편선에 수록된 작품들은 공통적으로 ‘방’이 등장한다. 나만의 공간으로써의 방 그리고 다른 이들의 시선에서부터 자유로운 공간으로써의 방. 물론 여기서도 남성들은 새로운 공간으로써 방을 사용한다. 외도를 위한 공간으로써 방을 준비한다. 단편 속에 등장하는 ‘방’은 자아를 실현하기 위한 작지만 소중한 공간으로 묘사되고 있다. 나만의 시간이나 공간을 찾아 방을 나가는 이들도 등장하고 방으로 들어가는 이들도 등장한다. 작가 도리스 레싱은 시대적인 문제들을 다방면으로 제시하고 그 문제점들을 극복할 수 있는 에너지도 함께 보여주고 있다. 시대적, 공간적 배경은 다르지만 오늘을 사는 여성들에게도 ‘자아실현’이라는 충분한 메시지를 보내고 있는 것이다. 자신만의 공간과 자신만의 시간이 부족한 많은 여성들에게 자유를 꿈꾸게 하고 결혼이라는 제도 속에서 진정한 자아를 찾을 용기를 주고 있는 작품들이 넘치는 단편선이다.

거북이는 언제나 거기에 있어

거북이는 언제나 거기에 있어
존 그린 지음, 노진선 옮김 / 북폴리오 / 2018년 6월

★★★ 20세기 폭스 영화 제작 확정 ★★★ 
★★★ 뉴욕타임즈 베스트셀러 1위 ★★★ 
★★★ 아마존 종합 베스트셀러 1위 ★★★ 
★★★ 타임지 선정 올해의 책 ★★★ 

P.308. 산다는 것은 무언가를 그리워하는 일이다. 

​영화 ‘안녕, 헤이즐’ 의 원작 ‘잘못은 우리별에 있어’로 우리에게 친숙한 존 그린의 또 다른 베스트셀러 <거북이는 언제나 거기에 있어>를 북폴리오를 통해서 만나보았다. 에드거 앨런 포 상 등 다수의 수상 경력이 있는 작가를 처음 만난다는 설렘보다는 특이한 제목이 먼저 눈에 들어왔다. 그리고 그 제목을 감싸고 있는 나선형이 그려진 표지 또한 색달라 보였다. 표지부터 마음을 사로잡혔으니 아마도 이 작품을 만나는 동안은 정말 행복한 시간을 보낼 수 있을 것 같았다. 그리고 그 예상은 빗나가지 않았다. 표지의 그림과 제목 속 거북이의 의미를 만나기 위해서 단번에 결말을 확인하게 만드는 정말 매력적인 작품이었다.

P.31. 진정한 공포는 무서움이 아니다. 아무런 선택권도 없는 상황에 처하는 것이다.

P.190. 누군가를 떠나보내는 일은 사람마다 다르다. 따라서 우리는 타인의 상실감을 결코 알 수 없다.

이야기는 인디애나폴리스에 사는 조금 특별한 열여섯 소녀 에이자 홈스의 일상이 잔잔하게 그려지면서 시작한다. 너무나 일찍 이별한 아빠를 그리워하며 엄마와 단둘이 사는 평범하지 않은 소녀에게는 데이지라는 단짝 친구가 있다. 평범하지 않은 에이자를 있는 그대로 인정해주는 데이지를 보면서 내게도 이런 진실한 친구가 있는지 진지하게 생각해보았다. 에이자는 심한 강박증을 가지고 있어서 매일이 아니 매 순간이 전쟁과도 같은 날들을 보낸다. 입안의 세균들 걱정 때문에 첫사랑 데이비스와의 키스도 마다할 정도로 에이자의 일상은 평범한 시간 속을 흐르지 못한다.

​P.17. 마주보는 것은 누구하고든 할 수 있다. 하지만 나와 같은 세상을 보는 사람은 흔치 않다.

​이야기의 흐름은 잔잔하고 평범하지만 이야기의 내용은 전혀 평범하지도 잔잔하지도 않다. 평범하게 살고 싶은 주인공 소녀 에이자는 평범하지 않은 자신과 신경전을 벌인다. 작가는 그 신경전을 통해서 정신이 온전하지 못한 이들의 상태를 자세하게 보여주어 비정상적인 그들을 이해할 수 있게 해주는 듯하다. 그리고 그 환자들의 가족들이나 친구들의 삶도 함께 보여주고 있어서 환자 주변인들의 어려움도 알 수 있게 해주고 있다. 또한 작가 자신의 경험을 그려내고 있어서인지 에이자가 소용돌이 속으로 들어갈 때의 표현은 사실적이고 명료하다.

​P.281. 나는 불인 동시에 불을 끄는 물이었다. 화자인 동시에 주인공, 조연이었다. 작가인 동시에 이야기 자체였다. 누군가의 무엇이었지만 또한 나의 나였다.

​심한 강박증에 관한 이야기를 담고 있지만 전혀 무겁지 않다. 오히려 가볍고 유쾌하다. 병균에 감염되었을지도 모른다는 심한 강박증을 가진 소녀가 그녀의 소중한 친구와 함께 풀어가는 이야기는 평범한 열여섯 소녀들의 일상이지만 그 일상 속에서 놀라운 일들을 만나는 흥미로운 모험도 포함하고 있어서 너무나 행복했다. 소소하지만 확실한 행복​을 만나보고 싶다면 지금 바로 언제나 거기에 있는 거북이를 찾아보는 것도 좋을 것 같다. 거북이를 만날 때쯤에는 벌써 작가 존 그린의 다른 작품을 만나보고 싶다는 생각에 사로잡혀있게 될 것이다.

소소하지만 확실한 공부법

소소하지만 확실한 공부법 - 똑같이 공부하고 더 많이 인정받는 어른의 공부 전략
가바사와 시온 지음, 정지영 옮김 / 매일경제신문사 / 2018년 7월

 

제목이 어디선가 본 듯 친근한 느낌으로 다가오는 다소 색다른 분위기의 공부법에 관한실용서 <소확공 ; 소소하지만 확실한 공부법>을 매일경제신문사를 통해서 만나본다. 정신과 의사 가바시와 시온이 자신의 연구를 바탕으로 뇌과학을 통해 성인들에게 공부법을 제시해주고 있는 흥미로운 책이다. 저자는 많은 연구를 통해서 알게 된 같은 노력으로 상당한 효과를 볼 수 있는 효율적인 공부법을 알기 쉽고 편안하게 담아내고 있다. 많지 않은 시간을 전략적으로 활용할 수 있는 구체적인 공부 방법들을 제시하고 있어서 성인들의 공부에 커다란 도움을 줄 것이라 확신한다.

P.134. 공부해서 성과를 내고 싶다면 인풋 중심에서 아웃풋 중심의 공부 스타일로 바꾸어야한다.

이 책은 총 7장으로 구성되어있다. 1장에서 3장까지는 공부를 통해 얻을 수 있는 장점들과 공부와 친해질 수 있는 다양한 길을 보여주고 그 길을 따라 함께 할 ‘어른용’ 공부법에 대해 이야기하고 있다. 4장부터 7장까지는 본격적으로 공부법을 다루고 있는 데 초급, 중급, 상급으로 나누어 조금씩 따라할 수 있게 도움을 주고 있다. 인풋, 슈퍼 아웃풋 등 색다른 용어들을 공부법과 조화시켜 공부법에 대한 흥미를 더욱 크게 만들고 있는 듯하다. 저자가 말하고 있는 많은 ‘비법’들을 잘 이해하고 전수받는 다면 지루한 공부를 좋아하게 될지도 모르겠다.

공부 방법에 대한 다양한 책들을 만나보았지만 뇌과학을 응용한 실제 연구 결과를 바탕으로 한 책은 처음이었다. 자신이 터득한 공부에 대한 수많은 노하우를 보기 쉽게 잘 설명해주고 있어서 좋았다. 어른이 되고 나서도 다양한 시험들과 접해야하고 그 시험들을 통과하기 위해서 밤잠을 줄여가며 노력해야하는 오늘을 살고 있는 많은 어른들에게 한번쯤은 만나보기를 권하고 싶은 책이다.

여긴 어디 나는 누구

여긴 어디 나는 누구 - 오늘도 헤매고 있는 당신을 위한 ‘길치 완전정복’ 프로젝트
기타무라 소이치로 지음, 문기업 옮김 / 매일경제신문사 / 2018년 7월

<여긴 어디 나는 누구> 제목만 보면 자아를 찾아보는 시간을 가질 수 있는 책 같다. 그래서 선택한 책이다. 하지만 이 책은 초고도 길치를 위한 실용서이다. 일본에는 참 많은 직업들이 존재한다는 생각을 해 왔는 데 이번 책의 저자도 흔하지 않은 직업을 가지고 있다. ‘길치 교정 강연’을 업으로 하고 있다니 참 흥미로운 직업이다. 저자의 직업만큼이나 이 책도 흥미롭다. 길을 잘 찾지 못하는 ‘길치’들에게 자신감을 주고 길치에서 벗어날 수 있는 방법들을 제시하고 있다. 그런데 이 책에서 말하는 것처럼 많은 이들이 길치로 인해 스트레스를 받고 있을까? 그렇다면 길치를 벗어날 수 있는 방법을 다룬 이 책은 충분한 가치를 가지고 있다.

저자는 총 6장으로 구성된 책 속에서 어떤 이야기를 들려주고 있을까? 책이 다루고 있는 내용이 특이하다보니 목차도 특이하다. 1장 앞에 0장이 있다. 0장은 1장에서부터 다루게 될 길치, 방향치에 대한 내용들에 들어가기 전 기초 같은 분위기를 띠고 있는 데 가장 흥미러운 부분이었다. ‘당신의 방향치 레벨은?’ 길치 수준을 체크해볼 수 있었는데 정말 재미난 부분이었다. 길치에 대한 오해나 사실들을 이야기해주고 지도를 읽는 방법을 쉽게 설명해주고는 ‘방향치 극복 트레이닝’에 들어간다. 그리고 방향치라는 사실을 즐길 수도 있다고 이야기하며 끝을 맺는다. 가볍게 자신의 방향치 정도를 테스트해보고 길 잘 찾는 방법도 배울 수 있는 책이다.

이 책에는 정말 심한 길치들이 예시로 등장한다. 약속 시간 두 시간 전에 나가지만 결국은 약속을 지키지 못한다면 이 책이 정말 필요할 것 같다. 주변에 그런 이들이 없어서인지 많이 와닿 지는 않았지만 재미나게 웃으면서 볼 수 있어 좋았다. 웃으면서 볼 수 있는 실용서가 있을 까? 자신이 방향치라고 생각하는 이들에게는 정말 훌륭한 길치 탈출법을 알게 해주는 책이고 길치가 아닌 이들에게는 길치를 이해할 수 있는 시간을 갖게 해주는 유쾌한 책이다.

굿 라이프

굿 라이프 - 내 삶을 바꾸는 심리학의 지혜
최인철 지음 / 21세기북스 / 2018년 6월

40만 독자들의 사랑을 받은 ‘프레임’의 저자 최인철 서울대학교 심리학과 교수의 신작 <굿 라이프>를 만나본다. 저자는 부제목 한 줄로 이 책에 담은 내용을 명확하게 보여주고 있다. ‘내 삶을 바꾸는 심리학의 지혜’ 10여 년간의 연구를 바탕으로 행복한 삶에 대해 이야기하고 있다. 우리들은 언제나 ‘행복’에 갈증을 느끼며, 늘 ‘행복’하게 살기를 바라며 하루하루를 살아간다. 행복한 순간은 있어도 하루 종일 행복할 수 있을까? 그렇다면 하루 중에도 시시각각으로 변하는 감정의 변화 속에서 진정한 행복을 찾을 수는 있을까? 이 책 속에는 ‘행복’에 대한 오해와 진실이 담겨있다. 그 행복에 관한 오해와 진실이 우리들을 행복에 조금 더 다가서게 해줄 흥미로운 이야기들과 함께하고 있어서 좋았다.

이 책은 총 3부로 구성되어있다. 1부 ‘행복한 삶’에서는 행복이라는 단어가 품고 있는 오해를 시작으로 새로운 행복에 관한 접근을 보여주고 있다. 특히 마지막 장에서 들려주는 행복한 사람들이 삶을 대하는 방법들은 우리들에게 삶의 방향을 제시해주고 있는 듯해서 좋았다. 행복에 대한 오해를 풀고 행복에 다가서는 방법을 알 때 쯤 저자는 소소한 일상 속에서 의미를 찾는 삶에 대해서 2부 ‘의미 있는 삶’에서 보여주고 있다. 의미와 쾌락을 비교 설명하면서 의미와 쾌락의 균형이 우리들의 삶에서 어떤 역할을 하는 지 이야기하고 있다. 행복한 삶에서 균형이 가지고 있는 커다란 의미를 들려주고 있다. 마지막 3부 ‘품격 있는 삶’에서는 조금 더 어려운 이야기를 하고 있는 듯하다. 나 자신의 행복을 위해 남의 행복을 해치지 말라고 하고 있다. 품격 있는 사람의 열 가지 특징을 보여주어서 그런 인간의 품격을 깊게 생각할 수 있게 한다.

이 책을 읽고 나서 가장 좋았던 점을 생각해보니 ‘행복’이라는 단어를 다시 한번 바라볼 수 있게 해준 것 같다. 행복이라는 잡히지 않는 상상의 끈을 잡기위해 고민하고 괴로워했던 시간들이 덧없게 느껴진다. 행복은 바로 이 순간 내가 느끼고 바라보는 모든 것들에서 찾을 수 있다는 생각을 하게 된다. 행복은 여러 감정들의 조화로운 균형에서 찾을 수 있고, 또한 행복은 다양한 것들에 넓게 분포되어 있어서 어디에서나 쉽게 찾을 수 있을 것 같다. ‘행복’을 원하고 행복한 삶을 살고 싶다면 그 길에 조금 더 빨리 다가갈 수 있는 지름길로 <굿 라이프>를 선택해 보길 바란다.