리의 별

리의 별 - 제4회 황산벌청년문학상 수상작
강태식 지음 / 은행나무 / 2018년 4월

P.16.그러다 문득, 고독이란 혼자서 차지하는 면적과 비례한다는 사실을 떠올렸다. 전부는 아니지만 데체로 그랬다. 면적은 사람을 고독하게 만들었다.

제4회 황산벌 청년 문학상 수상작인 강태식의 <리의 별>을 만나봅니다. 작품상 수상작들을 읽기에는 독서 내공이 부족한 탓에 언제나 많은 어려움을 느끼게 됩니다. 새로운 형식들을 만나게 되면 가독성은 떨어지고 내용이 주는 의미를 생각해 보기란 정말 난해합니다. 하지만 수상작들이 가진 가장 큰 매력은 작품을 다 읽고 나서 느끼고 생각한 것들을 책의 말미에 있는 작품 해설에 담긴 내용들과 비교하며 다시 한번 정리할 수 있다는 데 있는 것 같습니다. 대부분 작품 해설을 보면서 이 작품이 보여주려 했던 것들이 이런 거 였구나 하면서 작품을 다시 한번 느끼게 되는 즐거움을 맛보게 됩니다.

이 작품도 어렵게 읽었고 작품 해설을 통해서 작품이 가진 매력을 알게 되었습니다. 이 작품은 내용이 어렵다기보다는 이야기를 들려주는 화자가 수시로 바뀌면서 조금 난해했고, 1장에서 6장까지의 이야기가 '리'와 관련된 이들의 이야기들을 시간의 흐름과는 무관하게 펼쳐지고 있어서 조금 더 난해함을 더했습니다. 하지만 조금의 난해함보다는 더 큰 재미와 강한 울림을 받을 수 있는 작품이었습니다. 작은 이야기들이 만들어내는 소소한 재미들을 따라가다 보면 커다란 이야기의 흐름을 만나게 되는 매력적인 작품입니다.

장인물들의 삶을 너무나 자세하게 보여주고 있는 데 그 까닭은 책장을 넘기면서 자연스럽게 알게 됩니다. 가장 흥미로운 인물은 역시 작은 별의 주인이 된 '리'입니다. 그의 이야기는 인생에 가장 큰 행운이 어떻게 가장 큰 불운으로 바뀌는지 보여주는 듯합니다. '플랜A'를 혼자 차지하고 고독, 외로움, 쓸쓸함등 과 싸우다 지친 리와 통화하게 되는 다른 등장인물들의 삶도 절대 행복하지는 않지만 '리'의 불운에 비하면 조족지혈인듯합니다. 엄청난 행운으로 우주 여행을 하게 된 평범한 교도관 '리'에게 51세기 인류가 만들어낸 거대한 우주 유원지 '플랜 A'는 고독을 선물합니다. 즐거움이 넘쳐야 하는 유원지에서의 고독은 인간의 욕망에서 시작됩니다. 그 욕망이 만들어낸 고독이 이 작품의 주된 흐름입니다.

P.164. - 요금을 결제한 뒤 이용해주십시오.

우주 공간에 홀로 남겨진 '리'와 많은 이들과 지구에 있지만 고독하게 살아가는 이들 간의 통화를 통해서 작품은 조금씩 쓸쓸함과 외로움이 주는 아픔을 드러내고 있습니다. 혼자 수십 년을 고독하게 혼자 버티며 우주에서 살고 있는 '리'보다 지구에서 많은 이들과 함께 살지만 너무나 외롭게 사는 이들이 더 불쌍하게 보이는 까닭은 21세기 현실도 별반 다르지 않기 때문일 것입니다. '리'와의 통화를 기다리는 이들을 보면서 우주에 혼자 있는 '리'보다 더 고독에 지쳐버린 이들의 모습이 현실의 우리들의 모습과 오버랩되는 느낌입니다. 소통의 부재가 점점 더 커다란 사회문제가 되고 있는 요즘 결말에서 보여주는 양 웬리의 선택은 소통을 통한 위안의 소중함을 이야기하고 있는 듯합니다. 우주를 배경으로 먼 미래에 벌어진 이야기를 보여주고 있지만 지금 우리 주변에서도 벌어지고 있는 일들이라서 더욱 공감하며 읽을 수 있었습니다. 많은 생각을 하게 해주는 머나먼 우주로의 여행에 당신을 초대합니다. '리'가 살고 있는 별에서 진정한 삶의 의미를 마주하게 되는 행복을 놓치지 마시기 바랍니다.

프랑스 남자의 사랑

프랑스 남자의 사랑
에릭 오르세나 지음, 양영란 옮김 / 위즈덤하우스 / 2018년 4월

P.277. "당연하지.아들,이야기란 말이지, 태곳적부터 오는 거란다. 대륙들이 쪼개져서 표류하기 한참 전부터. 추론하는 이성이 서글픈 승리를 거두기 한참 전부터 말이야."

세계적인 석학이자 프랑스 최고의 지성이라는 에릭 오르세나의 최신 장편소설 <프랑스 남자의 사랑>을 만나보았습니다. 처음 제목을 접하고 프랑스 남자의 자유분방한 사랑에 대한 이야기를 생각했습니다. 하지만 프랑스를 대표하는 지성이라는 작가의 작품답게 사랑, 이별, 그리고 결혼 등에 대한 깊은 사색을 만날 수 있었습니다. 인간의 내면을 부자의 대화를 통해서 밀도 있게 그려내고 있습니다. 작가는 인간의 내면에 대한 생각들을 부자의 대화 속에 나오는 '이야기'들을 통해서 보여주고 있습니다. '이야기'의 주를 이루는 흐름은 '사랑'입니다. '지속적인 사랑'을 주제로 한 아버지와 아들의 이야기는 30년이 넘도록 이어집니다.

'지속적인 사랑'의 실패 원인을 찾아 쿠바에 살았었다는 조상까지 조사하는 아버지와 그 이야기를 열심히 들어주는 아들이 조금은 우습기도 하고 황당스럽기까지 하지만 이틀 간격으로 이혼한 20대의 아들과 50대의 아버지의 입장이라면 어쩌면 자신들 실패의 원인을 자신들 내부보다는 외부에서 찾고 싶었을지도 모르겠습니다. 30년 동안 정기적인 만남을 통해 '불가능한 사랑의 유전자'에 대한 이야기가 완성될때쯤 다시 재혼한 아들을 두고 아버지는 사라집니다. 여기에서 이야기는 새로운 흐름을 맞이하게 됩니다. 아버지가 사라진 시점이 아들의 재혼 다음날인데 아들은 신부를 홀로 두고 아버지를 찾아 나섭니다. 이번 재혼도 시작부터 꼬인듯한데...아버지와의 대화를 그리워했던 것인지, 여성과의 사랑보다는 혈육에 대한 사랑이 더 커서였는지 '에릭 아르누'는 아버지를 찾아 나섭니다.

P.161. 지옥도 선의에 찬 죄인들로 득실거린다는데, 하물며 그 어떤 관습적 지표도 존재하지 않고, 선과 악도, 진실도 거짓도 존재하지 않는 사랑이란 야생적인 세계에서야... ... .

소설을 보고 있다는 느낌보다는 재미나게 쓰인 철학서를 읽는 듯한 느낌이었습니다. 30년이라는 오랜 시간 동안 이어지는 아버지와 아들의 대화가 마치 가벼운 선문답처럼 느껴져서 더욱 재미나게 만날 수 있었습니다. 사랑의 바탕은 '신뢰'가 있어야 하고 또한 우정의 바탕에도 '신뢰'가 있었야 한다는 것을 쿠바에 살던 조상 이야기를 통해서 보여주고 있는 듯합니다. 그리고 자신의 지속적인 결혼 생활을 바라는 아버지를 위해 거짓 편지를 보내는 아들을 통해서 '선의'에 대한 이야기도 만날 수 있었습니다. 또한 작가의 본명이 등장하면서 작가 자신의 이야기인가 하는 즐거운 착가에 빠져들게 하는 또 다른 재미도 맛볼 수 있는 정말 흥미로운 책이었습니다. 사랑에 대한 많은 흥미롭고 재미난 이야기들을 만나보고 싶다면 프랑스 부자의 대화를 엿들어 보는 것도 좋을 듯합니다. 

내가 죽어야 하는 밤

내가 죽어야 하는 밤
제바스티안 피체크 지음, 배명자 옮김 / 위즈덤하우스 / 2018년 5월

2006년 화제작 '다빈치코드'를 제치고 '테라피'라는 작품으로 베스트셀러 1위에 올랐었던 제바스티안 피체크의 <내가 죽어야 하는 밤>을 만나 보았습니다. 독일 '사이코 스릴러의 대명사'라 불리는 작가의 작품답게 촘촘한 스토리 전개와 함께 늦출 수 없는 긴장감이 시작부터 결말까지 이어지고 있습니다. 긴박한 이야기의 흐름은 400여 페이지가 넘는 책을 단번에 읽게 만들었습니다. 다음 이야기의 전개가 너무나 궁금해서 책을 손에서 놓을 수 없어 하루 만에 다 읽었습니다. 조금씩 밝혀지는 8N8 의 의미와 '오즈'의 정체가 처음부터 끝까지 긴장감 속에 머물게 했습니다. 긴장감이 주는 묘한 즐거움을 느껴볼 수 있는 정말 매력적인 스릴러입니다.

P.116. 위기와 성공은 똑같다. 두 경우 모두 가짜 친구와 진짜 적을 만들기 때문이다.

이야기의 시작은 정신병원에 수용된 한 여자가 죽은 남자와 통화하면서 과거 사건 속으로 우리들을 끌어들이면서부터입니다. 과거 두 남녀의 인연은 어떤 사건의 주인공이 되면서부터입니다. 아주 적은 돈만 내면 누군가를 죽일 수 있다는 인터넷 사이트에서 누군가를 죽이면 아주 많은 돈을 주겠다며 사냥감이 될 그 누군가​를 발표합니다. 그리고 12시간 동안의 광적인 사냥 놀이가 시작됩니다. 너무나 광적인 사냥 놀이에서 누군가의 추천에의해 벤과 아레츄가 사냥감이 됩니다. 도대체 누가 이들을 극도의 공포 속으로 초청했을까요? 여러분이 누군가를 추천할 수 있다면 광기 어린 군중들이 만들어낸 공포 속으로 누구를 초청하시겠습니까?

조금씩 비밀을 풀기 위해 노력하는 벤과 아레츄를 통해서 만나게 되는 많은 에피소드들은 정말 흥미롭습니다. 하지만 작은 심리학 실험이 가져온 커다란 사회적 문제를 어떻게 풀어가는지 따라가는 길은 그리 유쾌하지만은 않습니다. 사회 심리학적 바이러스가 얼마나 빨리 퍼지는지 그리고 맹신적인 무지가 불러온 사건이 얼마나 비극적인지를 도망쳐야 하는 사냥감(개인)과 사냥에 나선 사냥꾼들(군중)을 통해서 보여주고 있습니다. 등장인물들의 심리적인 변화나 감정 동요를 정말 섬세하게 잘 표현하고 있어서 심리 스릴러가 보여줄 수 있는 최대한을 보여주고 있는 것 같습니다. 굉장한 속도감을 느낄 수 있는 작품입니다.

우리는 SNS 속에서 하루를 보내고 있는 지도 모르겠습니다. 여러 다양한 SNS 채널을 통해서 다양한 정보들을 실시간으로 접하고 있습니다. 하지만 그 정보의 진위를 깊게 생각하기보다는 자극적인 정보들을 빠르게 전달하려고만 합니다. 그런 자극적인 정보 전달에서 많은 괴물들이 탄생하게 됩니다. 그런 괴물들과 싸우는 벤은 마치 사회악과 싸우는 정의로운 영웅처럼 느껴집니다. 하지만 벤은 영웅과는 거리가 너무나 멉니다. 그런 지극히 평범한 벤의 죽음을 추천한 사람은 누구일까요? 도대체 누가 한물간 드러머를 죽이고 싶어 할까요? 더 큰 의문은 심리학을 전공하는 여대생은 누구에게 원한을 사서 벤보다 우선순위의 살인 복권이 되었을까요?

중세의 마녀사냥이 정보의 부재에서 오는 무지가 원인이었다면 작품 속 사냥은 거짓으로 만들어진 많은 정보들이 대중들의 눈과 귀를 멀게 하면서 시작됩니다. 하루 만에 단번에 결말을 만나 본 <내가 죽어야 하는 밤>을 읽고 우리가 늘 접하는 SNS 정보의 진위를 한 번쯤은 꼭 생각해 보아야겠습니다. 왜 작가 제바스티안 피체크을 '사이코 스릴러의 대가'라 칭하는지 쉽게 알 수 있게 해주는 심리 스릴러였습니다. 벤에게 일어난 일들이 나에게 일어나게 된다면 어떻게 해야 할까 하는 생각을 하면서 작가 제바스티안 피체크의 다른 작품들을 찾아보려고 컴퓨터를 켭니다. 굉장히 무겁고 음침한 이야기를 가볍게 읽고 깊은 울림을 받을 수 있게 쓴 정말 매력적인 작품을 쓴 작가의 다른 작품들을 꼭 만나보고 싶습니다.

내가 죽어야 하는 밤

내가 죽어야 하는 밤
제바스티안 피체크 지음, 배명자 옮김 / 위즈덤하우스 / 2018년 5월

2006년 화제작 '다빈치코드'를 제치고 '테라피'라는 작품으로 베스트셀러 1위에 올랐었던 제바스티안 피체크의 <내가 죽어야 하는 밤>을 만나 보았습니다. 독일 '사이코 스릴러의 대명사'라 불리는 작가의 작품답게 촘촘한 스토리 전개와 함께 늦출 수 없는 긴장감이 시작부터 결말까지 이어지고 있습니다. 긴박한 이야기의 흐름은 400여 페이지가 넘는 책을 단번에 읽게 만들었습니다. 다음 이야기의 전개가 너무나 궁금해서 책을 손에서 놓을 수 없어 하루 만에 다 읽었습니다. 조금씩 밝혀지는 8N8 의 의미와 '오즈'의 정체가 처음부터 끝까지 긴장감 속에 머물게 했습니다. 긴장감이 주는 묘한 즐거움을 느껴볼 수 있는 정말 매력적인 스릴러입니다.

P.116. 위기와 성공은 똑같다. 두 경우 모두 가짜 친구와 진짜 적을 만들기 때문이다.

이야기의 시작은 정신병원에 수용된 한 여자가 죽은 남자와 통화하면서 과거 사건 속으로 우리들을 끌어들이면서부터입니다. 과거 두 남녀의 인연은 어떤 사건의 주인공이 되면서부터입니다. 아주 적은 돈만 내면 누군가를 죽일 수 있다는 인터넷 사이트에서 누군가를 죽이면 아주 많은 돈을 주겠다며 사냥감이 될 그 누군가​를 발표합니다. 그리고 12시간 동안의 광적인 사냥 놀이가 시작됩니다. 너무나 광적인 사냥 놀이에서 누군가의 추천에의해 벤과 아레츄가 사냥감이 됩니다. 도대체 누가 이들을 극도의 공포 속으로 초청했을까요? 여러분이 누군가를 추천할 수 있다면 광기 어린 군중들이 만들어낸 공포 속으로 누구를 초청하시겠습니까?

조금씩 비밀을 풀기 위해 노력하는 벤과 아레츄를 통해서 만나게 되는 많은 에피소드들은 정말 흥미롭습니다. 하지만 작은 심리학 실험이 가져온 커다란 사회적 문제를 어떻게 풀어가는지 따라가는 길은 그리 유쾌하지만은 않습니다. 사회 심리학적 바이러스가 얼마나 빨리 퍼지는지 그리고 맹신적인 무지가 불러온 사건이 얼마나 비극적인지를 도망쳐야 하는 사냥감(개인)과 사냥에 나선 사냥꾼들(군중)을 통해서 보여주고 있습니다. 등장인물들의 심리적인 변화나 감정 동요를 정말 섬세하게 잘 표현하고 있어서 심리 스릴러가 보여줄 수 있는 최대한을 보여주고 있는 것 같습니다. 굉장한 속도감을 느낄 수 있는 작품입니다.

우리는 SNS 속에서 하루를 보내고 있는 지도 모르겠습니다. 여러 다양한 SNS 채널을 통해서 다양한 정보들을 실시간으로 접하고 있습니다. 하지만 그 정보의 진위를 깊게 생각하기보다는 자극적인 정보들을 빠르게 전달하려고만 합니다. 그런 자극적인 정보 전달에서 많은 괴물들이 탄생하게 됩니다. 그런 괴물들과 싸우는 벤은 마치 사회악과 싸우는 정의로운 영웅처럼 느껴집니다. 하지만 벤은 영웅과는 거리가 너무나 멉니다. 그런 지극히 평범한 벤의 죽음을 추천한 사람은 누구일까요? 도대체 누가 한물간 드러머를 죽이고 싶어 할까요? 더 큰 의문은 심리학을 전공하는 여대생은 누구에게 원한을 사서 벤보다 우선순위의 살인 복권이 되었을까요?

중세의 마녀사냥이 정보의 부재에서 오는 무지가 원인이었다면 작품 속 사냥은 거짓으로 만들어진 많은 정보들이 대중들의 눈과 귀를 멀게 하면서 시작됩니다. 하루 만에 단번에 결말을 만나 본 <내가 죽어야 하는 밤>을 읽고 우리가 늘 접하는 SNS 정보의 진위를 한 번쯤은 꼭 생각해 보아야겠습니다. 왜 작가 제바스티안 피체크을 '사이코 스릴러의 대가'라 칭하는지 쉽게 알 수 있게 해주는 심리 스릴러였습니다. 벤에게 일어난 일들이 나에게 일어나게 된다면 어떻게 해야 할까 하는 생각을 하면서 작가 제바스티안 피체크의 다른 작품들을 찾아보려고 컴퓨터를 켭니다. 굉장히 무겁고 음침한 이야기를 가볍게 읽고 깊은 울림을 받을 수 있게 쓴 정말 매력적인 작품을 쓴 작가의 다른 작품들을 꼭 만나보고 싶습니다.

거짓말 상회

거짓말 상회 - 거짓말 파는 한국사회를 읽어드립니다
김민섭.김현호.고영 지음, 인문학협동조합 기획 / 블랙피쉬 / 2018년 5월

P.262. '괜찮을 것이다'라는 막연한 믿음을 가지는 순간 그 작은 거짓말들은 어느새 돌이키기 힘든 괴물이 되어 우리를 집어삼키고 만다.

길을 걷다 보면 낯선 이름의 협회 간판을 만나고는 합니다. 참 많은 모임들이 협회나 조합이라는 재미나고 특색 있는 명칭하에 존재하고 있는 듯합니다. <거짓말 상회>는 처음 접하는 '인문학협동조합'이 기획하고 세 명의 저자들이 참여한 책입니다. '한국일보' 지면에 소개되었던 글들을 정리하여 탄생시킨 <거짓말 상회>의 저자는 '나는 지방대 시간강사다'와 '대리사회'등을 쓰고 사회, 문화 비평가로서 다양한 활동을 펼치고 있는 김민섭과 사진 비평가 김현호 그리고 음식 문헌 연구가 고영이 요즘 가장 핫한 자기계발, 사진, 음식을 통해서 우리 사회에 만연한 거짓말들을 찾아 나섭니다. 그리고 저자 김민섭은 '마치며'를 통해서 이 책을 접한 이들도 스스로에게 '작은 물음표' 하나를 던지길 바라고 있습니다. 그리고 그 물음표가 우리 주변 그리고 더 큰 범주의 사회로 확장되기를 바란다고 말하고 있습니다.

P.53. "내일을 약속할 수 없는 게 제일 힘들어요."

책의 1부는 자기계발에 관한 거짓을 김민섭이 이야기하고 있습니다. 저자는 자기계발을 외치는 주체가 잘못되었고 그 잘못된 주체를 바로잡아야 한다고 주장하고 있는 듯합니다. 청년이 주체가 되는 사회, 내일을 꿈꿀 수 있는 국가를 만들어야 한다고 이야기하고 있습니다. 2부에서는 저자 김현호가 몇몇 사진이 가지는 의미들을 자세하게 들여다보며 정치적인 거짓말을 이야기하고 있습니다. 그리고 개인적으로는 가장 흥미롭게 읽었던 3부에서는 저자 고영이 드라마 대장금에 나왔던 '맥적'을 시작으로 냉면, 오뎅 등의 이야기를 정말 재미나게 들려주고 있습니다. 오뎅과 어묵의 차이를 확실하게 알게 되었습니다. 물건을 사고파는 자본주의를 대표하는 '상회'에서 거래되는 거짓들을 세 가지 측면에서 바라보고 대안을 찾으려 하고 있습니다. 하지만 상회에서 파는 다양한 종류의 거짓말들이 너무나 많아서 대안을 찾기란 불가능할지도 모르겠습니다. 그래도 저자들은 희망을 이야기하고 있습니다. 그리고 그 희망을 함께 할 수 있는 책이 바로 <거짓말 상회>입니다.

P.166. 하지만 희망이란 지금과는 다른 대안적인 세계가 가능하다고 믿고 행위하는 것을 의미한다.

선의의 거짓말이란 없다는 글을 읽은 적이 있습니다. 거짓은 그냥 거짓이라는 취지의 글이었습니다. 잘못된 사안에 대해서 거짓 해명으로 곤혹을 치르는 이들을 자주 보게 됩니다. 개인의 거짓도 바로잡아야 할 병폐인데 하물며 국가나 사회의 거짓은 정말 꼭 바로잡아야 할 병폐일 것입니다. 그리고 이 책이 그런 거짓된 사회와 국가에 대해 정확하게 진단하고 있는 듯해서 너무나 좋았습니다. 가슴속 깊은 곳에 있던 '정의'를 다시 한번 들여다보게 만들어줍니다. '희망'이 점점 자취를 감추고 있는 현실이지만 현실에 대고 크게 외쳐 볼 수 있는 '용기'를 갖게 해주는 책입니다. 주위의 젊은이들에게 꼭 선물해주고 싶은 책입니다. 정직이 최선의 정책이라는 말이 더욱 절실하게 느껴지게 만드는 책입니다. 다가온 선거 전에 꼭 한번 읽어보기를 바랍니다.