너는 기억 못하겠지만

너는 기억 못하겠지만 ㅣ 아르테 미스터리 1
후지마루 지음, 김은모 옮김 / arte(아르테) / 2019년 1월

제 19회 전격소설대상 ‘금상’을 수상한 작가 후지마루의 감성 미스터리 소설 <너는 기억 못하겠지만>을 만나보았다. 표지 그림이 너무 아름다워서 순수한 첫사랑 이야기 정도를 생각하고 책장을 넘겼다. 언제나처럼 내 예상은 시작부터 어긋났고 어긋난 예상을 아쉽게 생각할 시간도 없이 단숨에 결말을 보았다. 정말 단 한 번도 책을 손에서 놓지 않고 끝까지 읽었다. 너무나 재미나고 너무나 흥미로워서 다음 페이지를 보지 않을 수 없었다. 짧은 글들이 가독성을 높여준 까닭도 있었지만 스토리가 너무나 흥미진진해서 단숨에 읽을 수 있었다. 이 책을 접하는 첫 번째 자세는 꼭 시간이 있을 때 읽어야 한다는 것이다.

이야기의 시작은 시급 300엔이라는 말도 안 되는 아르바이트 제안을 받은 주인공 사쿠라가 얼떨결에 ‘사신(死神)’ 아르바이트를 시작하면서 첫사랑 아사쓰키를 만나게 되면서부터이다. 사신 아르바이트 파트너는 학교에서 인기가 많은 하나모리이다. 그녀를 통해서 사신 아르바이트에 대한 여러 가지를 배우게 된다. 사쿠라의 첫 임무는 헤어진 첫사랑 아사쓰키의 문제를 해결해주는 것이다. 첫사랑과의 재회를 통해서 사쿠라는 밝은 미래를 꿈꾸게 된다. 사쿠라가 첫사랑 아사쓰키와 꿈꾸던 미래는 무엇이었을까? 그리고 그 꿈은 이루어질 수 있을까?

P. 60. 언제나 잃고 나서야 소중했음을 깨닫는다.

사신 파트너 하나모리와 또 다른 임무를 수행하는 동안 사쿠라는 다양한 사자(死者)들을 만나게 되고 그 만남에서 삶의 희망과 사랑을 배우게 된다. 조금씩 사쿠라가 사랑을 배우는 길을 함께하면서 점점 더 눈시울은 뜨거워진다. 절대적인 사랑인 모성애, 부성애, 그리고 어린아이가 부모를 사랑하는 마음까지 여러 모습의 사랑을 접하게 된다. 그런 사자들을 통해서 사쿠라는 자신의 삶의 희망을, 사랑을 그려본다. 이야기가 끝으로 다가갈수록 이야기는 슬픔과 아픔으로 무거워진다. 가볍게, 재미나게 읽기 시작한 미스터리 소설이 슬프고 가슴 아픈 감성 미스터리로 변해가는 동안 눈물을 참기가 정말 힘들었다. 이 책을 접하는 두 번째 자세는 많은 사람들이 있는 곳에서는 읽지 말아야 한다는 것이다.

P. 334. 이제는 안다. 지금이 행복함을 아는 게 행복임을.

P. 339. 안다. 답은 언제든 내 안에 있다.

이승에 미련이 남아서 저승으로의 여행을 미룬 사자들의 미련을 해결해주고 그들의 여행을 도와야 하는 사신 아르바이트를 사쿠라와 하나모리는 훌륭하게 완수할 수 있을까? 언젠가 느껴보았던 ‘기시감’이나 ‘미시감’이 어쩌면 나도 사신이 아니었을까 하는 생각을 하게 만든다. 사쿠라와 같은 사신 아르바이트를 제안받았었던 것은 아닐까? 우리들이 믿고 보고 있는 오늘 지금이 진짜일까? 앞으로 다가올 미래는 믿어도 되는 것일까? 정말 재미난 생각을 많이 하게 만드는 책이다. 사자가 되지 않기 위해 ‘미련’을 버리는 가장 좋은 방법은 오늘 바로 지금을 행복하게 사는 것 같다. 진정한 행복과 사랑을 만나보고 싶다면 오늘 지금 바로 이 책을 만나보기를 바란다.

명화 한 장 테이크아웃

명화 한 장 테이크아웃 - 집에서 편하게 만나는 소설가의 미술 에세이
김현경 지음 / M&K(엠앤케이) / 2018년 12월

나만의 취향을 만들어가는 명화 입덕기

​집에서 편하게 만나는 소설가의 미술 에세이 <명화 한 장 테이크아웃>을 만나 보았다. 저자 김현경은 소설가이자 에니어그램 성격심리 전문가로 활동 중이다. 그래서 이 책이 더욱 기대되었다. 소설가의 감수성 넘치는 시선과 심리 전문가의 이성적인 시선이 찾아낸 명화는 어떤 작품들일지 궁금했고 찾아낸 명화들을 통해서 들려줄 이야기도 궁금했다.

<타 마테테> 폴 고갱  

이 책은 제1장 꿈과 자아 – 꿈을 통해 만나는 진정한 나를 시작으로 마지막 장 교훈과 깨달음 – 마음으로 읽는 이야기로 끝을 맺는다. 총 7개의 장으로 각장의 소제목에 어울리는 많은 그림들과 그림에 대한 설명을 담고 있다. 그림에 대한 설명과 함께 작가에 대한 이야기를 들려주고 있어서 흥미를 더하고 있다. 이 책이 가진 매력은 저자가 자신이 그림을 만나게 된 이야기와 함께 들려주고 있는 그림에 대한 감상이다. 지극히 개인적인 감상평을 가감 없이 담백하게 보여주고 있어서 좋았다.

<오필리어> 존 에버렛 밀레이 

친절한 저자는 맺는말에서 ‘미술관에서 재밌게 노는 7가지 방법’을 제시하고 있다. 첫 번째로 말하고 있는 것이 관련 정보나 지식에 연연하지 말고 편안하게 작품을 만나보라는 것인데 이는 저자가 이 책을 쓴 목적과 일맥상통하는 듯하다. 저자는 이 책을 통해서 독자들이 그림을 편안한 마음으로 쉽게 ‘놀이’하듯이 접해보기를 바라고 있는 듯하다. 그래서 저자는 자신의 개인적인 취향을 고스란히 보여주고 있다. 저자처럼 독자들도 자신들만의 ‘명화’를 찾아 명화가 주는 즐거움과 행복을 느껴보기를 바라고 있는 듯했다.

저자의 개인적인 취향으로 고른 명화들을 소개하고 있어서 우리가 너무나 잘 알고 있는 작품들도 있지만 생경한 작가나 작품들도 많이 있다. 그래서 잘 알고 있는 작가의 대표작이 아닌 숨겨진 명화를 만나 볼 수 있고, 작품은 본 적 있지만 작가는 몰랐었던 작품의 작가를 만나볼 수 있는 즐거움이 이 책이 주는 또 다른 매력이다. 해외 미술관을 직접 찾을 수는 없겠지만 국내에 있는 미술관들을 찾아 나만의 명화를 만드는 즐거운 ‘놀이’를 해보고 싶다는 설렘을 가지게 하는 책이다. 어렵고 난해하게만 느껴지는 명화 감상의 높은 벽을 낮추고 싶다면, 그림 전시회를 놀이터라고 생각하고 싶다면 이 책을 꼭 한번 만나보기 바란다.

Questions : 질문 - 나와 세계를 마주하기 위한 365개의 질문

질문 - 나와 세상을 마주하기 위한 365개의 물음
다나카 미치 지음, 배윤지 옮김 / arte(아르테) / 2019년 1월

신선하다는 느낌이 가장 먼저 드는 책이다. 우선 책의 구성이 새롭다. 365개의 질문이 우리말과 영어로 양쪽 페이지에 자리하고 있다. 그런데 양쪽 페이지의 질문 내용이 다르다. 영어 사전을 펼쳐놓고 읽어야 하나 하고 당황하며 책을 읽기 전에 책을 탐구하기 시작했다. 신선함이 주는 즐거움이다.

책의 시작은 영어 질문으로 페이지 하단에 365라고 적혀있다. 다음 페이지는 우리말 질문으로 페이지 없이 페이지 상단에 1이라고 적혀있다. 눈치 빠른 이들은 쉽게 알 수 있었겠지만 무디기로는 누구에게도 뒤지지 않을 자신이 있는 본인은 한참을 뒤적거리다가 이 책이 가진 신선함의 시작을 알게 되었다.

첫 번째 영어 질문과 365번째 마지막 우리말 질문이 같다는 것을 알았을 때 얼마나 즐거웠는지 모른다. 이 책이 가진 구성의 신선함은 영어 질문의 시작은 마지막 페이지에서부터이고 우리말 질문의 시작은 첫 페이지에서부터 인 것이다. 우리말 질문과 영어 질문은 183에서 만나게 된다. 아마도 저자 다나카 미치가 다양한 분야에서 창조적인 활동을 하고 있는 예술가이기에 책의 구성도 새롭게 만들어 낸 것 같다.

책의 구성이 주는 신선함은 책의 내용이 주는 신선함에 묻히고 만다. 누군가에게 자신 생각의 '답'을 들려주기보다는 이 책을 접하는 이들에게 자신 스스로 '답'을 생각해 보라고 권하고 있다. 세상에 수많은 틀에 박힌 정해진 '답' 이 아니라 365개의 질문에 우리들만의 '답'을 찾아보기를 바라고 있는 것이다.

<Questions : 질문> 이 책의 새로움의 절정은 저자가 던지고 있는 독특한 '질문'들에 있는 듯하다. 누구나 한 번쯤은 궁금해했을 평범한 질문들도 있지만 대부분의 질문들이 생각해본 적도 없는 색다른 질문들이다. 뭐 이런 걸 다 궁금해하지 하면서도 그 질문들의 답을 생각해보게 된다. 참 재미난 책이다. 저자의 질문이 틀을 깬 독특한 질문이다 보니 우리가 생각해 낸 답들도 독특하고 색다를 수밖에 없을 것 같다.

365개의 질문들을 매일 하나씩 생각하고 정리해 본다면 생각의 폭은 넓어지고 그 깊이는 마음속 심연에 가까워질 수 있을 것 같다. 아마도 이 책의 질문들을 생각하는 시간들이 모이게 된다면 깊고 넓은 생각을 가진 나를 만날 수 있을 것 같다. 또 이 책이 던지는 다양한 질문들이 더 넓은 세상을 만나게 해줄 것 같았다.

'난 누구인가' 하는 나 자신의 존재에 대한 커다란 질문을 안고 평생을 살아가야 하는 인간이기에 질문 자체가 삶이고 삶 자체가 질문인듯하다. 삶에 정답이 없듯이 이 책의 질문들에도 정답은 없다. 하지만 우리들 자신만의 답은 찾을 수 있을 것이다. 하나씩 쌓인 질문의 답들이 우리들의 삶을 조금 더 밀도 있게 만들어줄 것 같다. 다양한 질문들이 우리들 삶을 깊고 넓게 만들어 주는 듯한 새로움이 넘치는 깊은 울림이 있는 책이다.

존 레논의 말

존 레논의 말
켄 로런스 지음, 이승열 옮김 / arte(아르테) / 2019년 1월

중학생 아들이 제일 좋아하는 팝 그룹이 '비틀스'이다. 아마도 어려서부터 자주 접해서인 것 같다. 내가 좋아해서 자주 듣다 보니 아이도 함께 비틀스를 좋아하게 된 것이다. 하지만 좋아하는 아티스트는 서로 다르다. 아이는 존 레논을 폴메카트니 보다 좋아한다. 좋아하는 곡도 아이는 예스터데이를 좋아한다. 난 폴메카트니가 부모(존 레논)의 결별로 상처받은 어린 줄리안 레논을 위로하기 위해 만들었다는 '헤이 쥬드'를 좋아한다. 그래서 이 책<존 레논의 말>은 존 레논을 좋아하는 아들이 먼저 보았다. 그리고는 역시 존 레논이 비틀스의 핵심이라고 말하고 다닌다. 그리고 책도 자기 책장에 모셔두었다. 아들의 팬심을 더욱 두텁게 만든 <존 레논의 말>을 보고 나 또한 비틀스의 매력에 다시한번 빠져들었다.

존 레논이 인터뷰 등에서 언급했던 존 레논의 생각들을 팬, 유명세, 약물복용, 자신의 음악, 돈, 영화 등의 다양한 방향으로 나누고 그 방향에 맞게 보여주고 있다. 존 레논이 아직도 평화의 아이콘, 문화의 아이콘으로 언급되는 까닭은 아마도 그가 이룩한 음악적인 성공과 함께 그가 보여준 깊이 있는 '생각'때문일 것이다. 이 책은 바로 그런 존 레논의 생각을 담고 있어서 좋았다.

 

그가 남긴 많은 말들을 통해서 그의 깊은 생각을 알 수 있다는 점이 이 책이 가진 가장 큰 매력일 것이다. 물론 영어로 된 본문을 함께 보여주고 있어서 말할 당시의 존 레논을 느낄 수 있는 듯한 느낌을 주는 것은 이 책이 가진 또 다른 매력이다.

위트 있는 존 레논의 답변들을 보면서 존 레논이 책을 더 많이 썼더라면 어땠을까 하는 생각을 하게 되었다. 사람을 사랑하고 평화를 사랑했던 존 레논의 마음이 고스란히 담긴 문학 작품을 만날 수 있었을 것 같다.  아마 음악으로 사랑받았던 것보다 더 커다란 사랑을 받았을 것 같다. 그저 그가 했던 말들을 담아놓은 책이 이 정도라면 마음먹고 쓴 존 레논의 글은 아마도 굉장한 울림을 담아낼 수 있었을 것 같다.

P.95. I consider that my work won't be finished until I'm dead and buried.

죽어서 무덤에 묻히기 전까지 음악을 그만두지 않을 거예요.

총격으로 사망하기 몇 시간 전 라디오 인터뷰에서 존 레논이 말한 내용이라고 한다. 그가 가진 음악에 대한 열정을 고스란히 느낄 수 있어서 그의 황망한 죽음이 더욱 안타깝다. 음악을 사랑하고 사람을 사랑한 그리고 평화를 노래하던 존 레논의 모습이 떠올라 가슴이 아린다.

가볍게 읽을 수 있는 책이지만 이 책을 통해서 비극적인 최후를 맞은 세계적인 아티스트의 삶을 들여다볼 수 있어서 제법 무게감을 느낄 수 있는 책이기도 하다. 팝 음악의 전설 존 레논의 마음을 만나 볼 수 있는 정말 행복하고 소중한 시간을 안겨주는 아름다운 책이다.

용과 지하철

용과 지하철
마보융 지음, 양성희 옮김 / 현대문학 / 2018년 12월

'문학 귀재'라 불리는 중국 작가 마보융의 작품을 두 번째로 만나본다. 작가와의 첫 만남은 인구 백만의 수도 장안에서 벌어진 대형 테러를 이야기한 <장안 24시>였다. 너무나 촘촘한 구성, 끈이지 않는 긴장감 그리고 위트까지 종합선물세트 같았던 작품 <장안 24시>가 너무나 강렬했기에 이번 만남이 조금은 걱정되기도 했다. 혹시 작가 마보융의 새로운 작품 <용과 지하철>이 실망스러우면 어쩌나 하는 걱정이었다. 아마도 전작에서 보여준 스케일이나 반전들이 너무나 좋았기에 작가에게 기대하는 마음만큼 실망에 대한 걱정도 생긴 것 같다. 하지만 그런 걱정들이 기우도 못된다는 것을 책장을 몇 장 넘기지도 않고 알게 되었다.

시작과 함께 악행을 일삼는다는 전설의 용 '얼룡'이 등장하고 천책부의 비행기가 등장한다. 정말 마보융의 상상력은 끝이 어디일지 궁금하기만 했다. 이야기를 접하기 전에 가졌었던 걱정은 마보융의 상상력으로 어디론가 흩어지고 없었다. 역사 속 이야기에 전설의 용과 비행기를 끌어들여 그 둘이 싸우게 만든다. 전설과 과학의 한판 승부는 어떻게 그려질까 궁금해할 때쯤 이야기는 전혀 새로운 방향으로 전개된다. 용과 비행기라면 하늘이 이야기의 배경이 되어야 하는 데 갑자기 땅속 즉 지하에서 이야기가 펼쳐진다. 장안에 지하철이 있었다는 상상도 기가 막혔다. 그런데 지하철의 실체를 알고는 역시 마보융 답다는 생각밖에는 할 수 없었다.

<장안 24시>가 드라마로 만들어졌듯이 <용과 지하철>도 드라마나 영화로 만들어질 것이란 확신이 생기는 까닭은 무엇일까? 아마도 이 이야기에 등장하는 인물들의 특색 있고 강렬한 캐릭터 때문일 것이다. 하늘을 날고 싶어하는 어린 나타, 통제 불능의 천재 비행사 심문약, 심문약과 꽁냥꽁냥한 사랑을 키우는 옥화공주, 무협 소설에서 만나볼 수 있는 하늘을 나는 도사 청풍도장까지 정말 신비하고 특색 있는 인물들이 이야기를 흥미로움 속으로 안내하고 있다. 하지만 이들보다 더 강렬하게 등장하는 등장인물?이 있다. 막대사탕. 이쁘고 맛난 이름을 가진 이 등장인물은 나타와 둘도 없는 친구가 된다.

막대사탕이라는 이름도 너무나 순수한 소년 나타가 지어준 이름이다. 용문절에 폭포를 거슬러 올라 어렵게 잉어에서 하늘을 나는 용이 된 막대사탕. 하지만 인간들에게 사로잡혀 땅속에서 지내게 된다. 그런 막대사탕을 다시 하늘을 날게 해주고 싶은 소년 나타와 날 수 없는 용 막대사탕이 보여주는 우정은 서로 보증도 서지 않는 요즘의 우리 인간들 간의 우정과는 차원이 다르다. 자신의 목숨을 걸고, 자신의 모든 것들을 포기하고 서로를 위해주는 둘의 모습을 보면서 우정에 대해 다시 한번 생각하게 되었다. 순수함이 가지고 있는 놀라운 힘을 막대사탕과 나타가 보여준다. 용과 소년의 우정이, 순수함이 보여주는 흥미로운 이야기는 거대한 얼룡이 등장하면서 신비로움을 더하게 된다. 인간의 오만이 키운 얼룡의 실체는 무엇일까? 도력이 엄청난 청풍도사가 숨겨둔 무기는 무엇일까? 장안의 지하철은 과연 어떻게 만들어졌을까? 얼룡과 인간의 한판 승부를, 전설과 과학의 한판 승부를 놓치지 않기를 바란다. 정말 상상도 못할 즐거움이 기다리고 있을 것이다.

정말 환상적인 이야기가 신비롭게 펼쳐지고 있어서 이야기가 끝났을 때 한참을 아쉬워했다. 그런 아쉬움을 달래주듯이 이 책에는 마보융의 신비롭고 재미난 단편 3편이 함께 소개되어있다. 대장과 소장 두 여인이 만리장성의 원시림으로 떠난 여행에서 길을 잃고 마주하게 된 전설을 이야기하고 있는 <고북부 출입금지구역> 또 다른 만리장성의 전설을 만나볼 수 있는 <고고물리학> 그리고, 미래에 우주 생활을 하게 된 인간들이 지구 행 티켓을 두고 벌이는 인간이기에 가능한 재미난 위트가 있는 이야기<대접근 대이동>이 주는 즐거움도 꼭 만나보기를 바란다.