세대주 오영선

세대주 오영선
최양선 지음 / 사계절 / 2021년 11월

한동안 '집은 사는 것(buy)이 아니라 사는 곳(live)이다'라고 하며 주택 구입이 꼭 필요한 것은 아니라고 했다. 하지만 지금 이 순간에도 집값은 오르고 있다. 특히 아파트 가격은 비정상적으로 오르고 있다. 그래서 <세대주 오영선>에서 '거인의 어깨'로 표현되는 '대출'을 얻어 아파트를 구매하고 있는 것이다. 거인의 어깨에 올라 거인의 발걸음을 이용해서 부(富)에 다가서려는 것이다. <세대주 오영선>은 아파트 이야기이다. 아파트에 흐르는 특별한 '시간'의 흐름을 따라 인간의 심리를 들여다보고 있는 의미 있는 이야기이다. 우리들에게 아파트는 추억이 담긴 집, 가정일까? 자산증식을 위한 재테크 중 하나일까?

p.91. 부동산을 사는 것은 시간을 사는 겁니다.

​

문학동네 어린이문학상, 창비'좋은어린이책'창작 부문 대상 등을 받으며 어린이청소년문학 창작자로 활동하던 최양선작가가 처음으로 성인들을 만나는 작품인 <세대주 오영선>은 세 명의 여인들을 통해서 집에 대한 깊은 생각을 끌어내고 있다. 집은 우리에게 어떤 의미일까에 대한 답을 너무나 평범한 삶은 살고 있는 세 명의 청년들에게서 찾아보려 한듯하다. 세 청년이 만들어가는 시간은 같은 오늘을 살지만 조금씩 다르다. 그 다른 시간의 흐름이 어떤 결과를 가져올지는 아무도 모른다. 그래서 내일이 더 불안하다. 불안한 내일을 안고 오늘을 살아야 하는 세 청년의 모습이 씁쓸하다.

p.143. 영선이 바란 것은 결코 특별한 삶이 아니었다. 노력하면 가질 수 있는 미래를 바랐을 뿐이다. 

6개월 전 돌아가신 어머니의 청약저축통장을 찾게 된 영선은 청약통장의 의미를 모른다. 사무직 아르바이트를 하며 9급 공무원 준비를 하는 영선은 대출은 위험한 것이라는 생각에 사로잡혀있다. 그녀가 그런 생각을 하게 된 까닭은 죽을 때까지 대출이라는 덫에 발목 잡혔었던 부모님의 모습이 아직도 곁에 머물기 때문일 것이다. 영선은 전셋집을 나가야 하는 상황이 되자 집에 대해 생각하기 시작한다. 그런데 이 청년 아직도 집을 엄마와의 추억이 담긴 장소로 생각하며 감성적인 모습을 보인다. 이때 두 청년이 등장한다. 영선보다 더 감성적인 휴씨와 영선보다 더 현실적인 주 대리.

p.65."……사실 둘째는 고민이 많았어요. 그런데 점수를 높이려고 가졌죠."

주 대리는 영선과 같은 직장을 다니는 정직원이다. 우연히 마주친 뒤로 서로 다가서게 된 인물인데 우리 주위에서 볼 수 있는 가장 평범한 워킹맘이다. 현실적인 주 대리는 영선에게 부동산의 의미, 대출의 긍정적인 의미 등을 가르쳐준다. 주 대리가 그렇듯 이제 둘째 아이 출산은 아파트 청약용인 듯해서 아프고 슬프다. 주 대리의 시간은 현재를 팍팍하게 살면서도 미래의 행복에 맞춰져있다. 그런데 주 대리가 꿈꾸는 행복한 내일은 '아파트'와 함께이다. 그래서 모델하우스를 부지런히 다닌다. 어느 순간 그 옆에 영선이 함께 한다.

p.154."어디든, 다른 곳을 찾으면 돼요. 내가 머무는 곳이 내 시간이 흐르는 공간이 될 테니까요. 이건 내 선택이에요."

휴씨는 영선이 힘들고 지칠 때면 찾는 카페 휴의 주인이다. 혼자만의 공간과 시간이 필요할 때 왜 우리는 집이 아닌 다른 장소를 찾을까? 아마도 집에 혼자 있어도 혼자라는 느낌을 받을 수 없는 집이 주는 안정감 때문일 것이다. 그래서일까 영선도 외진 골목에서 휴를 찾아낸다. 그리고 그곳이 주는 편안함에 자주 그곳을 찾는다. 시간의 흐름이 멈춘듯한 편안함이 있는 나만의 장소를 가지고 있는가? 아직 없다면 외진 골목 카페 휴를 찾아보길 바란다. 휴씨의 사연은 아파트가 가진 의미가 집, 가정이라는 테두리를 벗어나 재테크에 함몰되는 순간 일어날 수 있는 일을 보여준다.

영선과 주 대리,그리고 휴씨가 들려주는 집 이야기는 각자 삶의 시간과 연결된다. 오늘의 행복에 만족하며 오늘을 사는 이도 있고, 미래를 위해 오늘의 즐거움을 접어놓은 삶도 있다. 그리고 오늘과 내일이라는 시간의 흐름 속에서 고뇌하는 이도 있다. 그들이 내린 삶에 대한 선택은 지극히 주관적이다. 그러니 각자의 선택은 다른 것이지 틀린 것은 아니다. 이야기를 읽는 내내 지금도 오르고 있을 부동산 가격에 가슴 한편이 답답하기만 하다. 이야기 속 영선을 만난다면 무조건 아파트는 사라고 할 것이다. 대출을 무리하게 받아서라도. 그럼 아마도 영선이 내게 고마워할 것 같다. 이 소설의 배경이 2017년이라고 하니 더 고마워할 것 같다. 아파트라는 괴물 주위를 맴도는 특별한 시간의 흐름을 재미나게 만나볼 수 있는 책이다.

"사계절출판사로부터 도서를 제공받았습니다."

50일간의 썸머

50일간의 썸머 ㅣ 특서 청소년문학 24
유니게 지음 / 특별한서재 / 2021년 11월

p.135. 인공지능은 이미 우리 생활 속으로 들어와버렸단다.

​

특별한서재가 만드는 청소년을 위한 특별한 시리즈 특서 청소년 문학의 스물네 번째 작품 <50일간의 썸머>를 만나보았다. 아직은 모든 것이 불안정한 열일곱 살 아이들의 사랑과 우정을 담은 이야기이다. 그런데 그 사랑과 우정이 인공지능 '썸머'와의 관계이다. 우리는 태어나면서부터 '관계'라는 굴레 속에서 살아간다. 그런데 작가 유니게는 그 관계를 인공지능과의 관계로 확장시킨다. 그러고는 인간과의 관계와 인공지능과의 관계를 비교 생각하게 한다.

p.62. 썸머와 함께라면 다툼도, 갈등도, 이별도 영영 없을 것이다. 완벽한 남자 친구인 썸머는 지유를 울게 할 일도 없을 것이다.

인공지능 썸머는 연인으로서도 친구로서도 최상의 모습으로 완벽하다. 하지만 그 완벽함이 불안한 까닭은 무엇일까? 인간관계와는 다른 나만을 위해 나에게 맞춰주는 인공지능 썸머와의 관계가 불안한 원인은 무엇일까? 『50일간의 썸머』에서 지유는 친구 민서와 현우 커플을 보면서, 엄마와 아빠의 관계를 보면서 자신과 썸머와의 관계를 생각한다. 50일간의 만남 후 썸머와의 관계 연장 여부를 결정해야 한다. 지유는 어떤 결정을 내리게 될까?

​p.151."사람들 머릿속에는 생각 주머니가 있어서 그 속에 무엇을 담느냐에 따라 인생이 바뀐단다."

『나의 인공지능 친구,썸머』에서 한빛은 인공지능 썸머에게 선한 영향력을 주는 아이로 등장한다. 그런데 그 선한 영향력은 자신의 엄마와 자신을 가정폭력으로부터 지켜주고 웃음을 되찾게 해준 국밥집 할머니에게서 온 것이다. 어떤 인연이 이들을 묶어주고 있을까? 한빛은 썸머의 잘못된 데이터를 바로잡으며 선한 관계를 이어간다. 썸머는 한빛에게 "사실 모든 건, 나를 다루는 너희들에게 달려 있어."라고 말한다. 우리들의 관계도 서로 하기에 달려있는 것 같다. 한빛이 보여주는 선한 관계가 건강한 우리들의 관계로 이어지길 바라본다.

p.107.16년간 너무 열심히 살았더니, 이젠 쉬고 싶어.

이 책에는 세 가지 이야기가 담겨있다. 물론 세 가지 이야기 모두 썸머가 등장한다. 또 세 가지 이야기 모두 우리 아이들의 슬픈 현실을, 우리 사회의 아픈 오늘을 들려주고 있다. 하지만 두 번째 이야기『썸머 베케이션』에서 만난 채원은 오래도록 기억하게 될 것 같다. 채원은 엄마의 자랑스러운 아이가 되기 위해 노력하고 또 노력하며 살았다. 그런 아이가 갑자기 모든 희망의 끈을 놓으려 하고 있다. 채원에게 어떤 일이 일어난 것일까? 채원이 겪은 일들은 어른들도 견디기 쉽지 않을듯하다. 물론 채원은 썸머와의 만남을 통해서 다시 자신의 길을 찾게 되지만 말이다.

썸머라는 인공지능과의 관계를 통해서 모든 것이 서투른 아이들에게 인간관계에 대한 자신감을 심어준다. 또 썸머와의 대화를 통해서 자존감을 키워나갈 수 있는 용기도 전해주고 있다. 인공지능과의 만남은 이제 특별한 이야기가 되지 못할 것이다. 하지만 이 책에 등장한 인공지능 '썸머'와의 만남은 아주 특별한 의미를 가지게 될 것이다. 아이들은 물론 어른들에게도 인간관계를 다시 한번 생각하게 할 것이다.

"특별한서재로부터 도서를 제공받았습니다."

크로스로드 crossroads

크로스로드
조너선 프랜즌 지음, 강동혁 옮김 / 은행나무 / 2021년 11월

조너선 프랜즌이라는 미국 작가를 장편소설<크로스로드>를 통해서 만나보았다. 첫 만남의 설렘은 묵직한 벽돌책 부피에 저만치 물러선다. 하지만 책 표지 도안의 의미를 찾아보고 싶다는 욕심이 다시 설렘을 부른다. 책날개에 소개된 작가의 약력을 읽으면서 그 설렘은 살포시 어깨에 자리 잡는다. 2011년 <타임>에서 '세계에서 가장 영향력 있는 인물 100인'에 선정했던 작가의 신작 <크로스로드>는 전체 3부작인 <모든 신화의 열쇠>시리즈의 첫 번째 이야기라고 한다. 이 작품을 만나게 된다면 다음 작품들은 자연스럽게 만나게 될 것이다.

​

몸이 아플 때, 사람은 낯선 사람의 손길에 몸을 맡긴다. 하지만 가난으로 아플때는 주변 환경을 낯선 사람에게 맡긴다.

시리즈의 시작이라는 중대한 사명을 맡은 <크로스로드>는 그 사명을 다할 듯하다. 두꺼운 벽돌책이라는 느낌은 소설을 읽기 전 첫인상까지다. '첫인상이 중요하다'라고들 하지만 이 작품의 경우 '겉모습만 보고 판단하면 안 된다'에 해당한다. 일단 손에 잡고 눈에 넣으면 순식간에 고등학생이던 베키의 아이와 만나게 될 것이다. 작가의 섬세한 심리 표현으로 엄청난 속도를 내서 읽을 수는 없지만 등장하는 인물들마다 보여주는 입체적인 캐릭터가 다음 페이지를 부른다. 책의 부피만큼이나 작품 속에 담긴 메시지는 많다. 차고 넘친다. 그런데 그 이야기들이 전혀 얽히지 않고 조화를 이룬다. 신묘하다.

소설은 한 작은 마을의 교회에 소속된 부목사 '러스 가족'이 보여주는 1970년대 미국의 이야기이다. 러스 목사는 아내와 4명의 자녀를 둔 평범한 가장이다. 하지만 직업이 목사이니 평범한 중년 남성을 대표하면 안 되는데 이 목사님 중년을 대표하러 나서신다. 그렇게 이야기는 시작된다. 남편을 잃고 고향으로 돌아온 젊은 미망인 프랜시스를 품고 싶다는 중년 남성의 욕망이 종교인으로서, 한 여성의 남편으로서의 도덕심과 정면충돌하려고 교차로(크로스로드)에 진입한다. 러스는 신앙과 인간 본성, 욕정과 도덕 그리고 세대 간의 갈등 등 정말 다양한 심리적 갈림길에 처하게 된다.

갈림길에서 러스는 어떤 길을 선택하게 될까? 목사로서 가장으로서 남성으로서 신앙과 도덕 그리고 자존심을 지킬 수 있는 선택을 하기를 바라며 알 수 없는 긴장을 하게 된다. 등장인물 러스와 비슷한 연령이어서일까? 종교적인 색채는 그리 강하지 않다. 다만 당시 종교적인 문제들이 인종 문제와 연결되어 있었다는 점이 이 소설도 자연스럽게 인종 문제로 다가서게 하는 듯하다. 미국의 1970년대에 하면 떠오르는 것은 아마도 베트남 전쟁과 히피 문화일 것이다. 러스의 큰 아들 클렘은 베트남전에 가겠다고 대학을 그만둔다. 셋째 페리는 대마초를 시작으로 약물에 중독된다. 살짝 보기만 해도 아찔한 아이들이다. 그런데 목사에게는 그런 아이가 둘 더 있다. 베키와 저드슨.

신을 의례나 의식이 아닌 인간관계에서 찾아야 한다는 것이다.

책의 제목처럼 인생이라는 큰 흐름에서 만나게 되는 갈림길, 교차로에서의 '선택'의 중요함을 보여주고 있는 것 같다. 물론 소설 속에서 '크로스로드'는 러스가 교회 내에 만든 청소년부 모임이다. 그런데 여기서부터 로스 목사의 인생이 꼬이기 시작한다. 이야기 초반 궁금증의 원천은 로스가 당한 3년 전 망신이다. 크로스로드를, 청소년부 아이들을 피해 다닐 만큼 커다란 망신은 무엇이었을까? 다음 궁금증은 도덕적인 삶을 설교하는 목사의 외도를 보게 될까였다.

세대갈등, 청소년 문제, 인종차별, 약물중독, 전쟁, 외도 등의 모든 이야기가 끝나고 가장 아프게 남는 캐릭터는 로스의 아내 매리언이었다. 그녀의 삶을 들어보는 것만으로도 이 작품은 완성될 듯하다. 그녀가 슬픔을 대하는 모습은 또 다른 아픔과 슬픔으로 다가온다. 개인의 역사가 모여 인류의 역사가 된다. 미국의 역사를 보여주는 개인과 가정 그리고 지역 사회의 역사를 보여주는 책이다. 세대 간의 갈등은 개인을 넘어 가족과 지역 사회로 확장되고 그 문제는 개인의 망가진 인생 문제로 다시 귀결된다. 무척이나 겁먹고 시작했던 벽돌책 읽기가 너무나 편안하고 쉽게 마무리 되었다. 벽돌책이지만 깨기 쉬운 소프트한 벽돌책 <크로스로드>를 통해서 종교적, 도덕적 교차로에 서 보길 바란다.

"은행나무로부터 도서를 제공받았습니다."

한국인 에너지

한국인 에너지 - 신묘한 나라의 놀라운 사람들
홍대순 지음 / 쌤앤파커스 / 2021년 11월

p.238. 미래에 대한 꿈과 비전이 없으면 국가는 미래를 향해'항해'를 하는 것이 아니라 그저 '표류'하게 될 뿐이다.

한국은 자원빈국이 아니라 정신부국이라 칭하며 우리 한국인만이 가진 성품과 기질 그리고 역사가 들려주는 우리 대한민국의 고귀한 품격을 보여주고 있는 홍대순 교수의 통화연결음은 '애국가'라고 한다. 그의 조국, 대한민국에 대한 저자의 애국심을 단번에 알 수 있는 일화이다. <한국인 에너지>는 '왜'라는 다양한 질문들에 답을 찾아볼 수 있는 책이다. 또 저자의 애국심이 어디에서 시작되었는지 알 수 있게 해준다. 우리의 우수성을 문화에서 찾고 오늘의 역량으로 미래를 개척할 수 있기를 바라고 있다.

​

이 책은 총 6장으로 구성되어 있다. 1장 한국인 에너지는 무엇인가?에서는 저자가 생각한 우리들의 에너지에 대해 이야기한다. 한국인의 심리적, 문화적인 특성을 들려주고 있는데 '신명과 신기'에 대한 이야기가 무척이나 흥미로웠다. 2장에서는 우리의 특별한 에너지들이 약하게 된 원인을 찾아보고 있다. 서양 사대주의, 중국의 중화사상, 일본의 식민사관이 만들어 놓은 '문화 사대주의'에 빠진 '얼빠진' 우리의 모습을 보여준다. '칠월칠석은 구리고 핼러윈은 힙하다?'

​

3장에서는 우리가 잊지 말아야 할 훌륭한 인물들을 소개하고 있다. 물론 저자는 그분들의 삶에서 교훈과 감동을 얻기를 바랐겠지만 진정한 '노를레스 오블리주'를 보면서 오늘 대한민국의 지식인이라는 자들의 행태를 다시 한번 생각하게 되었다. 공정성이 무너지고 정의가 사라진 오늘이 안타깝다. 4장에서는 우리 문화의 우수성을 역사 속에서, 다양한 분야에서 찾고 기록을 통해서 증명해 보이고 있다. 일본의 관용어 '쿠다라나이'의 뜻이 "백제의 것이 아니면 최고가 아니다."라고 한다. 그만큼 백제의 문화, 우리의 문화가 우수했었다는 것이다.

​

4장까지 보여준 우리 문화의 우수성과 한국인의 우수한 기질을 바탕으로 새로운 부를 만들어 낼 수 있는 길을 5장에서 보여준다. 특히 세계 최초, 역사상 최초라는 타이틀을 가진 우리 문화를 만날 수 있어서 너무나 좋았다. 이제 저자가 진짜로 들려주고 싶었던, 주장하고 싶었던 이야기는 6장 팍스코리아나를 향해에서 만나볼 수 있다. 우리 문화의 우수성과 한국인의 신묘한 기운이 만들어낸 역사를 바탕으로 미래의 주인이 되기를 바라고 있다.

"21세기 세계가 하나 되어 돌아가는 날이 온다면 나는 그 중심은 동북아일 것으로 믿으며, 그 핵심은 한국의 홍익인간 사상이 되어야 한다고 확신합니다." - 아놀드 토인비.

6장에서는 5가지 의제를 가지고 대한민국의 미래 준비하기를 이야기하고 있다. 그중 가장 흥미로웠던 어젠다는 3. 숙제하지 않고 출제하는 나라이다. 누군가보다 한발 앞선 행보가 커다란 차이를 만든다는 것을 알기에 충분히 공감하며 읽을 수 있었다. 국가의 발전뿐만 아니라 개인의 성공에도 꼭 필요한 것을 이야기하고 있다. 누군가의 뒤를 따라가는 것이 아니라 누군가의 롤 모델이 될 수 있는 '출제하는 사람'이 될 수 있기를 바라본다. '홍익인간' 이념이 세계적으로 어떤 의미를 갖게 되었는지 만나보는 행복한 시간을 놓치지 않길 바란다.

"쌤앤파커스로부터 도서를 제공받았습니다."

지구의 짧은 역사 - 한 권으로 읽는 하버드 자연사 강의

지구의 짧은 역사 - 한 권으로 읽는 하버드 자연사 강의
앤드루 H. 놀 지음, 이한음 옮김 / 다산사이언스(다산북스) / 2021년 10월

40년 동안 하버드대학교 자연사 교수로 있으면서 CNN과《타임》에서 최고의 고생물학자로 선정되기도 한 앤드루 H.놀이 들려주는 지구 이야기를 만나보았다. 지구에 대해서 대중이 보다 쉽고 편안하게 이해할 수 있도록 알리려고 노력 중이라는 저자는 '한 권으로 읽는 하버드 자연사 강의' <지구의 짧은 역사>​를 통해서 지구라는 별의 생성에서 현재까지의 과정을 편안하게 들려주고 있다. 간략하게 소개하고 있는 듯 보이지만 '핵심'을 간추려놓은 지구 역사 요약본 같다. 핵심만을 간추려 놓은 요약본이라고는 하지만 그 내용은 촘촘하다. 정말 정리 잘 된 핵심 정리 노트를 본듯하다.

​

지구에 대해 다양한 관점으로 들여다보고 있는 많은 책을 만나보았지만 이 책이 백미(白眉) 중에 백미(白眉)인 것 같다. 오랜 연구의 지식이 녹아들고 연륜 있는 학자의 식견이 담겨 있어서 읽고 있는 내내 행복했다. 분명 어렵고 지난한 주제를 다루고 있지만 전혀 막히지 않고 역자 이한음의 '옮기고 나서'를 만날 수 있었다. 다양한 관점으로 지구에 대한 이야기를 풀어내는 책은 총 8장으로 구성되어 있다. '프롤로그'에서 저자가 밝히고 있듯이 이 책은 지구의 역사와 지구에 살았었던 또 살고 있는 생명에 대해 들려주고 있다. 

'이 책은 우리 고향인 지구와 그 표면에 퍼져 있는 생물들의 이야기다.(p.14)'

​

지구가 만들어지고 그 위에 다양한 생명체가 등장하는 순서를 따라 전개되는 이야기의 시작은 1장 화학적 지구이다. 지구가 만들어지는 과정을 별이 생성되는 과정과 함께 들려준다. 그렇게 생성된 별이 점점 우리가 알고 있는 지구가 되어가는 과정을 2장 물리적 지구를 통해서 보여주고 3장 생물학적 지구부터는 더욱 흥미로운 생명 탄생에 대한 이야기를 시작한다. 조금씩 현재 '인류세'에 다가온 이야기는 7장 격변의 지구에서 가장 흥미로운 이야기를 들려준다. '대멸종'

​

지난 5억 년 동안 생명체의 다양성이 급감한 대멸종 사건이 다섯 번 있었다고 한다. 그중 가장 큰 대멸종 사건은 페름기 말에 일어났고 당시 해양 동물 종의 90퍼센트 이상이 사라졌다고 한다. 대멸종의 원인은 운석, 빙하기, 대규모 화산 활동 등 다양했지만 공통점은 환경 교란이 너무나 빠르게 발생해서 생태계가 적응할 시간이 없었다는 것이다. 그렇게 지구의 생성과 생명체의 진화를 들려주던 이야기는 7장에서 생명체의 멸종으로 이어진다. 그러고는 저자는 8장 인간 지구에서 진짜 속내를 내비친다.

46억 년이라는 오랜 시간 서서히 진화한 지구와 생명체들을 '인간'이라는 종들이 너무나 짧은 시간 안에 멸망의 길로 끌고 가려 한다고 경고하고 있다. '지구 온난화'문제는 여러 매체를 통해서 접해왔고 어느 정도 위험을 인식하고 있다고 생각했었지만 저자가 들려준 이야기를 통해서 보다 정확하게 또 보다 더 절실하게 지구 환경 보호의 필요성을 느낄 수 있었다. 화산의 폭발로 발생한 이산화탄소가 '대멸종'으로 이어졌었던 지구에게 화석 연료가 내뿜는 이산화탄소의 증가는 위험 그 이상이다.

p.268. 우리가 물려받은 세계는 우리의 것임과 동시에 우리의 책임져야 하는 것이기도 하다. 다음에 어떻게 될지는 우리에게 달려있다.

지구온난화는 '해양 산성화'를 유발하고 결국은 산소 부족으로 인한 대멸종으로 이어질 수 있다는 것이다. 물론 뉴욕과 런던이 일 년에 2.5센티미터씩 멀어지고 있는 오늘 당장의 이야기는 아니다. 하지만 막을 수 있는 미래의 불행을 보고만 있는다는 것은 너무나 비겁한 행동인 것 같다. 막을 수 있다면 최선을 다해 막아야 할 것이다. 그것이 우리에게 삶을 선물해 준 지구에 대한 최소한의 예(禮)일 것이다. 이제 인류는 살다간 흔적을, 탄소 발자국을 남기지 말아야 할 것이다.

"다산사이언스로부터 도서를 제공받았습니다."