가슴이 따뜻한 이야기

돼지의 추억
사이 몽고메리 지음, 이종인 옮김 / 세종(세종서적) / 2009년 7월

참 훈훈하고 따뜻한 책이다. 새로운 소재를 발굴하여 좋은 읽을 거리를 재공해주는 책이기도 하다. 동물에 대한 사랑을 전하는 책은 이 책이 처음은 아니다. 많은 책들이 자연으로의 회귀와 동물위에 군림하려는 인간의 오만함에 대한 반성을 촉구하기도 했었다. 그러나 이 책은 그런 거슬리는 소리는 한마디도 하지 않고, 실재로 자신이 경험한 이야기를 아기자기 하게 들려주면서 독자들이 저절로 돼지의 놀라운 이야기에 빠져들도록 하는 힘을 가지고 있다. 이 책을 읽은 많으 사람들은 인격을 가진 돼지와의 교감을 간접적으로 느끼면서 그 아름다운 이야기의 추억을 오랫동안, 아주 오랫동안 간직하게 될 것이다. 나는 그렇게 생각한다.

크리스. 그런 인간스러운 이름을 가진 돼지는, 참 인간스러운 삶을 살아간다. 한배에서 태어난 돼지중 가장 가녈고 어려서, 태어나자 마자 바로 움직이고 먹이를 찾는 동물과는 달리, 태어나서 홀로 독립을 할때까지 긴긴 보살핌이 필요한 갸느린 존재이다. 동물에게 연약하고 갸늘다는 감정이 이입된다는 것 자체, 그리고 그런 감정이입을 독자들이 자연스럽게 경험을 하도록 해주는 것 자체가 이 책이 가진 놀라운 힘이다.

크리스가 성장기의 어려움을 극복하고 크코 튼튼한 한마리의 독자적인 돼지로 자라게 되었을때, 그 자유로운 영혼을 가진 돼지가 온 동네를 헤집고 꿀꿀거리고 돌아다니는 것을 싫어하지 않고, 마치 한 동네의 이웃, 이웃 가족의 한 사람처럼 웃고 즐거워하고 보살펴주며, 돼지로 인한 자신들으 삶의 소소한 불편과 크고 작은 손해들을 참고 인내하면서 함께 크리스의 삶의 동반자가 되어주는 놀라운 시골마을의 이웃들의 존재 또한 이 책을 읽는 나에게 놀라움을 주었다.

맥주를 마시는 크리스, 선글라스를 쓴 크리스, 자신이 먹고 싶은 것을 고집하는 크리스, 자신의 자유를 지키기 위해 전기철조망의 아픔을 무릅쓰고 끊임없이 도전하는 크리스의 모습은 진정 자유로운 영혼을 가진 동물이라는 것의 존재를 인정하지 않을 수 없다. 애당초 애완동물을 키우는 것에 별로 경험이 없고, 꼭 인간이 만물위에서 지배를 해야한다고 생각을 하지는 않지만, 돼지고기를 즐겨 먹으면서 돼지의 삶에 대해서는 한번도 생각해보지 않는 나도, 이 책은 동물과 함께 지구상에서 살아가는 인간이라는 존재에 대해서 거부감없이 다시금 생각해보게 하는 감동적인 책이다.

이 삶에서의 승리란

승자는 혼자다 2
파울로 코엘료 지음, 임호경 옮김 / 문학동네 / 2009년 7월

" 오늘날의 삶의 모습을 거칠게 스냅샷으로 찍어보고 싶었다.  " 코넬료는 책의 첫머리에 적힌 인상적으로 짧은 서문에서 이렇게 이야기한다. 거친 모습으로, 스냅샷처럼 찍힌 오늘날의 삶의 모습. 짧은 기간동안에 많은 사람들이 등장하고, 그들은 서로 다양한 배경에도 불구하고 성공이라는 것을 향해 미친듯이 질주해간다.

성공을 향해 모든 것을 던지는 사람들. 이미 성공을 거머쥔 소수의 사람들. 그 두 부류의 사람들의 모습이 극단적으로 대조되는 것이 바로 이 책이다. 책을 읽는 사람들이 쉽게 이해할 수 있는 기막힌 시공간을 찾아서 그 속에 자신이 하고 싶은 이야기(코넬류 풍의 이야기를) 그 전의 어법과는 다르게 거칠게 구겨넣은 작품이다. 그래서 그는 서문에서 이야기한다. " 이 책은 스릴러가 아니다 " 라고.

젊었던 시절 꿈을 꿈꾸어보지 않았던 사람이 있었던가. 젊었던 시절 성공을 추구하여 전력투구하여 보지 않았던 사람이 있었던가. 사람은 다들 그렇게들 삶을 살아간다. 성공을 꿈꾸고, 보다 나은 내일을 바라지만, 그 곳을 향하는 험난한 여정의 어딘가에서 환경이라는 이름의 세상과 타협하고 아슬아슬한 거래를 매일같이 벌이면서 고독과 연민과 기쁨 사이를 살아간다. 그것이 사람들의 삶이다.

그 욕망의 긴장이 너무 팽팽한 사람들이 있다. 무슨 댓가를 치루어서라도 자신이 원하는 것을 이루어야만 하겠다고 하는 사람들. 그들을 기회를 노리는 기회주의자라고 부르지 말라. 그들은 당신들이 알지 못하는 자신들의 이유가 있는 법이다. 트라우마라고 부르든, 과도한 본성이라고 부르든, 지나친 성공에 대한 집착이라고 부르던, 권력과 명예와 부에 대한 과욕이라고 부르든... 그 어떤 이름으로 그들을 욕하든지 말이다.


나의 의지와는 관계없이 세상은 돌아간다. 세상에는 승리하는 사람이 있고, 승리하는 사람들과 상관없이 살아가는 사람이 있다. 승리자의 편에 들어가고 싶지만, 능력의 부재를 인정하고 타협하고 살아가는 사람이든, 자신이 그런 욕망을 가지고 있다는 것을 부정하고, '신포도'의 교훈을 따르는 사람이든. 세상을 살아가는 사람들은 어떤 이유로든 자신의 삶의 방식을 합리화할 이유가 있다. 나는 생각한다. 이 책의 결말이 반드시 우리가 살아야 할 인생의 결말과는 다르다는 것을...

코넬료는 말했다. 단지 이 세상의 모습을 보여주고 싶어을 뿐이라고. 이 두권의 앙증맞을 정도로 귀엽게 생긴 책속에는 세상의 험악한 모습이 숨이 차게 빠른 속도로, 숨막히게 아름다운 언어로 그려져 있다. 스릴러 풍의 이야기를 이렇게 사변적으로, 이렇게 감성적으로 표현하는 재주는 정말 대단하다. 그리고 그 축약된 이야기 구조속에서 삶을 살아가는 사람들의 금지된 욕망들의 꽃이 칸이라는 무대위에서 만개하고 짧은 인생을 뽐내고, 기회를 꿈꾸고 시들고 사라지고 또는 다음세대를 위한 씨앗을 뿌린다.

이것이 바로 우리들의 삶을 거칠게 표현한 것일까. 우아한 언어로, 몽환적인 언어의 연금술로 우화같은 이야기로 표현한 것이 아니라, 현대의 잘 팔리는 일상적인 언어(폭력과 욕망의 언어)로 이해하기 쉽게 표현한 우리들 삶의 본 모습의 스냅샷일까. 이런 것들이 정말 우리들의 삶의 감추어진 진실이란 말일까. 아니면 코넬료가 우리들의 삶을 너무나 극단적으로 생가한 것인가? 정답은 없다. 이 책을 읽는 개개인의 마음속에. 아마도 답은 그곳에 있을 것이다.

아름다운 글과 영상

내 마음의 여행 2 : 희망 - KBS 1TV 영상포엠
KBS 1TV 영상포엠 제작팀 지음 / 티앤디플러스 / 2009년 7월

이 책은 3번을 읽었다. 책을 찬찬히 정독하는 편이지만, 이렇게 읽은 책을 또 읽는 경우는 드물다. 정독을 하기에 두번 다시 읽을 필요가 없기 때문이기도 하지만, 한번 읽고 소화를 하고 나면 다시 그 책을 대할때의 신선한 감동이 사라지기 때문이기도 하다. 책을 느리게 읽는 나에게 읽혀지기를 기다리는 수많은 책들을 두고 읽은 책을 다시 읽는다는 것은 나에게는 드문 일이다.

 

TV에서 영상포엠을 볼때마다 감탄을 하곤 했었다. 그냥 슬쩍 스쳐지나가는 장면들이 어찌나 아름다운지 같이 보는 가족들에게 이야기를 한다. 어떻게 사진작가가 정성을 들이고 시간을 늘여 찍은 작품사진도 아니고, 늘 화면을 만들어 내야 하는 방송작가들이 이렇게 멋진 화면을 구성할 수 있단 말인가. 그들이 만든 화면은 대한민국의 어디를 들여다 보아도 아름답게 보인다.

 

사진에 관심을 갖게 되면서부터 우리 주변의 모습들에 더욱 관심이 높아졌다. 아 늘 보는 모습을 저렇게 찍으면 저렇게 보이기도 하겠구나.... 내가 감히 오르지 못한 경지에 올라 내가 만들어내지 못하는 작품을 만들어내는 사람들을 보면 부럽기 한이 없다. 그들이야 그걸로 밥먹고 사는 사람이니까 당연하거지... 라고 말하고 싶진 않다. 나도 그들이 얼마나 고심을 하면서 화면을 만들어내는 것인가를 알만큼은 구슬땀을 흐려보았으므로...

 

우리나라, 늘 보는 우리 주변의 모습들이 이 책에는 그렇게 멋진 모습으로 빼곡히 들어 있다. 꼭 아름답다고만 하기는 어렵지만, 참 진지하게 찍은 화면들... 그 땅과 그 물위에서 땀흘리고 힘들어하고 또 즐거워하며 늙어가는 사람들의 삶이 잘 묻어나는 그림들... 그런 것이 신기하고 부러워서 책을 한번 천천히 읽었다.

 

그런 다음에는 각 그림과 어울려 있는 글들이 좋아서 다시 한번 책을 읽었다. 그 글들은 하려하게 꾸미지도 안았고, 지나친 수시도 없다. 덤덤하게 흘러가는 물결같은 글들이다. 눈에 거슬리는 문장도 없고, 그렇다고 일부러 시적으로 과장되게 꾸민 문장도 없다. 어려운 글들이다. 이렇게 아름답지도, 거슬리지도 않는 글들을 쓰는 일은,.,, 그것도 책 한권에 나오는 글들이 다 다른 글들이라는 것은.

 

또 다시 한번 책을 보게 된다. 이번에는 사진과 글을 함께본다. 그 멋진 사진들. 그 삶의 진솔한 모습을 담은 사진들이 글과 함께 얼마나 잘 어울리는가를 본다. 좋다. 영상포엠에서 볼때의 그느낌이 그대로 살아난다. 책 한권으로 압축된 수많은 영상포엠들이 책장을 넘길때마다 내 앞에서 흘러가는 것을 느낄수 있다. 영상이 흐르고, 글이 흐른다. 그리고 우리네 사람들의 삶이 흘러간다. 
 

꿈을 이루려는 사람들에게

꿈을 이루어주는 세 개의 열쇠 - 위대한 변화를 이루는 단순하지만 강력한 성공의 법칙
정연식 지음 / 더난출판사 / 2009년 7월

나는 자기 개발서를 잘 읽지 않는다. 대부분의 책들이 천편일률적인 때문이다. 사실 이 세상을 살아가면서 자기 개발서 한두권을 읽어보지 않은 사람이 어디있겠는가. 우리가 아직 성공이라는 것을 거머쥐지 못한 이유는 자기개발서가 엇거나, 그 내용이 좋지 않아서가 아니다. 그 내용들은 다 줄줄이 옳다. 단지 우리의 삶을 뜨겁게 바꾸어주지 못한 때문이다. 불교, 기독교, 이슬람교... 좋은 종교와 훌륭한 현자의 말씀이 많지만 세상은 여전히 혼란스러운 것과 같은 이치이다.

 

물론 자신에게 맞는 자기개발서가 있을수가 있다. 다른 사람들은 대수롭지 않게 여기는데 유독 나에게 많은 뜨거운 열정을 불러 일으키는 책이 있는 법이다. 다른 사람들에게는 다 알고 있는 내용을 재탕한 것에 불과한데, 어떤 이에게는 그 책의 내용이 구구절절이 자신의 현실을 설명하는 이유로만 비치는 경우도 있는 법이다. 그리고 어떤 책들은 많은 사람들에게 그런 느낌을 주는 경우도 있다. 우리는 그런 책을 훌륭한 책이라고 이야기들 한다.

 

꿈을 이루어주는 세계의 열쇠가 바로 그런 책이 아닐깔 하는 생각을 해본다. 물론 나에게만 그렇게 비칠지도 모르겠다. 그러나 내가 읽어본 여러가지 자기개발서들 중에서 가장 체계가 있는 편이면서, 읽는 이의 마음에 다가와 감성을 자극하는 힘을 가진 책이기도 하다. 책의 여기저기에 들어있는 다양한 예화들이 나의 마음에 뜨거운 불길을 지피기도 한다.

 

MVP. 이 책은 바로 most valuable person이 되는 방법에 대한 설명을 하는 책이다. 그리고 가장 가치있는 MVP가 되기 위해서는 mission. vision. project 를 잘 이행해야 한다고 설명한다. 이 책은 그 과정을 통해  가치있는 인간이 되기 위한 방법들을 설명하는 책이다. 이 책은 단순히 잘먹고 잘살고 성고하기 위한 방법을 가르치는 책이아니다. 가슴이 뜨겁게 세상과 사람들을 사랑하면서 보다 가치있는 인간이 되게 하는 책이다.

 

세상은 이기적이고 나는 그 세상의 그늘에 묻힌 못난 사람이라는 잘못된 패배주의적 사고방식에서 벗어나, 세상에는 얼마든지 내 손길이 미쳐야 하는 곳들이 많고, 내가 당장 행동에 나서지 않으면 고생에 시달리는 사람이 많다는 것을 깨닿게 하고, 내가 얼마나 복받고 가진 것이 많은 사람인지를 느끼게 하는 책이다. 또한 이 세상에는 얼마나 큰고 좋은 일을, 남에게 드러내지 않고 조용히 행하는 사람들이 많은지. 이 세상을 살아가는 것이 얼마나 가치로운 일인지. 왜 세상을 열심히 살아가야 할 이유가 있는지, 그리고 어떻게 하면 그렇게 살수 있는지를 설명하는 책이다.

 

꿈을 이루어주는 책. 성공으로 가는 문을 열어주는 비밀의 열쇄. 읽는 사람에게 가슴에 뜨거운 열정을 불어넣어 주는 책, 정성들여 잘 만든 보기드물게 자랑받을 가치가 있는 책. 나는 이 책을 그렇게 부르고 싶은 마음이 든다.

사람의 마음이라는 것

사일런트 랜드 - 신경심리학자 폴 브록스의 임상 기록
폴 브록스 지음, 이종인 옮김 / 연암서가 / 2009년 7월

폴 브록스라는 사람을 알게 된 책이다. 너무나 유명한 올리버 섹스외에도 뇌신경학, 인지생물, 뇌과학을 연구하는 많은 학자들이 있다는 것을 알게된 것은 요즘 몇년간의 독서에서의 큰 기쁨이었다. 굳이 생물학에 관심이 많은 것은 아니지만, 뇌는 우리의 영혼이 깃든 자리이기 때문에 관심이 가지 않을수가 없는 분야이다.

또 흥미로운 것은 그 어려운 뇌라는 분야를 다루면서 어려운 전문용어하나 사용하지 않고 어쩌면 이렇게도 흥미로운 내용으로 책을 만들수가 있는지에 대한 놀라움이다. 모든 분야가 다 그렇지만 이들 작가들이 이 분야의 대가이기에 비로소 가능할 수 있는 대단한 마법에 가까운 능력이 아닐수 없다.

덕분에 나도 이들 책에 대한 독서를 통해서 우리의 뇌가 어떤식으로 작동을 하고, 뇌에 이상이 생겼을때 어떤 병적 현상들이 나타나는지를 이해할 수 있게 되었다. 거꾸로 그런 이상 행동이 나타나는 것을 보아. 그들이 손상을 입은 뇌가 우리들의 의식에서 하는 역활을 잘 이해할 수 있게 되었다.

그러나 나는 아직 여전히 '나'라는 것이 존재하는 것이 도데체 어디인지를 모르겠다. 학자들은 말한다. 자의식을 관장하는 특수한 뇌의 영역은 없는 것 같다고. 모든 영역의 합이 결국은 자의식이란 말인가. 아니면 어떤이의 비유처럼 뇌라는 하드웨어에 탑재된 의식 이라는 이름의 프로그램에서 돌아가는 텍스트가 자아인 것인가.

'특이점이온다'라는 책을 읽은 적이 있었다. 컴퓨터의 놀라운 발전 속도에 미루어볼때 양자컴퓨터가 실용화될 시점 쯤에는 컴퓨터의 연산능력이 인간의 자아비슷한 것을 만들어 낼 수 있는 시기가 올것이라는 것이다. 자아라는 것은 충분히 큰 연산능력이 주어질때 스스로 생겨나는 그 어떤 것일까. 생물체만이, 그중에서도 인간만이 가지는 것일까.

나라는 것에 대한 집요한 물음이 철학에서 인문학으로, 역사에서 뇌과학으로 옮겨나니며 잡다한 학문분야에 관심을 갖게 만드는 힘이 되는 것 같다. 결국 학문이라는 것은 '통섭'이 되고 말수 밖에 없는 운명을 지닌것인지도 모르겠다. 재미있고, 흐미롭고, 많은 것을 깨닿게 해준 책이지만 여전히 자아는 어디에 있는지 알 수가 없다.