1부. 야철신
[계세요?]
대문을 열고 들어서자 마당 안은 마구 자란 풀들로 빽빽했다. 사람이 다니려고 만들어 놓은 돌 길도 풀들이 구석구석 자란 상태다. 법사가 오랫동안 없던지, 있어도 관리를 전혀 안 하는 모양이다. 몇 번을 불러도 아무도 나오지 않는다. 이 정도의 저택이면 문지기가 있을 법한데 정말 모두가 어디론가 출타한 모양이다.
풀들을 헤치며 들어서니 아름다운 연못이 한 중간에 있었다. 분홍 색 연꽃 봉오리들이 올라오고, 이름도 잘 모르는 수중 생물들이 맑은 물 속에서 흔들거리는 것이 보인다. 물 속을 잠시 내려다보니 작은 물고기를 닮은 요괴들이 헤엄쳐다닌다. 법사의 연못에는 요괴들 말고도 반정도 투명해서 안이 보일 듯 말듯한 구슬 모양의 알들이 떠다녔다. 희안한 연못이다.
문득 어떤 눈길을 느껴 고개를 들어보니 연못가의 작은 나무에 매달려 있는 등불이 바람도 없는데 약하게 흔들리고 있는었다. 이 집은 등불에도 요괴가 붙을 정도인걸까? 고개를 갸웃하며 연못을 지나 안채 쪽으로 연결 되어 있는 문을 열고 들어섰다. 안 쪽 역시 아무도 없는지 고요하기만 하다. 왼쪽으로는 부엌, 고깃간, 차고가 있고, 오른쪽으로는 외양간, 마굿간, 방앗간 등의 부속 건물들이 있는 것이 아마도 법사가 살기 전에는 어떤 귀족의 집이 아니었을까 싶다. 걸어들어가면서 슬쩍 살펴보니 역시나 귀족의 집이었던 것이 맞는지 조리방과 상차림방으로 나뉘어져 있는 부엌에는 가마솥에서 김이 새어나오고 있다. 차고에는 둘레가 탁 트인 남성용 수례가 하나 자리를 차지하였으나, 마굿간은 예상과 달리 텅 비었다. 안채에도 사람이 없을 듯 싶어 집 뒤쪽에 지어져 있다는 사당으로 발걸음을 옮겼다. 기복을 빌러오는 사람들은 보통 사당과 바로 연결되어 있는 뒤쪽의 쪽문으로 드나든다는 말을 들은 것 같다. 아마도 내가 정문으로 들어와 아무도 못 만난 것이 아닐까?
[어떻게 오셨습니까?]
곱게 저고리와 치마를 차려입은 여인이 사당의 문을 열고 나와 인사를 했다. 얼핏 보아도 눈과 입매가 아름다운 게 필시 미인이라는 소리를 들을 것 같은 외모다. 그러나 희디 흰 얼굴이 어딘지 요사스러운 분위기가 풍겨, 사람이 아니라는 생각도 반쯤 하며 대답하였다.