그들의 머리가 뒤쪽에 웅크리고 있던 얼룩무늬 토끼에게로 향했기 때문에, 주인공이 누구인지 바로 알았다. 나는 자리에서 몸을 조금 일으켰다. 어두운 달빛이지만 토끼를 덥고 있는 털들이 솜이불처럼 부드럽고 따뜻해 보여 안아보고 싶은 마음이 뭉클뭉클 솟아올랐지만, 나에 대한 두려움이 커질까 걱정되어 고개만 끄덕거렸다. 늑대는 놀라움을 감추지 못한 음성으로 질문을 던졌다.
[그 마타는 어디 있지?]
[몰라요]
토끼는 상체를 들어 올려 두 발을 모은 채 고개를 저었다.
[왜 몰라? 넌 그 마타와 연결 되었을꺼 아니야?]
대장 늑대의 왼쪽에 앉아있던 원숭이가 궁금함을 참을 수 없다는 듯 빠르게 덧붙였다.
[버림 받았어]
토끼의 마지못해 말하는 듯 한 대꾸에 다들 입을 다물었다.
[나는 아주 작고 보잘것 없는 모습이야. 싸움은 하지도 못해. 위급할 때 마타를 도울 수 없다면 불필요한 존재일 뿐이지. 그 마타가 날 거부한 건 당연한 거야]
토끼는 상체를 바닥으로 내린 후, 빠르게 어둠 속으로 뒷걸음질 쳤다. 시큼하고 텁텁한 슬픔이 쏟아지는 물처럼 내 머리와 가슴으로 들어오자 나는 일어나 손을 흔들었다.
[가지 말고 이리와. 네가 필요해]
먼 곳 어디선가 부엉이 소리가 들려왔다. 하늘은 나무에 가려 보이지 않지만 새들이 푸드덕거리며 떼로 날아갔다.
[제가..정말 도움이 되요?]
어둠 속에서 조심스럽지만 희망을 품은 목소리가 들렸다.
[응. 너의 경험과 생각이 많은 도움이 될 거야. 네가 날 두려워하지만 않는다면..곁으로 와줘]
나는 천천히 대답했다. 토끼가 다가오기를 기다리는 동안 나뭇잎들이 떨어지는 궤적을 쫒아 눈길을 돌렸다. 그러면서도 뱀파이어의 청각 능력을 최대로 발휘해 바짝 날을 세우자, 토끼가 조금씩 광장을 둘러싼 어둠을 거쳐 내게로 접근하는 게 들렸다. 마침내 내 앞에 당도하자 토끼는 상체를 세웠다. 나는 아주 천천히 손을 들어 앞으로 내밀었다. 이를 지켜보던 참석자들이 침을 꿀꺽 삼켰다.어떤 냄새가 손 안에 있을지 상상이 안 되지만, 토끼는 킁킁거리며 나의 체취를 빨아들였다.
[좋은 마타같아요]
[단지 냄새로만?]
내가 빙그레 웃으며 물었다.
[본능으로요. 동물들의 감각은 뱀파이어만큼 강하고 정확해요]
토끼가 한 걸음 더 다가왔다. 이제 우리 사이에는 주먹 하나의 거리만 남았다.
[난 뱀파이어지만 동시에 마타야. 물론 어느 쪽이 더 강한지는 모르겠지만..]
[지금은 뱀파이어 쪽인 거 같은데요]
토끼가 앞발로 송곳니를 가리켰다. 그 제스처에 나는 웃음을 터트렸다. 광장을 둘러싼 두려움과 어색함이 왠지 누그러지고 있다는 기분이 들었다. 설혹 그것이 내 착각이더라도 지금 이 순간은 웃을 수 있을 만큼 마음이 편해졌다.