1부. 야철신.
오늘은 출정하는 날이다. 거리마다 아낙들과 아이들, 노인들이 모두 나와 기다린다. 장군과 병사들과 함께 우리도 떠날 채비를 마친 상태이다. 우리 군의 제일 앞에는 커다란 깃발을 든 군악대가 풍악을 울리며 흥을 돋운다. 창, 칼 등의 갖가지 무기를 든 병사들이 그 뒤에 서 있다. 쇠조각을 덧댄 무거운 갑옷으로 무장한 중마기병과 가볍게 무기만 든 경마기병도 그 뒤를 따른다. 걸어가는 병사들은 더욱 제각각이다. 갑옷과 방패로 무장한 채 창이나 칼을 든 경우가 있는가 하면, 허리에 화살통을 메고 활을 든 궁수도 있다. 또 어깨에 도끼만을 거머진 병사도 보인다. 우렁찬 음악에 발맞춰 걸어가는 행진 소리가 흐느끼는 소리와 묘하게 어울려 하나가 된다. 그들의 뒤에는 이미 인사를 마쳐 배웅해줄 사람도 없는 나와 무기 직공이 말 없이 서 있다. 뒤를 돌아보니 대장간을 짓는데 필요한 도구들과 기타 물건들이 3겹으로 쌓인 수레를 소가 끌고 따라온다.
이 나라에 산다는 것은 자신의 생애에서 적어도 2-3번은 전쟁을 경험해야 한다는 말이다. 오늘도 누군가의 아버지와 아들들은 전쟁을 하기 위해 북쪽으로 올라가고 그들의 아낙들은 서낭당 나무 앞에서, 살아 돌아오는 이보다 오지 못하는 이들이 많은 전쟁이 되지 않기를 빌며 엎드려 절한다. 나를 위해, 내가 살아 돌아올 수 있게 정화수 한 그릇 떠 줄 이가 있으면 좋겠다.
[꼭 혼자 가셔야 하나요?]
문득 새벽에 새지와 한 마지막 대화가 생각났다.
[아버지를 혼자 두고 가는 게 걱정이 되. 내가 믿는 건 너 뿐이니까, 니가 잘 지켜주어야 나도 있는 힘껏 노력해서 살아 돌아오지]
[도련님..]
새지의 눈물에 울면 재수가 없다고 뚝 그치라는 말을 한 후 돌아섰다. 집 밖을 나서며 등 뒤로 느껴지는 새지의 존재가 오늘따라 더 슬퍼졌다. 부디 오래 살아라. 내 대신 좋은 세상 구경하다가 아주 늦게 와라. 나는 마음 속으로 그렇게 외쳤다. 보이지 않는 붉은 눈물이 심장 가득 넘쳐 흘렀다
----------
블로그에 놀러오세요. 다른 연재물도 있습니다. http://blog.naver.com/c9447053