나만의 순간들

나만의 순간들 - 나조차 몰랐던 나를 만나는 시간
김현경 지음 / FIKA(피카) / 2022년 1월

기억을 떠올리는 것은 누군가에게는 행복이고 또 누군가에게는 악몽이다. 자신과의 동행 속

기억은 그 기억만으로 이미 행복을 느끼지만 수치스럽고 고통스런 기억은 그 기억을

지워버리고 싶을 만치 아프다. 이 책은 그런 기억을 떠오르게 한다.

'행복은 내가 나를 소중히 여기는 순간을 늘려갈 때 찾아옵니다'라는 문장이 유독 눈에 들어

온다. 나를 소중히 여긴다는 것, 나를 아끼고 사랑한다는 것, 나에게서 희망을 보고 그 희망을

이야기한다는 것은 결코 쉽지 않다. 그럼에도 나를 향한 세상을 의식하지 않고 나의 길을

걸어가며 그 길에서 행복을 찾는 것 그것이 우리의 인생이자 삶이다. 세상을 결코 우리를

그대로 두지 않는다. 세상은 진짜 나의 모습을 들키기라도 하면 안되는 것처럼 꽁꽁 싸매고

숨기려 들고, 비교하고 판단하기를 서슴치 않는다. 우리는 그런 세상에서 살고 있다. 그런 세상

앞에 알몸으로 맞서는 어리석고 불편한 진실은 여전히 우리를 그 소용돌이 속에 내버려 둔다.

마음은 늘 불안하고 항상 뒤쳐지는 것 같은 생각에 잠못 이루는 밤이 늘어 나고 그러면서 한살

한살 나이는 먹어간다.

저자는 이러한 우리에게 '나를 바꿀 수 있는 사람은 나 밖에 없다'라는 독일의 정신의학자 알프레드

아들러(Alfred Adler)의 말을 빌어 '나'에게 집중 할것을 요구하며 하루에 한가지의 질문에 대답하며

자신을 단단하게 뿌리 박힌 나무와 같이 만들기를 이야기한다. 그렇게 단단해진 마음과 정신으로

세상앞에 서라는 것이다.

자기와의 대화가 언제나 기대에 찬 시간이지는 않다. 어떤 이에게는 그 시간이 죽을만큼 싫은 이도

있을 것이고 기억을 떠올리는 것 조차 두려운 이도 있을 것이다. 사고라는 기능을 가진 인간이기에

더더욱 그렇다. 저자의 말이 조금은 아리다. '당신이 지쳤다는 것은 그만큼 노력했기 때문이다'

그 노력이 얼마나 우리를 힘들게 하는지 모른다. 그 노력 때문에 더 많이 지치고 더 많이 힘겹다는

것을 저자도 알텐데 굳이 이렇게 말하는 이유는 그래도 살아야 하기 때문일 것이다. 나를 더 많이

위로하고, 나를 더 많이 아껴주고, 나를 더 많이 생각해 주라고 주문하는 저자의 깊은 속내가

느껴진다.

이 책에는 총 360개의 질문이 등장한다. 가끔 동일한 질문이 나오기도 하는데 육개월 뒤 다시

그 질문 앞에 서도록 배치되어 있다. 과연 6개월 뒤에는 어떤 대답을 할지 궁금해진다. 자신에게

솔직해 지는것, 의외로 어렵다. 아무도 보지 않고 누구도 관심을 가지지 않음에도 우리는 늘

긴장하고 잔뜩 움츠린다. 경직되고 왜곡된 사고는 결국 스스로 울타리를 치고 그 안에 자신을

가둔다. 이 책은 그렇게 가둬 둔 나를 끄집어 내 새롭게 발견하는 그런 책이다. 가장 마지막

질문은 이렇다. '지금 이순간 나에게 뭐라고 말해주고 싶나요?' 나는 이렇게 말하고 싶다.

'힘내줘서 고마워'.

성공한 나라 불안한 시민

성공한 나라 불안한 시민 - 대전환 시대, 한국 복지국가의 새판 짜기
이태수 외 지음 / 헤이북스 / 2022년 1월

찰스 디킨스(Charles Dickeens)의 소설 에 나오는 문장이다. 지금의 우리와 상황과 거의

흡사하여 적어 보았다. '최고의 시간이었고 최악의 시간이었다. 지혜의 시대이자 어리석음의

시대였고, 믿음의 세기이자 불신의 세기였다. 빛의 계절이면서도 어둠의 계절이었고, 희망의

봄이지만 절망의 겨울이기도 했다. 우리 앞에 모든 것이 있었지만, 또 한편으로 아무것도

없었다. 우리 모두 천국으로 가고 있었고 우리 모두 반대 방향으로 가고 있었다.' 그렇다. 지금

우리에겐 두 개의 서로 다른 시간이 흐른다. 아주 철저하게 나뉘어져서.

불평등과 분배의 문제는 어느 시대에나 있어 왔지만 지금 우리는 간극은 점점 더 벌어져 소득

상위 20%가 전체 소득의 71.5%를 가져가는 반면 소득 하위 20%는 전체의 1.4% 만을 가져가는

불균형의 시대를 살고 있다. 사회적 불평등의 문제가 심각하다 보니 경제 규모의 급격한 성장에도

불구하고 빈곤율은 여전히 높고 특히 노인 빈곤율은 2위와 현격한 격차를 보이며 새계 최고를

차지하고 있다. 더 큰 문제는 이 격차가 점점 구조화되고 새습화 된다는 것이다. 과거의 계층

이동의 경로로 활용되었던 교육을 통한 계층 이동의 기회는 점점 줄어들어 이제 더이상 개천에서

용이 나지 않는다. 부의 불균형이 교육의 불균형으로 이어지는 것이다. 더불어 성별간 임금격차와

성 불평등 지수등은 여전히 최상위권이다. 불평등과 불공정이 일상화된 사회에서 대안과 희망이

부재한 현재의 조건은 청년들을 'N포 세대'로 만들었고 이는 높은 수준의 울분으로 드러나고 있다.

저자들은 이 책을 대선 전에 꼭 읽어 보라고 주문한다. 유권자의 정치 성향과 투표 선택에서 계급

정치 양상이 명백히 드러나는 시점에 이 책은 복지정책의 과거와 현재와 미래를 이야기한다. 우리

선거정치에서는 출신지역(1990년대), 연령과 가치 변수(2000년대), 주관적 이념 성향과 계층의식

(자가 보유 여부와 자산 규모)이 변수로 부상했었다. 현재 우리의 복지 정책은 산적한 구조적

장애물과 긍정적 요소를 동시에 가졌다. 이 말은 어떻게 사용하느냐에 따라 결과가 확연하게

달라질 것이라는 말이다. 무한한 잠재력을 정치적으로 접합하고 결집해 낼 리더십과 구체화된

체계적인 활동이 절실하게 요구되는 시점에 대선은 이를 가늠해 볼 중요한 장이다.

현재의 고통스러운 삶에서 조금이라도 벗어나 보려고 발버둥 치는 국민들이 더이상 볼모가 되지

않기를 기대해 본다. 복지국가는 지속 가능한 자본주의를 바탕으로 할 때 역시 지속 가능하며

지속 가능한 복지 자본주의는 혁신을 필요로 한다.

다이어트의 역사

다이어트의 역사 - 체중과 외모, 다이어트를 둘러싼 인류와 역사 이야기
운노 히로시 지음, 서수지 옮김 / 탐나는책 / 2022년 1월

첫번째 마주하는 질문에서 말문이 막힌다. '사람은 왜 끊임없이 살을 찌우고 또 끊임없이

빼는가?' 답은 없다. 다만 현대인은 놀라울 정도로 몸무게에 민감하다. 누가봐도 살이

찐것이 아님에도 본인 스스로 살이 쪘다고 생각하고 다이어트를 한다. 심지어 다이어트를

무슨 정례 활동 처럼 정기적으로 하기도 한다. 어떤이는 외모 지상주의가 만들어낸

비극이라고도 하고 또 다른이는 사람의 기본적인 습성 중 하나라고도 하며 이를 통칭해서

'다이어트'라고 한다.

저자는 이러한 우리의 '다이어트'에 대해 말한다. '다이어트(diet)', 결국 지극히 인간적이고

불가사이한 행동이다. 다시말해 다이어트는 건강법이 아닌 인간적이고 불가사이한 열정의

산물이다. 저자는 이에대해 '입으로 들어온 음식을 엉덩이로 내보내는 것과의 관계성,

단순하게 말하면 뺄셈이다'라고 말한다. 'Diet'라는 단어를 사전에서 찾아보면 일상적인

음식과 식사라는 뜻과, 우리가 잘 아는 몸무게를 줄이기 위해 정해진 음식을 먹는 규정식

혹은 식이요법이라고 나와 있다. 이는 우리가 저지른 '포식'에 대한 벌로 제한된 식사와

다이어트의 의무가 주어지게 되는 것이다. 단 아무도 그것을 강제하지는 않는다.

먹는 것도 살 찌우는 것도 그것을 빼는 것도. 다이어트는 불과 100여년전에 출범한 근대적

문화이다. 일반적으로 다이어트는 도덕주의의 양상을 띠며 그 중심에 여성을 두었다. 19세기

말부터 여성의 사회 진출이 본격화되면서 사회적으로 눈에 띠는 존재가 되며 '스타일'이

관심의 대상이 되었다. 특히 여성에게 체중 관리의 기준을 강요하는 풍조는 여성을 눈에 보이는

대상, 에로틱한 시선 아래에 놓는 남성의 에고이즘에서 비롯되었다. 일부의 여성은 남성의

시선을 받기 위해 혹은 남성의 마음에 들기 위해 다이어트를 한다. 또 일부의 여성은 자립하고

사회에 진출하기 위한 준비 자세로 다이어트를 하기도 하며 이는 여성의 새로운 사회적 지위에

이바지 하기도 했다. 그러면서 시대는 점점 날씬함으로 방향을 전환하며 다이어트는 광풍이

된다.

우리가 잘 알고 있는 다이어트 방식 중 하나인 '꼭꼭 씹어 먹는 습관'은 미국의 백만장자인

호러스 플레처(Horace Fletcher)에 의해 본격적으로 세상에 알려졌다. 살이 너무 쪄서 생명보험

가입을 거절당한 그는 다이어트를 결심하고 예로부터 전해 내려오는 방법인 '꼭꼭 씹어 먹기'를

도입, 실제로 몇백번씩 씹어서 맛이 느껴지지 않을 정도가 되어서야 음식을 넘기는 방법을 통해

넉달동안 93kg에서 74kg까지 감량하는데 성공했다. 그는 시간을 들여 꼭꼭 씹으며 천천히

식사함으로써 단백질 섭취가 절반 이하로 내려간다는 이점을 이용하는 이 방법을 플레처리즘

(Fletcherism)으로 명명하였고 지금도 가장 효과적인 체중 감량 방법 중 하나로 알려져 있다.

이렇게 음식을 먹는 모임을 '먼칭 파티(munching party)'라고 한다.

다이어트는 근대적이고 여성적이며 미국적인 현상이다. 특히 미국 서부 해안, 캘리포니아가

다이어트의 본고장이다.(작가의 생각) 물론 지금은 전 세계적으로 열풍이 몰아치고 있고

우리나라도 별반 다르지 않다. 이 책에는 다이어트라는 것이 알려진 이후 소개된 수없이 많은

방법들이 그것에 얽힌 이야기와 함께 실려있다. 특이하고 의미심장한 작가의 마지막 말이다.

다이어트를 시작하기 전에 먼저 살을 뺀다는 것이 어떤 의미인지를 생각해 보기 바란다'

삶이라는 우주를 건너는 너에게

삶이라는 우주를 건너는 너에게 - 수학자 김민형 교수가 아들에게 보내는 인생 편지
김민형 지음, 황근하 옮김 / 웅진지식하우스 / 2022년 1월

편지를 쓴다는 것. 마음이 온전히 전달되길 간절히 바라는 마음으로 한 글자 한 글자 진심을

써내려 가는 시간이다. 그 한 글자에 의미를 부여하기에 썼다가 지우기도 여러번 그렇게

보내 놓고는 부끄러움에 다시 들춰보지도 못하는 아쉬움마저 남는 그런 인고를 견디는

시간이다. 아들에게 보내는 아버지의 마음. 그 마음이 오롯이 들어 있다.

수학자인 저자는 교육의 구심점을 '영혼의 풍족하고 균형잡힌 성장'이라고 생각한다.

고리타분하고 딱딱할 것 같은 수학자의 생각에 인문학이 들어 있어 조금은 놀랐다. 저자는

'나는 좋든 싫든 이렇게 해보았다'는 자신의 소회를 밝히며 문제 해결이 목적이 아닌 문제를

같이 바라 보는 관점을 이야기한다. 그래서인지 책 속에 '공감'이라는 단어가 많이 눈에 띄인다.

가끔 추신이라고 쓴 글이 본문에 비견될만큼의 길이를 자랑하기도 한다.

편지의 내용이 심상치 않다. 학문과 문화와 예술을 넘나들며 식견과 지식의 향연을 선사한다.

중간 중간 들어있는 사진들은 그동안 궁금했던 기억들의 봉인을 풀어준다. 정복을 착용하는

격식있고 전통적인 식사를 의미하는 '높은 식탁'이 열리는 캠브리지대학교 이매뉴얼칼리지의

모습은 몇년전 먼 발치에서 보았던 그 고풍스러움을 그대로 가지고 있으며 애드거 앨런 포의

시 '애너벨 리'가 실려 있는 유니온 매거진의 표지(1850년), 루벤스의 그림 '동방박사의 경배'와

스테인드글라스 장식이 멋진 킹스칼리지 성당(저자도 말했듯이 이 성당 소년 성가대의

그레고리안 찬트는 천상의 소리와 같다), 베토벤이 청년시절 연주했던 성레미기우스교회의

오르간은 독수리를 연상케 한다. 그밖에 기하학이 등장하고 고급수학이라 명명하는 대수학도

나온다.

아들이라는 단어를 지우고 읽으면 사랑하는 제자나 동료에게 보내는 학술 연구서와도 같은

20편의 편지가 이 책에 들어 있다. 저자는 수다스럽다. 그 긴 편지를 쓰고 추신까지 붙여 더

길게 쓰고도 모자라 '자. 이제 얼굴보고 얘기하자'라고 맺는다. 그 안에 담겨진 수 많은 의미들이

떠오른다. 아들을 향한 사랑, 후학을 향한 애정, 제자를 향한 안타까움, 동반자를 향한 그리움

이 모든 것이 이 책에 녹아 있다. 그러면서 저자는 아들에게 답을 알려주지 않으며 '아들아,

너도 곧 너만의 답을 찾게 될 거야'라고 말한다.

서원쌤의 공감 상담실

서원쌤의 공감 상담실
문서원 지음 / 미문사 / 2022년 1월

예전에 ‘아프니까 청춘’이라는 말이 유행한 적이 있다. 굳이 왜 아파야 할까라는 생각과

진짜 아픔을 알고 하는 소릴까 하는 염려가 들었던 기억이 있다. 지금 아이들은 아프다.

마음도 몸도 정신도 많이 아프고 힘들다. 학교 현장의 실정은 더욱 심각하다. 그들의

아픔과 고민을 방관하거나 묵인하는것으로 자신들의 책무를 다하는 것이라는 생각을

하는 이들이 그득하다. 그러한 현실 앞에 제대로 마음을 터 놓을 수 있는 누군가를

만닌다는 것은 어쩌면 축복이다.

저자는 자신의 학교 현장의 경험을 토대로 아이들의 마음을 이야기한다. 학교가 절망과

좌절의 공간이 되어 버린 지금 우리 앞에 희망을 이야기하기엔 조금 먼 거리감이 느껴지지만

그래도 아직 우리에게 희망이 있음을 이야기하며 그 희망의 불씨를 마음다스림과

마음지킴에서 찾는다. 저자의 ‘너희는 흔들려도 괜찮아. 아직 서툴게 인생을 배우며 살아가는

중이니까’라는 말은 그런 희망의 불씨다. 그렇게 말하는 어른이 많아질수록 아이들은 숨을

쉴수 있을 것이다. 아이들이 숨을 쉬면 자살을 생각하는, 파괴를 생각하는, 모든것에 의욕이

없는, 짜증과 분노가 가득찬 그런 아이들이 조금은 더 줄어들 것이다.

이 책에는 이론과 현실 그리고 대안이 들어있다. 직접 만난 아이들의 이야기와, 그들의 마음을

드러내는 과정, 드러낸 마음의 상처들을 듣고 공감하고 이해하는 과정, 그리고 그 아픔의

상처들을 싸매고 보듬는 과정, 그 과정을 거친 후 변화한 아이들의 모습이 여럿 등장한다.

물론 모든 아이들이 치유되고 회복되는 것은 아닐것이다. 그러나 그렇게 마음을 열고

이야기하고 나눌수 있는 상황이 만들어졌다는 사실 만으로 이미 많은것을 얻었다.

이 책은 청소년을 이해하고 싶은 교사들과 학부모들에게 적합한 책이다. 최소한 그런 마음이

있어야 그들에게 접근이 가능해진다. 우리 아이들에게는 ‘숨 쉴 공간’이 필요하다. 숨 쉴 공간은

말 그대로 아이들이 아무생각 없이 머물수 있는 그런 공간이다. 어떠한 간섭과 눈치 없이

편안함과 평안함을 누리며 쉴만한 그런 공간이다. 그런 공간은 우리 모두의 노력으로 만들어

진다. 그 노력을 저자는 지금도 하고 있다. ‘쌤은 너희들을 믿어’라고 말하며.