안 하던 짓 하니 살짝 재밌어졌다

안 하던 짓 하니 살짝 재밌어졌다 - 내 모습 그대로 마음 편히 사는 연습
도리이 미코 지음, 장수현 옮김 / 한국경제신문 / 2018년 7월

진정한 자유는 '자유로워 지고 싶다'가 아닌 본래부터 자유로움을 발견하는것이다. 

이 책은 어떻게하면 스스로의 구속에 눈을 뜨게 되는지 자기 자신이 얼마나 자유로운지,

그로 인해 날마다 어떻게 살아가는지에 대해 진지하게 풀어 나간다. 

혼자서 끙끙거리며 억지로 버티며 부정할 필요없이 꼭 쥔 손을 펴서 그 안의 자유를

누리면 되는것이다. 그래서 저자는 평소에 하지 않았던 일을 해보길 권한다. 우리는

하기 싫은 일, 하기 힘든 일들을 억지로 끝마치면 뭔가 대단한 성취를 이뤘다고

착각하는데 저자는 ' 하고 싶지 않은 일 얼른 때려 치우기' 혹은 '싫은 일 안하기'를

연습해서 그렇게 해보면 '지금껏 살아보지 못한 나 자신'을 발견하게 된다고 한다.

자유라는 미명하에 손에 꼭 쥐고 있었던 진정한 자유를 마음껏 누리라는 것이다. 

블랙과 화이트만 존재하는 선택지에 '그레이'를 추가해 보라. 블랙과 화이트 모두

그 농도에 따라 얼마든지 다른 이름의 색깔이 존재하듯이 우리의 삶의 선택지에서

'모 아니면 도'만 존재하는것이 아니라 '개와 걸과 윷'도 엄연히 존재한다. 또한

과녁의 정가운데에 맞아야만 점수를 얻는 것이 아니라 과녁의 안에만 들어가면

어떤 점수든 얻을 수 있다. 그게 10점이든 1점이든 그 결과에 맞게 살아 가면 된다.

10점이라는 점수에만 종속되어 살아가다 보니 1점의 삶과 3점의 삶들은 무시당하기

마련이다. 그러나 그들의 삶에도 다 타버린 연탄재가 빙판이 되어 있는 길을 편히

갈수 있는 도구가 되듯 각각 나름의 이유와 목적이 존재한다. 

우리는 새장 속에 갖혀 있는 것이 아니라 이미 열려있는 문을 발견하지 못하는 것이다.

 언제나 자유롭게 드나들 수 있는 새장 속에 앉아 '자유롭게 하늘을 날고 싶다'라고

소망해온 것이다. 경제적 속박, 시간적 속박, 환경적 속박, 마음의 속박, 이렇듯

자유롭지 못한 현실에 갇혀서 열려있는 문을 발견하지 못한 어리석음과 용기 없음에

저자는 분명히 말한다. "문은 이미 열려 있다. 나가라"

여기에 한술 더 뜬다. 

모두가 고귀하고 아름답고 거룩하다라고 말하는 '자기 희생'에 대해 '나만 참으면

다 잘될거라는 생각은 망상이며 자기희생위에 이루어지는 행복은 거짓된 망상'이라고

선언해 버린다. 시원하다. 뭔가 이순신 신드롬의 광신자가 되어 스스로가 잔다르크가

되어야 한다는 망상 속에 빠져 사는 현대인들에게 던지는 다이나마이트다. 제멋대로인

내가 되어 봄으로 자기 희생은 훌륭한 것이라는 마음의 속박에서 벗어나 보라는 것이다.

그런데 솔직히 이거 쉽지 않다. 다른 사람의 이목, 시선, 눈길, 생각, 평판 이것들을

다 떠나서 "그렇게 해 보지 못한 나"이기에 쉽지 않다는 생각과 함께 뒷문을 향해 몸을

돌리려는 나에게 저자는 "도망치지 말고 부딪쳐. 당당히 열려 있는 앞문으로 나와"라고

청하며 이렇게 말한다. 

"넌 내가 생각했던 것 보다 훨씬 더 멋진 사람이구나" 그렇다. 우린 분명 우리의 생각보다

훨씬 더 멋진 사람이다. 이제 그만 패배의 그늘과 시선의 사슬을 벗어 버리고 열려진

세상 속을 마음껏 날아 보는 거다. 

Dove의 Real Beauty Sketches라는 이벤트 광고 카피가 생각난다. 

"You are more beautiful than you Think"

너무 깊이 생각할 뻔 했다

너무 깊이 생각할 뻔했다
카레자와 카오루 지음, 박현아 옮김 / 현대지성 / 2018년 7월

'용기 있는 결단'을 했기에 지금 후회하는 것이고, 이 책을 마지막까지 못 읽고

집어 던지는 것이 '가장 용기 있는 결단'이라고 말할 수 있는 저자의 당당함에

지지를 표한다. 이 책은 세상에 만연한 '하는 편이 좋았을 일들'과 '하지 않으면

안되는 일들' 때문에 겪는 좌절에 대해 '하지 않아도 되는 이유'를 제시하는

정신건강 에세이라고 저자는 말하지만, 이 책은 엄밀히 말하면 이기적인

자기최면을 요구하는 빨간책이다. 그런데 책을 읽다 보면 어느새 고개가

끄덕여지는 나를 발견하게 되고, '맞아! 나도 그래'하는 탄성과 동조가

 이루어 지고, '나도 그래봐야지'라는 용기가 생긴다. 

'돈은 필요하지만 일하기는 싫어' 

얼마나 솔직하고 현실적인 발언인가. 세상은 미쳤다고 할지도 모르지만

이 말이 맞다. 정말, 정말 돈은 필요한데 일하기는 역시 정말, 정말, 정말

싫다. 그런데 저자의 글을 자세히 읽어 보면 '일하기 싫으면 하지마'이긴

한데 조건이 붙는다. 그러려면 자산을 축적해 놓으라고 한다. 아뿔싸.

속았다. 일하지 말라는 것이 아니다. 이건 저자의 말처럼 "너희 할아버지가

힐튼 호텔 회장이 아니면 일하라"이다. 궁시렁 거리지 말고 현실을 직시하고

일하라 이다. 속은 것이 아니라 현실을 말하는 것이다. 역시 저자의 생각은

재미있다. 

SNS의 좋아요를 누르지 않는 이유 두가지를 말하며 그 중 하나를 '부러움

혹은 질투'라고 표현한다. 맞다. 부러운거다. '부러우면 지는거다'라고 하는데

그럼 난 맨날 지는 거다. 나는 열심히 일하고 있는 시간에 올려진 휴양지를

만끽하고 있는 그 모습, 애인과 헤어지지 불과 몇일도 안됐는데 자기 애인과

다정하다 못해 침이 뚝뚝 떨어지는 사진을 올리는 그 인간의 심보가 못됐다고

하기 이전에 분명 부럽다. 부러워서 못 누르는 것이다. 분명 우리에겐 누르지

않을 권리가 있음에도 불구하고 '부러움 혹은 질투' 때문에 못누르는 아니

안 누르는 것이다. 

저자의 말처럼 일단 해 본뒤 '이렇게는 저렇게든 핑계를 댈 수 있다면, 나는 아직

건강하다'라고 생각하고 위안을 삼자. 인생은 선택지에서 좋은 쪽을 고르는 일이

아니라 그나마 괜찮은 것을 골라내는 작업이다. 착각하지 말자. 우리는 최선의

선택이 아닌 그나마 괜찮은 선택을 하며 살아가고 있다는 사실을.

그들은 왜 더 행복할까

그들은 왜 더 행복할까 - 덴마크 행복연구소가 찾아낸 남들보다 행복한 사람들의 비밀
마이크 비킹 지음, 이종인 옮김 / 마일스톤 / 2018년 7월

당신은 행복한가?

우문 같지만 기원전 480년 경부터 수도 없이 많은 철학자, 사상가, 이론가,

경제학자, 심리학자, 정치가들이 사용해 왔고 이것을 이용해서 대상의 마음을

움직이는 수단으로 사용 했던 단어 "행복". 과연 나는 행복한가? 라는 질문으로

책을 읽어 나갔다. 

책을 통해 행복을 뜻하는 단어인 'happiness'가 옥스퍼드 영어 사전에 등재된 것이

1530년이라는 사실을 처음 알았고, 아리스토텔레스가 행복이라는 단어를 언급할 때

'인간의 좋은 곧 잘 존재함'을 의미하는 고대 그리스어 'eudaimonia'를 사용했음을

배웠고, 기독교로 인해 행복을 누리는 관점이 현세에서 내세로 바뀌며 행복을 누리는

사람의 숫자의 변화를 의미하는 "행복의 민주화"가 이루어 졌다는 사실 또한 알게 되었다. 

그 후로도 수많은 이들에 의해 행복이 이야기 되었지만 솔직히 어느 한 사람의 의견에

 '그래 맞아! 이게 행복이야'라고 선뜻 동의하기는 어려울 정도로 행복은 광범위하다.

보통 주관적 정서인 행복은 각자의 기억에 의해 재해석 되는데 이는 경험하는

자아(experiencing self)와 기억하는 자아(remembering self)로 구분되며 각각은 각자의

상황과 환경에 맞게 자신에게 이로운 기억으로 발견된다. 이렇듯 행복은 상황, 환경, 여건,

처지 등 내외부적인 요인들에 의해 변할 여지를 분명히 가졌기에 행복에 대한 객관적

평가는 어쩌면 영원히 소원한 일이 될것이다. 

그러면서 저자는 행복은 선택의 문제이고 결혼, 이사, 이직,봉사활동등의 것들을 선택하며

그 선택을 이루어 나가는 동안의 삶이 행복의 길이라고 말하며 100% 동의하긴 어렵지만

각종 행복지수에서 1위를 차지하는 덴마크 사람들의 삶의 단편을 예로 들어 설명한다. 

책을 읽는 내내 행복이 과연 이론적으로 정립하여 "이렇게 사는것이 행복이다"라고 말할 수

있는 것인가라는 의구심이 든다. 또한 행복이 과연 가르치고 배워서 습득할 수 있는 재능인가?

아니면 어느 철학자의 말처럼 '현재의 자신의 삶에 만족'하면 되는것인가? 

솔직히 풀리지 않는 난제이다. 

나 참 쓸모있는 인간

나, 참 쓸모 있는 인간 - 오늘도 살아가는 당신에게 『토지』가 건네는 말
김연숙 지음 / 천년의상상 / 2018년 8월

"이거 안하면 죽을 것 같아"

무려 26년간 8개의 매체를 옮겨 다니며 원고지 4만장 분량의 글을 마친

박경리 선생이 무려 20권이나 되는 대 서사시 "토지"의 제 1권 서문에

실었던 글이다. 무언가에 이렇게까지 미쳐 본적이 있는가? 죽을 만치

사랑해 본적이 있는가? 아니면 작가의 말처럼 이거 안하면 견디지 못

할 것 같아 몸부림쳐본적이 있는가? 결단코 없다. 그려보고 싶긴 했으나

이런저런 이유와 핑계로 결단코 그래 본적이 없다. 

"겁나" 

토지는 겁나 많은 사람이 나와서, 겁나 많이 지지고 볶고 물고 뜯고 죽고,

그 와중에 또 겁나 많이 사랑하고 헤어지고 슬퍼하고 기뻐하고 하는 이야기다.

그러하기에 1권과 2권을 읽을 때 '뭐 이런 인간이 다있어 죽일 놈'이라고 울분을

토하다가도 3권과 4권 점차 책장이 넘어 갈 수록 점점 그 인간의 행동이 이해가

되고 받아 들여져 나도 모르게 고개가 끄덕여지는, 절대로 한가지의 잣대로 등장

인물을 평가 할 수 없는 그런 '인간 백화점'이 토지이다. 

"토지" 

이름에서부터 뭔가 다르다. 순수한 자연 환경으로서의 흙을 이야기하는 이광수의

'흙'이 있고, 인간 존재의 보편적 상황으로서의 펄벅의 '대지'가 아닌 인간의 소유

즉 인간이 지닌 욕망, 감정, 관계, 판단, 선택등이 얽힌 인간의 삶에 주목 한다는

의미의 '토지'이다. 

그래서 전개 방식도 독특하다. 보통은 사건이 아주 중요한데 토지는 어떤 사건이

일어난 후, 그 일이 누군가의 입을 통해 정말 무심하게 알려진다. 평사리 행동 대장

윤보의 죽음이 그랬고, 나름 주목할 만한 인물인 조준구의 아들 조병수의 결혼이

그랬다. 그냥 툭 던진다. 아무렇지도 않게. 그뿐이 아니다. 소설의 주인공인 서희와

길상의 결혼은 아예 한 술 더 떠서 전권 어디에서도 그들의 결혼식 장면을 찾아

볼 수 없다. 다만 하인의 서희의 독백을 통해서 들을뿐이다. 

이것이 토지의 매력이다. 굳이 최서희가 아니어도 김길상이 아니어도 된다. 그가

누구라는 것은 중요하지 않다. 우리가 흔히 이야기하는 인간 그 자체, 그 인간의

삶이 중요한 것이다. 요즘 사회상처럼 거창하고 화려하고 뭔가 그럴듯해 보이는

광대 놀음이 아니라서 좋다. 무엇이 중요하고 덜 중요하고의 절대적 기준 따위는

필요없다. 삶이라는게 살다보면 '그래, 그 때 그런일이 있었지'하며 지나가는 것이다. 

'정복되지 않는' 혹은 '굴하지 않는'이라는 뜻을 가진 invictus라는 라틴어 단어가 있다.

토지에서 운명의 굴레로부터 벗어나 운명의 주인공이 된 한복이는 늘그막에 이렇게

말한다. 

" 산다는 거는....참 숨이 막히제? 억새풀 같이 자라고 바람에 매달려 살고.....

그래도 나는 나다"

그렇다 그래도 나는 나다. 

여긴 어디 나는 누구

여긴 어디 나는 누구 - 오늘도 헤매고 있는 당신을 위한 ‘길치 완전정복’ 프로젝트
기타무라 소이치로 지음, 문기업 옮김 / 매일경제신문사 / 2018년 7월

길치, 방향치...나와는 거리가 먼 단어로 생각했다.

그런데 어느 순간 길을 헤메기 시작하고

내비게이션이 없으면 길을 찾기가 어려워졌다. 

과감하게 내비게이션을 포기했다. 

지도를 검색하고 중요 포인트를 찍어 기억하고 그 포인트를 중심으로 

이동하기 시작했다.

다시 길이 보이기 시작한다. 기억되어졌던 길들이 떠오르며

길에서 헤메는 일이 현저히 줄어 들었다. 

불과 얼마전까지 내가 직접 겪은 일이다. 

그런 나를 돌아보며 저자의 책과 마주하니 반갑다.

"앵커"라는 단어는 내가 사용했던 '포인트'라는 단어와 효용가치면에서

흡사했고, 반복하고 연습해야만 극복할 수 있다는 말은 

내 스스로 해보았기에 적극 동의한다.

"앵커"라는 단어가 맘에 든다. 원래 배가 정박할 때 바다밑에꽂아 표류하지

않도록 하는 '닻'인데길을 헤매지 않는 표식이라면 의미에서 차용한것인데

그 사용이 흥미롭다. 

고정되어서 배가 움직이거나 표류하지 않게 하는 역할과 

거리의 중심이 되어서 길을 헤매지 않게 하는 역할은 나름 연관성이 있어 보인다. 

설정하고 기억하고 떠올리는 세가지의 방법으로 사용되는 앵커는 자신이 좋아하거나 

흥미를 갖는 것으로 정하는 것이 좋고 억지로 외우려하지 말고 기억하려 하고

거리로 나가기 전에 반드시 복습하는 것이 중요한데 

무엇보다도 자신이 정한 것들을 그림으로 그려보는것이 좋다고 한다. 

책을 읽는 내내 몇가지 세부적인 것을 제외하고는 방법이 거의 유사함을 느끼며

 "아! 나와 비슷한 방법을 사용하는 사람이 또 있구나"라는 생각이 들었다. 

분명 길치 혹은 방향치는 꾸준한 노력과 열심만 있다면 극복 가능하다