말의 서랍

말의 서랍 - 말, 인생을 원하는 대로 끌고 가는 힘
김종원 지음 / 성안당 / 2018년 8월

말이 입술에 머무는 시간은 길어야 10여초에 불과하지만 상대방의 가슴 속에는

아주 오랫동안 지워지지 않고 기억 될 수 있다. 

저자는 이러한 말의 중요성을 인식하고 '말의 서랍'이라는 상징적 도구를 통해

적재적소에 필요한 말을 꺼내 사용할 수 있는 준비를 하자고 이야기 한다.

그러면서 말을 하는것도 중요하지만 듣는 것, 즉 '경청'의 힘을 말한다. 인간이

사회적 동물이고 세상 속에서 살아야 함을 인정 한다면 서로 관계를 맺기 마련이고

그 관계는 대부분 말로 형성하게 된다. 국어사전에는 '주의를 기울여 열심히

들음과 남의 말을 공경하는 태도'로 설명되어 있는 경청은 둘 다 집중해서 듣는다는

의미를 가진 단어이다. 대화는 혼자 하는것이 아니기에 타인의 말을 잘 듣는것은

아주 중요한 일이다. 아무리 좋은 말과 중요한 말을 하더라도 제대로 듣지 않으면

아무 소용이 없다. 입장을 바꿔서 만약 자신이 말하는 입장이라면 상대방의 불성실한

경청태도는 그에 대한 불신과 불쾌감을 가져 올 것이다.

이처럼 대화의 시작은 들음이다. 

침묵이 금이라고 했던가. 세상에는 말이 필요없는 순간도 많다. 말하지 않아도

마음으로 전해지는 이야기들이 있고 그냥 바라만 보아도 눈빛으로 전해지는

마음이 있다. 길게 장황하게 구구절절 말하지 않아도 된다. 그냥 함께 있는 것

만으로도 충분히 마음이 전해 진다. 말이 절제되고 조절되는 순간 내면의 언어는

더욱 더 강렬한 빛을 발할 것이며 무겁게 걸쳐 입고 있는 위선의 겉옷들을 살며시

벗겨내어 민낯으로 드러내 진정한 말의 자유를 누릴 수 있을 것이다. 그러기 위해

말들을 저장할 '말의 서랍'이 필요한 것이다.

기다란 가지 끝에 아슬아슬하게 앉아 있는 잠자리의 이야기는 강렬하다.

세상의 눈으로는 분명 좁고 불편해 보이는데 정작 자신은 '지금도 충분히 행복해.

이 자리를 사랑하니까'라고 말하는 그런 내면이 부럽다. 억지로 무언가를 얻으려

타인을 비난하고, 순진을 가장한 야비하고 치사한 나날을 보낼 이유가 없다. 어차피

나는 내가 만들어 가는 것이고 인생은 인생 그 자체로 행복이다.

오늘 내가 살고 있는 내면은 어제까지 내가 한 말과 행동의 합이니까. 

 

오로지 습관하라

오로지 습관하라 - 최고를 만드는 공식은 사소한 습관에 있다
아이카와 히데키 지음, 최시원 옮김 / 북스고 / 2018년 7월

인생에는 늘 '뜻밖의' 상황이 있게 마련이고, 이는 누구도 피할 수 없으며 

이러한 상황을 어떻게 극복하느냐 내지는 대처하느냐에 따라 그 사람의

능력이 평가되기도 한다. 흔히 '기지'라고 표현되는 '상황대처능력'은

타고난다기 보다는 '습관과 훈련'으로 완성된다. 모든 상황을 습관화 할 수는

없지만 연습과 훈련을 통해 다가오는 상황에 훨씬 유연하게 대처할 여유를

찾을 수 있음은 주지 할 만한 사실이다. 

저자는 그렇게 살아갔고 살아가고 있는 이들을 통해 그들만의 공통점과 특징을

이야기 하는데 그 중 '서툴고 자신 없는 일에도 끊임 없이 도전 한다' 는 챕터에

등장하는 '시어터 러닝'이라는 프로그램은 신선하다. 프로 배우가 참가자의

조력자가 되어 참가자 스스로 각 역할과 상황에 걸맞는 행동과 커뮤니케이션을

하게 만들어 나가는 '표현력 양성 프로그램'인데 이를 통해 하기 싫은 일이나

서툰 일도 솔직하게 인정하고 정면으로 부딪칠 수 있는 능력을 가르치는 것이다.

낯섬과 생경함이라는 두려움과 공포를 훈련을 통해 극복해 익숙함과 할만한것으로

만들어 새로운 길을 개척해 나갈 수 있는 방법을 제시하는 것이다. 미리 훈련된다면

어느 정도 처음 맞닥뜨리는 것 보다는 수월할 것이다. 

일본의 유명한 여배우였던 고 타카미네 히데코의 "자신의 모습을 위에서 내려다 보듯

객관적으로 파악하지 못한다면 일류 배우라고 할 수 없다"는 말처럼 스스로를

인정해야 한다. 자신의 한계도, 상황도, 처지도, 형편도 정확하게 인식하고 인정해야

다음을 기약할 수 있다. 그래야만 '시늉'이 아닌 자신의 '일상'이 되는 것이다. 누군가의

말처럼 '이견의 눈'이 필요하다. 타인의 눈에 비친 자신의 모습을 받아 들여야 한다.

비록 가슴 아프고 고통스럽더라도 그 비판을 수용 할 수 있어야 더 좋은 미래를 만날

수 있다. 

이 책을 읽으면서 제일 마음에 들었던 챕터는 "필요할 때 도망칠 줄 안다" 이다. 인간이

필요할 때 도망칠 줄 알았기 때문에 지금까지 살아 남았다는 말처럼 필요할 때는

도망쳐야 한다. 괜히 억울하고 미련한 최후를 맞이하지 말고 도망칠 수 있을 때는 과감히

도망쳐야 한다. 도망치는게 부끄럽다면 그 일에 최선을 다하지 않았거나 남의 눈을 너무

의식하는 것이다. 아프고 힘든데 억지로 안 그런척 코스프레 하지 말고 능숙하게 도망쳐라.

그래야 다음을 기약할 수 있다.

단 이것도 연습이 필요하다. 

임파서블 포트리스

1987.

이 땅은 격동의 시기를 보내고 있고 미국은 로널드 레이건의 미국 대통령으로

있던 한창 컴퓨터 붐이 일어 나며, 천리안과 하이텔이 서로 자기네가 우수하다고

싸우고, 못 고치는 것이 없고 못 만드는 것이 없던 맥가이버 아저씨가 대세였던

그 시절..

이 책은 14살 빌리와 그의 친구들이 벌이는 우스꽝스럽지만 당시의 시대상을

그대로 보여주는 타임머신과 같은 책이다. 엄마의 야간근무로 생긴 황금같은

자유시간을 만끽하기 위해 빌리는 친구들을 불러 모은다. 그리고는 마치 우리가 '

선데이 서울'을 사기 위해 온갖 방법을 동원했던 것처럼 '플레이 보이'지(그것도

자그마치 바나 화이트(유명한 게임 진행자이며 그를 토대로한 리미티드 바비

인형이 나왔을 정도의 유명인)누드가 실린)를 사기 위해 작당을 시작한다. 방법도

우리와 다르지 않다. 잡지를 파는 곳 근처에서 우리를 대신해 사줄 만한 만만한

사람을 고르고 그에게 돈을 줘서 사오게 하거나, 다른 물건 틈에 넣어서 얼렁뚱땅

계산해 버리는 방법인데 빌리도 그랬다. 그리고 우리도 빌리처럼 돈을 몽땅 잃어

버리거나 계산대에서 들켜서 망신을 당했다. 흡사한 경험과 사건들을 글로 확인하니

실소가 나온다. 그만큼 그때 '선데이 서울'에는 당대 최고의 연예인들의 전신 수영복

사진이 들어 있었고 그것을 가지고 있다는것  자체 만으로 어깨에 힘이 들어 가던

시기였다. 아마 빌리도 그랬을 것이다. 물론 호기심과 흥미도 당연히 있었을 것이다.

우여곡절 끝에 플레이보이의 꿈을 실패하게 만들었던 아저씨의 딸 메리에게

'러트거스' 대회가 열리며  상품으로 무려 IBM PS/2가 주어진다는 이야기를 들은

빌리는 어느새 플레이 보이의 꿈에서 게임 프로그램의 꿈으로 관심이 옮겨지고 집중하게

된다. 이 얼마나 단순한 변화인가. 앞 뒤 재보지 않고 좋으니까 그냥 하는 이런 무식함이

부럽다. 뭔가 하나 하려면 이것저것 재고 자르고 하다가 정작 중요한 기회 마저 놓쳐

버리는 우리네 어른들이 아닌가. 

책을 읽으며 향수에 젖었다. 

도스 프로그램, 플로피 디스크, 뚱땡이 모니터, 인터넷 통신의 연결음, 집안 구석구석 숨겨

놓았던 유명 배우들의 사진들.... 비록 그 시절 우리나라는 격동의 시기였지만 한없이

순박하기만 했던 십대의  기억이 아련하다. 그 때 그 친구들은 어디서 뭘 하고 있을까?

"응답하라 1987"

먹는 즐거움은 포기할수 없어

먹는 즐거움은 포기할 수 없어!
구스미 마사유키 지음, 최윤영 옮김 / 인디고(글담) / 2018년 8월

이 책은 이미 제목 만으로 결론이 난다. 

"먹는 즐거움은 포기할 수 없다" 누가 반론을 제기할 수 있겠는가! 

먹기 위해 사는 것은 아니지만(아니 어쩌면 우린 잘 먹기 위해 사는

것일 수도 있다) 우리네 삶에서 먹는다는 것은 그 자체만으로 이미 행복이다. 

저자는 '고독한 미식가'에 이어 나의 침샘과 식욕을 충동질 한다.

새벽녁에 낚시터에서 먹는 라면맛을 아는가. 어둠을 희미하게 밝히는 버너의

불빛과 보글보글 끓어 오르는 물소리와 한데 어우러지는 하얀 수증기, 이건

이미 한 폭의 그림이다. 면은 살짝 덜 익혀야 꼬들꼬들한 면발을 맛볼 수 있고

먹을 때는 새색시처럼 조심스럽게 먹으면 안된다. 그냥 '후루룩 후루룩' 소리를

내며 먹어줘야 제 맛이 난다. 한 번 맛보면 결코 끊을 수 없는 라면의 맛은

분명 중독이다. 오죽하면 언젠가 낚시를 데려 갔던 조카가 "삼촌 낚시하러

가요"가 아니라 "라면 먹으러 가요"라고 말할까!

단팥빵은 또 어떤가. 쫀득쫀득한 빵의 감촉과 달콤한 앙꼬의 풍미와 뭉클하게

씹히는 식감은 한 입 베어 물어 씹고 어울어 트리는 그 순간 영혼을 저 멀리

안드로메다로 사라져 버리게 하기에 충분하다. 여기에 화룡점정을 더한다.

바로 흰 우유다. 자칫 너무 단 쪽으로만 치우칠 수 있는 맛의 균형을 잡아주는

흰 우유는 확실히 탁월한 선택이다. 그런데 저자도 기억하듯이 흰 우유는 요즘

같이 종이팩에 들어 있는것보다 유리 병에 들어 있던 그 흰 우유가 더 맛있다.

어릴때 학교 가면서 옆집 문 앞에 놓여 있던 그 우유를 몰래 먹다 들켜서 엄청나게

혼났던 기억은 더욱더 병에 든 흰 우유가 생각나게 한다. 

그외에도 몸보신을 위해 필요한 '장어찬합'은 가끔 부려 볼 사치이고, 술술 먹어야

맛이 좋은 '오차즈케'는 낯섬에서 느껴지는 행복이고, 언제 먹어도 늘 맛있는

'카레라이스'는 골라 먹는 재미가 일품이다.

어쨌든 저자는 오늘도 나의 다이어트를 망쳤다. 

안중근과 데이트하러 떠난 길 위에서

안중근과 데이트하러 떠난 길 위에서
김연정 지음 / 매직하우스 / 2018년 6월

북두칠성의 기운을 받아 가슴에 일곱개의 점을 찍고 태어나 응칠이라는

아명으로 불렸고 불 같은 성격 덕에 태조 이성계를 떠오르게 하는 나름

훈남인 세례명 토마스의 도마 안중근.

그와의 특별한 데이트를 떠나기 위해 저자는 준비를 참 많이 한다. 마치

첫 데이트의 설레임으로 이 옷 저 옷, 이 가방 저 가방, 이 머리 저 머리

해보면서 떨리는 마음을 달래는 여인네 처럼 그는 안중근과의 만남을 위해

가슴 설레는 준비를 한다. 그리고는 여기 저기를 기웃거린다.

침략 배경을 설명하기 위해 일본 막부 시대를 요약해서 설명하기도 하고,

안중근의 독립 운동 참여 배경을 설명하기 위해 그 이름도 외우기 어려운

협약과 조약들을 일일이 열거 한다. 오랜만에 장지연의 '시일야방성대곡'을

다시 읽으며 "오늘에 이르러 목 놓아 크게 울다"는 제목에 가슴 뭉클함을

느꼈다.

그뿐인가. 

황야의 혈투와도 같은 '스티븐슨 저격 의거'는 어쩌면 우연을 가장한 필연적

만남일거라는 상상은 나 혼자만의 것이어도 좋다. 아마 이때가 우리나라

경찰들의 총은 쏘기 위함이 아니라 던지기 위해 존재하는 것이라는 이론이

시작 되었는지도 모르겠다. 너무나도 유명한 그의 단지된 손바닥 사진을 보며

 '아! 저렇게 자기 손가락을 잘라서 혈서를 썼구나'정도로만 생각했던 나에게

"손가락 뼈까지 절단하면 기절할 정도의 극심한 고통이 수반되어 혈서를 쓸 수

없을 것이다"하는 의학계 인사의 설명은 무지한 나의 머리를 한대 쥐어 박고

지나간다. 얼마나 간절했으면, 얼마나 처절했으면 그 고통 마저도 감수하면서

결연한 의지를 보였을까라는 생각에 이르러 다시 한번 안중근 의사의 의기에

고개가 숙여졌다.하야시 도시스께라는 인물이 이토 히로부미가 되는 과정은

생경했고, 그가 사살당한 하얼빈에 그들이 그토록 애지중지하며 아끼고 꽁꽁

싸매 놓았던 '731부대'가 있었다는 사실 또한 새롭게 알게 되었다. 

책의 중간 중간에 나오는 김종서의 '아름다운 구속' 은 마치 안중근이라는 인물에

구속 당해버린 저자의 모습을 드러내는것 같아 미소가 지어 진다. 책을 읽어

내려가며 점점 더 안중근이라는 인물에 대해 궁금해져서 책꽂이에 꽂혀 있던

조정래 선생의 '안중근'을 꺼내 읽어 보며 저자가 느꼈을 안중근과의 데이트의

설레임을 살짝이나마 맛 볼 수 있었던 행복한 시간이었다.