눈이 부신 날

눈이 부신 날
김혜정 지음 / 델피노 / 2023년 9월

눈이 부신 날 – 김혜정

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

김혜정 작가의 책을 두 번 째 만났다. 그래서 <내가 헤비메탈을 듣는 방법>이 더 반가웠다. 지난 책인<한밤의 태양>중에서 <헤비메탈을 듣는 방법>의 번외편 이야기라 아마 처음 만나는 사람들은 같이 읽어보면 다른 느낌을 받을 수 있을 것이다. 프리퀄이라고 하긴 그렇고, 세계관이 확장된 같은 이야기를 다른 시각으로 보는 재미가 있으니까 말이다. 물론 몰라도 그 하나의 작품으로도 괜찮다. 소리를 듣지 못하는 친구가 음악을, 그리고 다소 청력에 부담을 줄 수 있는 헤비메탈을 좋아하게 된 이유가 무엇인지 궁금해 하는 사람에게 답이 될 것이다. 물론 대답은 조금 슬픈 남들과는 다르게 음악을 느끼는 것이라는 이유가 담담하게 그려진다.

제일 재미있게 읽은 것은 <뿔>이다. 어느 날 갑자기 머리에 이상하게 뿔이 솟아나게 된 나(정훈). 안 그래도 휑해진 정수리가 넓어져 대머리가 될 까봐 걱정인데, 갑자기 머리가 불룩해지다니. 처음엔 뇌종양일까 걱정했는데, 그나마 뿔이라고 하니 조금은 안심하지만, 달라진 외모만큼이나 사람들의 눈치를 보게 된다. 세상은 랜덤으로 운을 내려준다는 말을 곱씹었다.

그리고 늘 언덕에 운동하러 올라서 핑크빛 하늘을 보는 나는, <사랑한다는 말>의 주인공처럼 사람들에게 당혹스럽더라도 사랑한다는 말을 듣고 싶다는 생각을 해보았다. 물론 모든 사람들이 사랑 고백을 해온다면 그 진위에 대해서 의심을 할 나이지만. 결국 하나의 사랑을 찾고, 다시 세계가 전으로 돌아오는 전개도 괜찮았다. 아직도 노을이 지며 핑크빛으로 저무는 하늘을 보면 내가 나에게 사랑고백을 한다. 감성에 젖었다고 해도, 셀프 사랑이 제일이라니까.

미래 세상의 빠른 이동수단인 <바람>을 가지고 이야기한 판타지 소설 <바람이 지나가면>도 사람들 간의 물리적 거리와 삶을 돌아보게 해주었다. 어릴 적부터 늘 갖고 싶었던 초능력이 뭐냐고 하면 순간이동이었기 때문이다. 여기서 휙 놀다가도 책상 앞에 앉아있거나. 저기서 놀다가도 바로 내 방으로 이동하는 그런 능력이 그때는 제일이라고 생각했다. 멀리 떠나 있어 보면 느끼는 것 중의 하나가 가까이 있다는 것의 소중함이다. 내가 가고 싶을 때 보고 싶을 때 사람의 온기를 느낄 수 있는 것이 얼마나 소중한 것인지를 이제는 잘 안다. 집에서 학교를 다니며 모니터로만 사람들을 느끼는 아들(미래 인류)이 사람들과 부대끼는 학교에 진학하게 된 게 나만 우려되는 것일까. 군대조차 부대끼고 싶어 간다는 것은...남자들이 읽으면 어떻게 느낄지는 모르겠다. 전우애라는 것은 역시 같이 지내야만 생기는 것일까.

또 한편의 미래이야기인 <1%의 로봇>도 인간과 로봇의 경계가 허물어지는 것은 어떤 차이에서 오는 것일까를 생각하게 해주었다. 나는 분명 사람이었고, 몸의 일부만 바꿨을 뿐인데 이제는 로봇이 되어버린 것이라니 말이다. 나의 어떤 점이 나를 사람으로 만들어 주는 것인가에 대해 T는 고심하지 않을 수 없었다. 내가 인간로봇 같은 사람으로 불리는 범주의 대명사라서 더 그렇게 느꼈을 수도 있다. 

당신과 별 헤는 밤이 좋습니다

당신과 별 헤는 밤이 좋습니다
나쫌 지음 / CRETA(크레타) / 2023년 9월

당신과 별 헤는 밤이 좋습니다 - 나쫌

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

최근에 내 행복을 위해서 텐트를 구입했다. 별 헤는 밤과 텐트가 무슨 상관이냐 하겠지만 이유를 설명하면 다음과 같다. 백패킹의 성지는 여러곳이 있는데 그 중에 쏟아지는 별을 볼 수 있는 굴업도의 사진을 보고 나서 가보리라 마음이 들었기 때문이다. 물론 추석 전에 샀는데 이번 연휴는 길고도 길어서 아직 받지 못했다. 대신 <당신과 별 헤는 밤이 좋습니다>를 보면서 대리만족을 엄청 했다. 특별히 과학적인 내용이 아니라 정말 밤하늘의 별을 보는 게 좋아서 사진을 찍고 싶어졌고, 그것을 나누며 대형 유튜버(구독자수 20만)가 된 자신의 이야기를 담담하게 담고 있다. 어느 성운 성단, 어떻게 관찰해야 하고, 어디서 어떤 방법으로 찍어야 하는지에 대한 구체적인 방법론에 대한 책이 아니다. 나처럼 와 저별은 정말 예쁘구나 근데 그런 게 인공위성이라던데 저것도 그런거 아냐? 정도의 천문지식을 가진 사람에게 딱 좋다. 이 문제의 답이 궁금하다면 책을 읽어보기를 권한다.

그리고 일단 천체나 우주에 관심이 많고, 예쁜 우주사진을 보고 싶은 사람이라면 적극 추천한다. 지금도 나가면 우리를 비추고 있는 저 달과 별이 이리도 예쁜 것인지 몰랐다. 추석 보름달도 스킵 했는데, 새로 나온 휴대폰으로 진짜 달이 잘 찍히는지 오늘은 꼭 실험해봐야겠다.

일반인이 직접 촬영한 토성, 국제우주정거장, 달, 태양, 마지막으로 혜성까지. 엄청 다양한 천체들이 등장한다. 멋진 사진은 저작권자가 낸 책 덕분에 정말이지 아름답고 영롱하게 그리고 많이 수록되어 있다. 작가는 나 혼자 보기 아까운 이 아름다움을 나누고자 유튜버가 되었다고 한다. 그래서 닉네임도 나누자쫌을 줄인 <나쫌>이다. 차 한 대 값인 천체 망원경을 사고(이렇게 비싼 줄 몰랐다!), 밤이면 밤이 새도록 카메라와 망원경으로 별을 촬영한다. 내가 보는 이 아름다운 사진 한장에 엄청나게 모기에게 헌납하거나 꽁꽁 언 그의 손이 있다고 생각하니 고마워졌다. 그리고 나도 종종 사용하는 유머인 내 영혼은 안드로메다에 가있다고 하는 그 안드로메다 은하의 사진도 너무 멋있었다. 내가 생각하는 최고 멋진 사진은 안드로메다인 것 같다.

유튜버가 되고 나서 좋은 점이 여러 브랜드와 협업하면서 다양한 경험을 해볼 수 있게 된 것이라는 말도 좋았다. 내 최애작가도 그러더라, 작가가 되고 나서 좋은 점은 좋아하는 작가님들을 직접 만날 수 있게 된 것이라고 말이다. 내가 덕질하는 사람, 사물, 그 어떤 것에게 나 자신을 각인 시킬 수 있는 성덕의 길은 아무나 걸을 수 있는 게 아니니까 말이다.

책을 통해 처음 듣고 보게 된 레너드 혜성은 상상만 해본 프로메테우스의 불 같은 느낌이었다. 이것을 찍을 수 있게 된 이야기는 정말 뜻대로만 되지 않는 상황에서도 행운은 찾아오니 희망을 버리지 말자라는 생각이었다. 그리고 작가도 꼭 계획한 대로만 인생이 흘러가는 것은 아니니 그 뒤로 조금 내려놓았다고. 하지만 이것도 차선을 준비해간 자에게 온 행운이었다고 믿어 의심치 않는다.

내가 좋아하는 것을 계속하면서 다른 사람의 응원과 행복감을 주는 건 무척 뿌듯한 일일 것이다. 나도 지금까지 별을 보면서 엄청 좋아한다고 느낀 적은 없지만 가을 하늘의 굴업도에서 하루 지내고 오면 별 헤는 밤을 보는 게 최애라고 말하게 되지 않을까. 그 때를 대비해서 BGM도 여러 곡 골라두고 있다. 나도 조금은 더 별과 밤이 좋아진 것 같다.

무소유 (양장)

무소유 (양장) - 무소유 삶을 살다 가신 성철·법정 스님의 아름다운 메시지
김세중 지음 / 스타북스 / 2023년 9월

무소유 - 김세중

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

표지부터가 그리운 두 분이다. 왼쪽은 검소하게 옷을 기워 입으신 성철스님 그리고, 옆은 동명의 책을 먼저 내신 법정스님이다. 책의 말미에 이 사진을 찍은 기자의 에피소드가 나오는데, 이 잘 모르는 스님은 왜 성철스님 옆에 있는가 했다는데, 사람이 잘되려면 이렇게도 일이 되는가 싶다. 아니다. 3천배를 하면 만나준다는 사람에 대한 의지의 발현이 이런 행운을 준 것이겠지. 나를 위해 3천배를 하라는 것이 아니고, 하다보면 깨달음을 얻는 과정이 생길 것이기에 그 조건을 거신 성철스님의 마음을 대변하는 한 컷이 아닌가 싶다. 큰 스님이라는 말은 어릴 때 들었는데, 이렇게나 청빈하셨구나 그리고 사람들을 휘어잡으셨구나 하는 일화를 많이 읽을 수 있었다. 초반에 등장한 공양이후에 둥둥 떠다니는 참기름 몇 방울 때문에 그것을 보고도 낭비한 스님들과 그 물을 나눠 마셨다는 이야기는 가혹할 정도였다. 우리가 잘못 가르쳐서 그렇다는 말씀이 계셨다. 이정도의 쇼크가 있어야 앞으로 뼛속까지 새긴다고 생각하셨던 것일까. 그만큼 아끼고 낭비 없이 지내야 한다는 말이겠으나 말이다. 나 역시 그냥 그 정도는 흘려보내도 된다고 생각하는 범인이라 그런지도 모르겠다.

이 책을 읽으면서 역시나 소장하고 있어서 자랑하고 싶은 법정스님의 무소유를 재독했다. 지금은 절판 된지도 오래되어 책을 만질 때마다 바스러질까 두렵다. 책의 내용은 소유에서 벗어나려면 물건을 떠나고 다른 삶의 충만을 얻어야 한다는 것인데, 아직도 나는 무소유에서 벗어나려면 한 참 멀은 것 같다. 이제는 구할래야 구하기 어려운 보물이 되어버렸으니 더 그렇다고 하면 핑계가 될까. 물론 책에서는 이런 마음을 제일 먼저 비워야 한다고 하셨다. 최근 무소유라는 책을 읽기 시작한 즈음부터 물건 비우기를 실천하고 있다. 그런데, 어째서인지 매일 하고 인증하리라던 내 결심은 3일째가 되어서부터 시들해지더니 이제는 내킬 때마다 올리는 서먹한 폴더가 되었다. 대신 하루에도 몇 번 (실은 십 수번) 들어가서 사들이는 쇼핑 앱들은 구경하는 시간도 즐겁다. 하나를 비우면 두 개를 사들여서 결국 내가 사는 곳은 아직도 물건이 꽉 차있다. 성철스님처럼 법복 한 벌로 나는 삶을 살지는 못할 것이다. 그렇지만, 그 분이 주신 참선을 통한 마음 비워내기와 침묵은 전적으로 동의한다. 물건과 물성에 대한 비움 뿐만 아니라 마음을 비워내는 것이 제일 중요한 것이다. 사람이 늙어가면서 얼굴에 드러나는 빛의 바탕은 그가 행하고 생각하는 것들이 반영된다.

최근 고요한 새벽에 일어나서 제일 즐거운 책읽기와 명상을 하고 있다. 여기에 걷기 운동도 조금 추가되었는데, 새벽에 길을 걷다보면 그렇게 마음이 맑게 비워질 수가 없다. 조금 답답한 마음을 가지고 있는 사람들에게 추천하는 방법이다. 스님처럼 매일 새벽 3시에 108배를 하지는 못하지만, 각자의 참선방법을 찾으면 좋겠다.

꼭 불교 이야기가 아니더라도 뭔가 인생이 빽빽하다 내지는 어지럽다고 느끼는 사람들이 있다면 읽어보기를 권한다. 

상위 1% 인플루언서로 가는 절세 노하우

상위 1% 인플루언서로 가는 절세 노하우 - 초보 인플루언서부터 랜선 사업자를 위한 세금 상식
김동오 지음 / 다온북스 / 2023년 8월

상위 1% 인플루언서로 가는 절세 노하우 - 김동오

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

최근 여러 가지 직업을 의미하는 N잡러들이 많아졌다. 근로소득이 있는 사람들 중에 겸업금지 조항이 취업규칙에 없는 사람들이라면 다양하게 부수입을 소득원으로 올릴 수 있는 것이다. 그래서 늘 원천징수만 당하는 회사원들에게 사업소득이 생겼을 경우 어떻게 세금신고를 해야하는지, 절세할 수 있는 방법은 어떤것이 있는지 궁금해 할 것이다. 보통 SNS로 수익을 얻는 종류는 아래 3가지로 나눠진다. 공동구매 마켓, 쇼핑라이브를 통해 판매, 제품홍보 등 다양한 형태로 이루어진다. 먼저 브랜드와 협약해 판매하고 수수료를 받거나, 상품의 제품 홍보 비용을 받는 것은 사업소득으로 3.3%를 공제하고 소득신고를 하면 된다. 근로소득이 있는 판매자라면 종합소득세 신고기간은 5월에 꼭 누락없이 신고하여야 한다. 그리고, 상품을 구매 후 인플루언서가 직접 판매해 수익을 얻는 경우에는 먼저 국세청에 사업자등록을 하고 판매해야 한다. SNS를 통해 수익을 냈다면 소액이라도 꼭 소득세 신고를 해야 하는 점을 간과하면 안되겠다.

최근 인플루언서들을 팔로워수로 나누자면 다음과 같다. 팔로워수 1천명 미만의 나노 인플루언서, 1천명~1만명까지는 마이크로 인플루언서, 1만명~10만명까지는 미드티어 인플루언서다. 보통 10만에서 100만까지 가는 인플루언서는 연예인 정도 되야 가능한 수치기 때문에 일반인들은 나노에서 미드티어까지 구성되어 있다 하겠다. 협업 가능 문의는 마이크로부터 관심을 받으며 미드티어 구간이 제일 마케팅에서 효과적인 구간이라고 하니, 자신의 위치를 확인해보면 좋겠다. 보통 세무 상담을 하는 SNS마켓 사업자들의 수익은 <판매 수수료> 부분이라고 한다. 자신의 채널을 이용해서 특정 회사의 상품을 홍보하고 판매에 대한 수수료를 받는 경우가 제일 대중화 되어 있다. 사람들과의 신뢰를 바탕으로 하기에 상품선정에 제일 공을 들여야 한다고 한다. 그 외의 수익으로 채널에 배너광고를 등록해주는 것으로 받는 광고수익과 상품과 제품에 대한 정보를 올려주고 받는 홍보수익 등이 있다.

처음 사업자를 내는 사람도 쉽게 따라할 수 있도록 홈텍스의 메뉴 캡쳐창을 통해서 어떤 방식으로 신청해야 하는지 알려준다. 최근 홈텍스 UI가 바뀌긴 했지만 메뉴구성은 크게 달라지지 않았으므로 타이틀을 참고해서 따라하면 좋을 것이다.

특히 사업자를 내고 나서 잊지 말아야 할 것은 사업자용 계좌 등록과 사업용카드를 등록하는 일이다. SNS마켓 사용자가 직전 연도 수입금액(매출액)이 3억원 이상이면 6월 30일(해당 과세기간 개시일부터 6개월 이내)까지 사업장별로 사업장 관할 세무서에 사업용 계좌를 신고해야 한다. 신고하지 않을 경우 사업용 계좌 미신고, 미사용가산세를 내야하니 기억해야 하겠다. 사업용 카드의 경우 개인사업자가 부가세 신고 때 편리하게 매입세액 공제 여부를 확인하여 부가세를 줄일 수 있다. 사업용 카드는 50장까지 등록 가능하다. 주의해야 할 점은 개인적인 지출과 섞이지 않도록 잘 관리하는 것이다. 이는 사업에 쓰이는 경비지출을 효과적으로 관리할 수 있기에 꼭 등록하기를 바란다. 또한 현금영수증 발급과 관련하여 거래금액이 10만원 이상을 경우 소비자가 발급을 요청하지 않더라도 현금영수증을 의무적으로 발급해야 한다. 미발급 시 미발급 금액의 20%를 가산세로 납부해야 하니 유의해야 한다.

특히 사업을 시작하고 나서 적격증빙을 챙기는 일에 소흘하기 쉬운데, 3만원 이상의 지출(접대비의 경우 1만원)이라면 꼭 받도록 하자. 이는 세금계산서, 계산서, 신용카드 매출전표, 현금영수증 총 4가지이다. 책의 말미에 아리송한 계정과목과 관리항목의 예시가 나와 있어서 예비 사업자들에게 충분한 길라잡이가 될 것이라고 확신한다. 사업을 진행하면서 매출만큼이나 신경 써야 할 부분이 세금관리이기 때문에 이 부분의 누수를 미리미리 챙겨서 절세하는 노하우를 배웠으면 한다.

50, 이제 결혼합니다

50, 이제 결혼합니다 - 본격 만혼 에세이, 제10회 브런치북 특별상 수상작
백지성 지음 / 오르골 / 2023년 9월

50, 이제 결혼합니다 - 백지성

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

만혼을 한 작가가 본인의 경험담을 녹여낸 책이다. 본인은 초혼이고 남편은 자녀가 있는 재혼의 케이스다. 책을 읽으며 곧 결혼을 하게 된다면 나도 이런 케이스가 될 확률이 높겠구나 하고 생각하게 되었다.

그리고 거꾸로 이제 결혼하게 된 베이스에서 결혼하지 않아도 될 오롯한 내가 가지고 있어야 할 조건이 이런 것이구나 하고 느끼게 된 것도 있다. 친한 친구가 나는 꽤 유복한 집으로 결혼하게 되어서 일명 취집으로 60 쯤에 인생역전 하는 것 아니냐고 한 이야기가 있다. 내가 늘 사주팔자에 늙으막에 인생 편다고 하니까 제일 확률 높은 가정을 해본 거라고. 생각해보면 특별히 로또를 사지도 않고, 엄청나게 사업을 벌일 것 같지도 않아서 있을법한 이야기라고 생각해봤다. 그만큼 결혼이라는 것 자체가 한 인간에게 물적으로나 정신적으로나 끼치는 영향력이 대단한 것 같다. 작가는 주말부부로 남편은 본거지가 서울에 작가는 전주에 있다고 한다. 그래서 따로 또 같이가 되는 케이스라 주중에는 서로 일에 집중하고, 주말에 서로의 안온함을 느끼는 사이다. 그래서 한번에 겹쳐져서 복닥거리며 사는 다른 집들보다 조금 더 은은한 삶을 즐길 수 있는 것이라고 보여졌다. 만나자마자 서로 갱년기를 오픈하게 되었다는 이야기는 솔직함이 드러났다. 결국 나이듦에 대한 것은 이런 컨디션도 다 오픈해야 한다는 것이니까 말이다.

그래서 더 혼자 살기위해 건강관리, 커리어관리, 재정관리가 필요하구나 하고 느꼈다. 그 사람이 없어도 나 혼자 잘 살아갈 수 있을 때 짝을 만나는 것이 제일 중요한 것. 서로 나이 들어 만났지만 각자의 부모님은 각자가 케어합시다 라고 말할 수 있는 것도 이 점이 배경에 있으니까 가능한거라고 생각한다. 둘이 있어 좋지만, 확실히 가족이 되면 신경 써야 할 가지가 늘어나게 된다. 갑자기 하게 된 어머니의 입장에서도 고단함이 있지만 최대한 내려놓음으로써 불화를 피하려고 하는 작가의 고뇌가 보였다. 그런데, 의외로 재혼녀와 총각의 결합이 재혼남과 처녀의 결합보다 더 많다는 게 놀라웠다. 괜히 드라마에서도 애기 키우는 주인공을 흠모하는 실장님들이 있는 게 아니었구나 했다는 것.

이외에도 결혼을 하기 위해서 노력했던 일화에서 일부러 사람들에게 소개를 받아서 정말 거를 만한 사람들만 나온 에피소드가 눈물겨웠다. 왜냐면 나도 그런 경험을 해봐서 알기 때문에 공감했으니까 말이다. 당장 한 시간 밖에 낼 시간이 없으면 집에나 가지 그렇게 사람을 기를 죽일 건 또 뭐란 말인가. 나이가 들수록 다른 사람을 배려하기 보다 지 잘난 맛에 사는 사람들이 많다. 이래도 내가 좋으면 만나던가 하는 오만한 생각은 어디에서 오는 것인지. 이런 사람들 몇 번 만나다 보면 자연스레 비혼이 굳어지는데, 자만추로 결혼까지 골인한 작가의 이야기는 유니콘이다. 나도 꼭 결혼할 때 신부 어머니처럼 보이지 않기 위해서라도 웨딩드레스를 입어야지. 그 날은 내가 주인공이다. 이 이야기를 쓰기 위해서 얼마나 작가가 고심 했을지가 느껴진다. 사람들이 결혼식에서 조금만 신부가 나이가 많아도 역시 젊어서 결혼해야 하네, 신부가 얼굴이 늙어 보이네 이런 입방아들이 많으니까. 알콩달콩한 신혼생활에 대한 이야기에서는 결혼으로 결국 충만해진 행복이 더 많다는 점을 이야기해 주어 고마웠다. 저 무례한 사람들 틈바구니에서 결국 벗어나 백년해로할 사람을 만났다는 거니까. 나는 만날지 못만날지 모르겠지만, 그래도 희망 한스푼은 얻었다.