빛과 디렉션

빛과 디렉션 - 사진작가 이준희 직업 에세이
이준희 지음 / 스미다 / 2025년 11월

빛과 디렉션 - 이준희

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

사진작가가 된 자신의 진솔한 이야기를 담았다. 제목처럼 작가가 추구하는 스포츠 아트 사진에는 빛(조명 및 태양광)과 디렉션이 제일 중요하다는 이야기다. 자신은 원래 음악을 하기 위해 수년을 공부하고 어린 시절 음악과 함께 살았다고 한다. 어릴 적 피아노 학원을 하시는 어머니 덕분에 피아노를 공부하고 절대음감도 가지게 되었다는 작가. 모든 음악이 어떤 음계를 가지는지 아는 사람이 음악이 아닌 다른 길을 생각할 수 있었을까 싶다. 삼수를 하고 실용음악과에 갔지만 청개구리처럼 도서관에서 책을 읽는 것을 더 즐겼다고 한다. 지금은 업으로 사진을 찍는 일을 하고 있으니 음악과 책에서 동떨어진 것이 아니냐 할 수 있겠지만 음악과 책과 여행이 그에게 문화를 먹여준 것이란다. 그 소양이 있었기에 사진을 접하게 된 자신이 제대로 된 목적과 방향성을 찾아가게 되었다는 것이다. 생각해보면 세상에 쓸모없는 배움과 경험은 없다는 말이 맞는 것 같다.

실제로 전업 사진작가가 되기 전 동남아를 돌아다니며 사진을 계속 찍었던 경험. 스냅사진 붐이 일면서 유럽에서 예약을 받아 스냅사진 작가로 몇 년간 살던 경험들을 진솔하게 담았다. 코로나가 생기기 전까지 이렇게 작업을 했지만 자신만의 사진에 대한 생각할 시간이 적었다고. 이후 자유롭게 움직이지 못하게 되자 서울에서 스튜디오를 열어 동업하고, 그 경험이 동업자와의 앙금과 사진으로 더 깊숙하게 도망치도록 작가를 채찍질 했다고 한다. 사람한테의 질림이 서울에서 결국 부산 사상구로 내려오는 결과도 만들어 냈다. 사진작가라고 하면 완전히 생업으로 작가일만 할 것 같지만 편의점 점주로 일한 경험도 솔직하게 말해주었다. 좋아하는 일을 하기 위한 숨고르기는 누구나에게 필요하다. 좋아하는 일을 안정되게 하기 위한 안전장치는 누구에게나 필요하기 때문이다.

지금은 바다를 보며 달리고, 패럴림픽 관련한 사진을 찍고, 공장이나 세탁소에서 무용수들과 협업하며 익숙한 곳에 색다름을 배치에 낯설게 다시보기를 보여주고 있다. 특히 작가도 마음에 들었다고 한 축구선수가 정장을 입고 돌담길에서 축구공을 드리블 하고 있는 사진은 독특하면서 아름다웠다고 생각한다. 실제로 작업하는 조명과 장비들을 다 놓고 찍은 사진을 보면 지금 스마트폰만으로 작업하는 사람들이 이리도 많은데, 실제로 이렇게 보조인원이 없으면 힘들 정도의 기자재를 들고 작업하는 작가도 존재하는구나 하고 놀랐다. 사진이란 이처럼 나 같은 범인에게는 하나의 추억이지만 작가에게는 우주만큼이나 멀고 심오한 작업같은 느낌을 받았다.

면역력 식습관

면역력 식습관 - 하버드 의대 교수의 면역력 높이는 건강 식이 원칙
캉징쉬안 지음, 정주은 옮김 / 레몬한스푼 / 2025년 12월

면역력 식습관 - 캉징쉬안

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

날이 추워졌다. 나처럼 관절염이 있는 사람들에게는 정말 몸서리칠 정도로 싫은 계절이다. 몸에 만성 염증이 있는 나 같은 사람에게 일반인과 다른 취약점은 무엇인지 책을 통해 알게 되었는데 충격적이었다. 작가는 염증이 만병의 근원이라고 말한다. 염증의 경중은 원인에 따라 다르지만 자유 라디칼과 밀접한 관련이 있다고 말한다. 염증은 원래 인체를 지키기 위한 방어 반응이다. 그러나 염증이 오랫동안 지속되면 상황이 달라진다. 공격해야 할 때 공격하지 않으면 면역 결핍이 생기는 것이고, 멈춰야 할 때 멈추지 못하면 만성 염증이 발생한다고 한다. 나 같은 환자에게는 이미 만성 염증으로 몸이 엄청난 부하를 받는 중이다.

염증에서 멀어지려면 우선 금연해야 한다. 흡연은 폐와 기관지에 대량의 자유라디칼을 생성한다. 신선한 과일과 채소를 많이 먹어서 항산화 물질을 많이 섭취하는 것이 좋다. 이외에도 늘 말하는 운동, 스트레스 덜 받기(해소하는 방법을 찾아내기), 수면부족 이나 불면증을 관리하기 등 알고 있지만 신경 쓰지 않는 것들이 베이스를 이룬다. 옛말에 잘 먹고 잘자는 것만한 복이 없다는데, 건강은 이 두 가지만 충족되어도 실제로 크게 망가질 일이 없나보다.

결국 그래서 다른 무엇보다도 그 먹는 것에 대해서 어떻게 해야 하는지는 크게 4가지로 알려준다. 채소, 과일, 생선, 싱겁게 먹기가 바로 그것이다. 채소는 특히 녹색 잎채소에 항산화 물질이 많기 때문에 많이 먹어야 한다. 과일은 항산화 물질과 식이섬유 섭취를 위해 필요하다. 성인 여성의 경우 식이섬유를 25g 이상 매일 섭취해야한다. 남성의 경우는 31g정도가 필요하다. 과일 중에는 블루베리와 딸기의 특징이 눈부셨다. 특히 딸기는 오메가3불포화지방산도 많이 들어있다. 생선은 오메가3불포화 지방산이 풍부하기 때문에 먹어줘야 한다. 시계 오메가가 명품이지만, 오메가3불포화 지방산이 몸에는 그보다 더 명품임을 기억하자. 현대인에게는 오메가6불포화 지방산은 많이 먹지만 오메가3불포화 지방산은 적게 먹어서 그 불균형이 심각하다고 한다. 오메가6지방산은 몸에 염증을 유발해 방화를 저지르는 원인이라면, 오메가3불포화지방산은 그 염증을 꺼주는 소화를 해주는 역할이다. 그렇기에 특히나 책을 통해서 내 만성염증을 없애기 위해 오메가3가 풍부한 음식을 매일같이 챙겨야겠다고 생각했다. 연어, 청어, 고등어, 참지 등을 이틀에 한번은 섭취하도록 노력하려고 한다.

당신이 먹는 것이 곧 당신이라는 사바랭의 말처럼 내가 먹는 것이 내 몸에 그대로 쌓인다는 것을 기억하고 면역력 강화를 위한 대비책을 꾸준히 실천해야겠다.

정리정돈의 규칙

정리정돈의 규칙 - 나를 바꾸는 새로운 습관
오하시 와카 감수, 후타바 하루 만화 / 주니북스 / 2025년 12월

정리정돈의 규칙 - 오하시 와카 감수 · 후타바 하루 그림/만화

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

난 정리정돈에 영 젬병이다. 올해는 꼭 책 정리해야지 마음 먹었는데 아직 10일정도 금년 여유가 있다고 아직도 늦장을 부리고 있다. 나처럼 정리정돈이 습관화 되지 않은 주인공(지현)이 학교에 갔다. 오늘까지 돌려줘야 하는 친구 책도 가져오지 않았다. 프린트도 잊어버렸다. 친구와는 갈등이 생기고 학업에도 지금 지장이 오게 생긴 것. 초등학교 저학년 친구들이 본다면 왜 정리를 해야 하는 걸까에 대한 질문부터 해소해주어 좋았다.

결국 자기 주변관리와 정리를 통해서 자신의 습관을 재정비 할 수 있게 도와주는 책이다. 정리를 않아서 인생의 모든 게 잘 안 되는 것 같은 느낌을 정리를 하면서 털어버리자는 것이다. 이 대목에서 굉장히 자기반성(만)을 했다. 역시나 정리는 나에게도 어려운 일이다. 하지만 정리를 통해서 물건을 찾는 시간을 줄이면 많은 시간을 더 여유 있게 쓸 수 있다는 말은 백번 공감한다. 위치를 아는 것 뿐만 아니라 물건의 총량도 알게 되니 나의 선호도, 좋아하는 것이 무엇인지 명확해진다.

매일 굉장한 품을 들여서 정리하는 게 어렵다면 딱 10분씩만 들여서 정리를 시작해보라고 한다. 제일 먼저 해볼만한 곳은 단연 <책상>이다. 공부하는 책들과 재미로 보는 책들이 뒤섞여있지는 않은지 그림으로 상세히 보면서 시뮬레이션 할 수 있다. 그리고 정리가 안되서 무엇이 불편한지를 생각해보고 체크리스트를 작성하라는 것이 따라하기 좋아보였다. 불편한점을 생각하고, 모두 꺼내고, 분류하고, 정리하는 순서로 진행한다.

일단 나를 알아야 손쉬운 정리를 할 수 있다며, 정리유형을 파악해보는 시간도 있다. 나는 페어리형이 나왔다. 입버릇처럼 <언젠가는 분명...>쓸데가 있을거라는 생각은 아직도 매일같이 하고있다. 또한 없으면 불안할거 같아 또 필요할 것 같아 라고 생각하며 물건의 양을 늘린다. 아마 언젠가는 분명히 필요하겠지의 영향을 받고 있는게 아닐까.

일단 필요한것과 필요없는 것, 고민중인 것 3가지의 분류로 물건을 분리한다. 실제로 아이들이 해볼 수 있도록 빨래를 하거나, 옷가지를 개는법도 친절하게 나와있다. 빨래를 직접 해보는 것까지는 어려울지 몰라도 옷을 종류별로 개고 분류하고, 구분해서 걸어놓는 습관은 어릴 때부터 길러두면 좋을 것 같았다.

결국 정리를 통해서 삶을 가볍게 만드는 기술은 역시 미리부터 익혀두어야 좋겠다. 익숙치 않은 어른은 다시 정리정돈의 규칙을 완독하고 책상정리부터 하러 갑니다.

기억안내서 공주

기억안내서 공주
이진희 지음 / 파랑 / 2025년 12월

기억안내서 공주 – 이진희

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

올 봄 멀리 혼자 여행을 갔다가 돌아오는 길에 공주를 들렀다. 물론 들렀다는 표현이 정확하지만 언젠가는 꼭 가보고 싶은 곳들이 많아서 즐겁게 다녀왔다. <춘마곡 추갑사>라는 말은 공주 사람들이 하는 말인지도 모르겠다. 나 역시 지금도 그 말을 처음 들어봤지만 우연찮게 들른 봄 갔던 마곡사는 너무나 공주에 다시 가고싶은 이유가 되어버렸다. 작가는 그래도 가을날의 마곡사를 유달리 좋아한다고 한다. 가까운 다녀올만한 사찰로는 갑사, 동학사, 신원사 등이 있다.

공주에서 나고 자란 작가는 자신의 유년 생활과 부모님의 마지막이 담긴 고향인 공주에 대한 책을 내놓았다. 첫 에세이이자 첫 책에서 나태주 시인의 추천사를 받는 사람이 흔할까. 그렇지 않을 것이다. 공주라는 인연이 그들을 엮어 주었다고 생각한다. 역시나 나태주 시인의 아는 선배의 딸이 그녀였으니까.

책을 펼치면 외지인인 나 같은 사람들이 지도에 표시해두었을 <공주 메타세콰이어 길>이 나온다. 물론 책에는 이 길에 대한 특별한 언급은 없다. 그렇지만 그만큼 눈길을 사로잡는 풍광의 길은 맞다. 나 역시 봄에 다녀왔고, 다녀온 소감은 이렇다. 공주에 사는 사람들은 운동하러 찾는 곳이고, 관광객들은 사진 찍으러 오는 곳이구나! 여실히 느껴졌던 봄의 정취가 생각났다.

미나리깡에서 스케이트를 타던 추억, 호서극장, 아카데미 극장 등의 옛날 이야기에서는 옛 시절 공주를 추억할 수 있었다. 아카데미 극장에 대한 추억은 없지만 그래도 리뉴얼한 신기한 곳이니 지나가다 들러볼 수도 있겠다. 우리 동네에서 내가 다녔던 단관극장은 이미 다 사라진지 오래인데, 지역에 오랫동안 랜드마크로 있었던 단관극장들의 말로를 들으면 내가 다 아쉬운 심정이다. 이제는 대형배급사들의 멀티플렉스가 아니면 가지 않는 형편이 되다보니까.

이외에도 아쉬움이 있어야 또 오겠다 싶어서 미뤄둔 공산성 방문을 꼭 하고싶다. 공산성 금서루 앞 회전교차로 한가운데 있는 무령왕 동상이 360도 회전이 가능한 것이란 걸 공주사람들도 아는지 궁금해졌다. 10월부터 4월 까지는 원도심을 바라보는 쪽으로 서 있는단다. 5월부터 9월까지는 서쪽으로 향해 있다고. 이번에 공산성을 다녀오게 되면 역시나 4월에 봤던 방향이겠지만, 또 다른 날 방문하면 바뀐 동상을 보고 회심의 미소를 지을 수 있길 바래본다.

인생 총량의 법칙 100문 100답

인생 총량의 법칙 100문 100답 - 하루라도 빨리 알수록 인생에 득이 되는 100가지 이야기
이채윤 지음 / 창해 / 2025년 12월

인생 총량의 법칙 100문 100답 - 이채윤

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

하루라도 빨리 알수록 인생에 득이되는 100가지 이야기라는 부제를 달고 있다. 하루라도 빨리 알고 싶어 두꺼운 책을 얼른 집어들었다. 내가 놓치고 있는 것은 뭐였을까.

저자는 행복과 고통이 뫼비우스의 띠처럼 연결되어 있다고 말한다. 그리고 인생은 그 위에서 행복이 먼저올 때 겸손하게 지내고, 고통이 먼저 올 때는 나 자신을 회복할 수 있는 힘을 기르며 고통의 경험을 통해 단단해지는 법을 길러야 한다고 말한다. 고통이 오는 시기를 내가 충전하는 시기로 받아들여야 다가오는 기쁨을 온전히 누릴 수 있다는 말이다. 행복은 후불이고 고통은 일시불처럼 느껴지긴 하는데 말이다. 이에 대해서는 불행을 곱씹을수록 내가 누릴 수 있는 총량이 줄어드니 이 부분을 빨리 깨달으라는 이야기였다.

내가 책을 읽고 실제로 실천하고 있는 것은 <감정일기>쓰기다. 지금 시작한지 열흘 정도 되었다. 사람이 로또 1등에 당첨되어도 그 행복은 오래 지속할 수 없다. 결국 행복이 오래가지 않는 것 또한 축복이란다. 행복이 식고 다시 보통의 날이 다가오면 그대로 흘려보내야 하는 것이다. 꼭 행복하지 않아도 사람은 일상을 살아내야 한다. 하루 중에도 기분은 오락가락 할 수 있다. 감정일기는 보통 아침, 점심, 저녁 3가지로 나눠서 점수화 하고, 내게 트리거가 되었던 일을 적으라고 한다. 나는 최대한 약식으로 기재하고 있다. 내가 겪는 일주일, 한 달이 어떤 사이클을 그리는지 실제로 보고 싶어서 시작하게 되었다.

사랑에 대해서도 인생 총량을 이야기 한다. 결국 사랑이라는 행동이 나를 위한 것인지, 남을 위한 것인지 궁금한 사람들이 있지 않은가. 나 역시 그렇다. 내 딴에는 굉장히 상대방을 위해 섬기는 태도를 보였다고 하지만, 상대가 원하지 않으면 그것은 내 욕망의 발현일 뿐이다. 사랑이라는 이름 아래 지나친 의존도, 구속도 하지 말아야 한다. 인간관계의 온도가 너무 뜨겁지도 너무 차갑지도 않게 요구하라는 말이었다. 그런데 이건 정말이지 나에게는 너무 어렵다. 결국 내 온도에 못이겨 내가 잿더미가 되는 경우가 많은 나 같은 사람들은 특히나 거리감과 감정의 균형을 잡아야 자신의 삶도 망가지지 않을 것이란 말로 이해했다.

책의 마지막에 자신이 처한 개인적인 고통도 남들과 나누고, 남의 고통도 결국 나눠야 가벼워진다는 것을 이해하라고 했다. 내가 조금 덜 힘들 때 더 힘든 사람들을 돌보고 마음 써주는 일은 내가 힘들 때 나에게 도움이 되는 총량의 순환으로 돌아올 것이라 한다.

당장 터널에 들어온 것처럼 힘든 사람들도 결국 지금이 바닥이라면 앞으로는 지금보다 나아질 일만 남았다는 것을 꼭 기억했으면 좋겠다. 나 역시도 올해의 마지막이 굉장히 운수 사납지만 이렇게 또 하나의 나의 기준을 만들어가는 계기로 삼고 있다. 결국 고통이 나에게 절망을 주었지만 나를 성장하게 만드는 것은 사실이다. 묵묵히 버텨내는 하루가 적립되어 나에게 플러스가 될지니.