우리는 모두 어딘가 조금씩 이상하잖아요

우리는 모두 어딘가 조금씩 이상하잖아요 - 소심 관종 '썩어라 수시생' 그림 에세이
썩어라 수시생 지음 / 팩토리나인 / 2023년 8월

우리는 모두 어딘가 조금씩 이상하잖아요 - 썩어라 수시생

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

첫 장부터 마음에 가시처럼 박혔다. 어느 날 일어났는데 갑자기 혼자라는 생각이 들었다는 말부터 말이다. 물론 사람들이 응원해주고 좋아해주고 사랑해주는 건 알고 있지만 그래도 혼자라는 생각. 작가인 김씅팡은 본인 생각에 노래를 잘 못하는 성악가라고 한다. 그렇지만, 예고에 성악과에 유학까지 갔다 온 사람이면 일반인인 내가 듣기에는 엄청 노래를 잘 하는 사람일 것이다. 그렇지만 늘 입시와 경쟁과 평가에 시달렸고, 어나 더 레벨인 천재인 사람들이 곁에 많았던 탓인지 노래를 못하는 가수가 된 것에 대한 소회가 여럿 등장한다. 너무 잘난사람들 사이에서 기를 못 펴는 보통사람들 같아서 더 공감되었다. 유학생활에 도둑들고, 거기에 불난데 부채질 하는 사람처럼 소매치기 까지 당하는 에피소드에서는 산넘어 산이구나 하는 생각이 들더라. 그렇지만, 그런 상황들을 다 이해해주는 먼저 유학온 친구에, 비슷한 경험을 했던 줄리오를 비롯 작가 곁엔 다정한 사람들이 많이 남아있다. 물론 내 주변에도 그렇다. 최근 너무나 심한 우울감을 토로했더니 친구가 나아지기 위해서 노력하고 있지 않냐고 화를 냈다. 노력하고 있는지 모르겠다는 생각이 들었지만, 책에서 처럼 살고 싶어서 징징거린 건 맞겠다는 생각이 들었다.

가장 좋아하는 편은 친구 다정한 현지 편이다. 나도 친구가 영화를 예매해주고 선물은 바로 나야 짜잔 하고 나타나줬으면 좋겠다. 나의 다정함이 그 사람에게 폐가 되지 않고 선물처럼 느껴진다면 얼마나 좋을까. 최근 받은 문자는 너무 적극적이니 그러지 말라는 점잖은 타이름이었다. (타이름이자 거절) 나도 다정함이 많아서 다정함을 선물했을 뿐인데, 상대방은 그걸 부담으로 받아들이더라. 나를 있는 그대로 혁명으로 받아들여줄 사람은 그렇게도 없는 걸까 하고 조금 슬퍼졌다.

어딘가 삐걱거리는 사람들 그 누가 읽더라도 공감될 만화 에세이다. 유학이나 친구문제로 힘들어할 사람들도 공감. 나처럼 혼자 있는 사람과 다정이 병인 사람들에게도 매우 공감. 내 재능과 한계에 부딪힌 사람들에 대해서도 공감.

그리고, 어린 친구에게 영어 과외를 하면서 느낀 에피소드도 많은 생각이 들었다. 선생님 같은 영어선생님이 되고 싶다는 사람에게 나는 노래하는 사람이라고 밝힘. 그럼 노래 잘하냐고 하자 노래는 못한다고 자기를 검열함. (이 부분은 나랑 비슷하다 나도 내 장점을 많이 과소평가 하는 편이다.) 그러자 애기가 그럼 잘하는 거 한 가지를 하는 게 낫지 않냐고 함. 내가 잘하는 건 뭘까. 이제 그마저도 좀 사그라 든 것 같은데 말이다.

책을 읽으며 그래 좀 편하게 살아보는 게 나쁜 게 아니고, 다들 어딘가 조금씩 이상한데 조금 더 이상하게 살면 어떻겠나 하고 희안한 안도감이 들었다. 다들 조금씩 이상한데 나도 좀 돌아도 되잖아.

밀레니얼 추억클럽

밀레니얼 추억클럽 - 90년대생 추억팔이 단상집
강민정(잔망) 지음 / 잔망 / 2023년 7월

밀레니얼 추억클럽 - 강민정

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

90년생인 작가가 자신의 어릴 적 추억을 차곡차곡 담아놓은 책이다. 내가 80년대 생이니까 10년의 간극이 있어서 이 친구들 드디어 30이 오래전에 넘은 90년생이 어떤식으로 살아왔는지를 느낄 수 있었다. 내가 마지막 아날로그 세대라고 생각했는데, 작가 또한 아날로그와 디지털을 모두 누려본 세대라고 생각한다는 것이 신기했다. 물론 나 어렸을 때는 오징어(잡아당기는 그 게임)나 돈까스 같은 진짜 흙바닥에서 하는 게임을 했고 작가는 어둠을 했다는 게 좀 다른 점이랄까. 어둠이 뭔지 몰라서 한참을 생각했으나 생각해봤자 나올리가 없었다. 내가 해본 적이 없는 게임이니까. 우리 어둠에서 만나자 라는 말이 내 세대에서는 공감대를 형성할 수 없다는 것이 충격이었다.

그리고, 음악을 CD등으로 물리적인 촉감으로 기억한다는 것은 비슷했다. 지금이야 실물 CD를 사는 것은 포토카드나 입장권을 향한 미끼 상품으로 바뀐지 오래다. 그렇지만 발매일이면 줄을 서서 한정판 포스터를 얻는 다든지, 반에서 몇 없는 친구들 사이에서 가사집을 가진 사람이 된다든지 하는 우쭐함은 느낄 수 있는 추억을 꺼내주었다.

반윤희나 인소 감성, 싸이월드 등은 나의 20대와 함께한 것이라 이런 친구들의 감성을 들춰보고 비교해 볼 수 있었다. 나에게는 인터넷 얼짱이 아니라 전국에서 발매되는 실물 잡지가 유일하게 패션이나 에디터들의 소설을 읽을 수 있는 장이었다. 쎄씨가 이제는 폐간이라니. 라떼는 여성지와 두꺼운 월간 만화책 등이 최고였는데 말이다. 이제는 찾아볼 수 없는 영화마을에서의 비디오와 책대여의 에피소드도 재미있었다. 지금은 미국 비디오 가게인 넷플릭스가 완전히 ott로 돌아섰지만 그 거대기업도 예전엔 영화마을과 비슷한 사업으로 시작 했다는 것. 제일 돈으로도 타격받는 연체 빌런이었다는 고백은 나를 피식 웃게 만들었다. 도서관에서도 연체를 잘 안하는 나로서는 제일 싫어하는 타입의 사람이니까.

그밖에도 비슷하게 겹치는 2002년의 환호와 전혀 다른 감정들을 읽으며, 90년대생들이 벌써 추억팔이를 할 나이가 되었나 하고 실감했다. 90년대생들이라면 소소한 추억들이 몽글몽글 떠오를 이야기다.

선넘는 사람들ㄹ

선넘는 사람들
조상욱 지음 / 인북 / 2023년 7월

선 넘는 사람들 (오피스 빌런은 어떻게 상대하는가) - 조상욱

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

문제 직원이라고 흔히 칭할 수 있는 수 있는 사람들을 상대하는 A to Z를 설명해주는 책이다. 흔히 선을 넘는 사람들이라고 하면 감정적인 선이나 인간관계를 생각했는데 다분히 법적이고 논리적인 <대응>에 초점을 맞춘 내용이었다. 그도 그럴 것이 20년 넘게 기업 노동문제를 자문한 변호사가 쓴 책이기 때문이다. 그래서 조직이 커지면서 사람 사이의 징계나 해고, 상벌에 대한 문제가 늘어나는 대표와 인사담당자가 읽어두면 사건의 발생 이후 해결에 무척 도움을 받을 것이라고 생각한다. 먼저 <오피스 빌런>이라는 네이밍을 작성하게 된 것은 이런 문제나 악행을 일삼는 직원들을 규정하면서 직관적으로 받아들이기 쉽게 하기 위함이라고 한다. 최근 마블 영화들을 통해서 빌런이라는 용어가 쉽게 이해되기 때문인 것 같다.

오피스 빌런을 상대하기 위한 첫 계명은 첫 대응이 중요하며. 때를 기다리고, 관철하고. 팩트에 기반해서 말하라는 것이다. 대부분의 오피스 빌런들이 자기성찰의 반성 능력이 떨어지기 때문에 자기 정당성을 확신하는 경향이 있다고 한다. 그래서 기업으로 부터 첫 대응이 시작되면 무조건 노동부를 찾거나 법원에 제소를 하는 등의 문제를 키울 가능성이 아주 크다. 어느 사건이건 고소를 한 사람보다 내가 무고함을 입증해야 하는 것은 상대방이다. 오피스 빌런이 소를 제기하면 제대로 입증하는 스탠스를 취해야 장기적인 분쟁과 반복적인 행태를 마무리 할 수 있다. 특히 최근에는 노동부에서 화해를 조사하는 면담도 그렇게 불편해지지 않았기 때문에 주변에서 이런 문제로 고생하는 고용주들을 많이 보았다.

그리고, 제일 첨예한 성희롱이나 회사 내 괴롭힘의 문제에 대해 다각도로 볼 수 있었다. 특히 괴롭힘의 경우에는 조직문화와 세대 간 갈등이라는 미명하에 자기는 일을 독려한 것 뿐이다 라는 말로 포장되는 경우가 많다. 사측에서는 최대한 피해자 존중원칙을 우선하는 것이 중요하다. 그렇지만, 피해자도 문제직원일 경우는 있으며, 이럴 때는 가해자로 지목되는 직원이 뒤집어 쓰는 경우도 생긴다. 이런 일이 발생하지 않도록 기업은 노동 조사와 그 후속조치에 힘써야 할 것이다. 책의 말미에는 배임적 행위에 대해서 사직의 경우가 나오면 적극적으로 협상하라는 말이 있다. 징계 수위는 조직적으로 범해진 배임의 경우 실질적으로 형평성에 어긋나지 않게 조절하는 것이 아주 중요하다.

오피스 빌런을 상대하는 경영자들은 크게 두루 의견을 청취하고 신중하게 결정하는 타입과 한번 정하면 변동없이 결정하는 타입이 있다. 둘 다 장단점은 있으며 결론은 합리적 결정을 내리기에 집중해야 한다. 이 선택이 불러올 파급효과에 대해서도 생각하고, 결론은 소잃고 외양간 고치지 않도록 이후 회사의 면모를 개선하는 것에 있다. 늘 사람들을 관리해야 하는 직무에 있다면 감정이 아니라 논리적으로 대응하는 법을 배울 수 있을 것이다.

상식 밖의 고사성어

상식 밖의 고사성어 - 일상이 새롭게 보이는 뜻밖의 네 글자 25
채미현 지음 / 추수밭(청림출판) / 2023년 8월

상식 밖의 고사성어 – 채미현

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

아직 매우 더운 여름이다. 그러나 2주만 지나면 서늘한 바람이 불면서 가을이 되겠지. 늘 <천고마비>라는 말을 들으면 하늘이 높고 말이 살찌는데 그게 가을이랑 무슨 상관인가 하는 생각을 했었다. 나 같은 사람이 부디 꽤 있었기를. <상식 밖의 고사성어>는 고사성어가 만들어졌을 때 당시의 의미와 이야기 그리고 지금까지 이어 오면서 변해버렸거나 덧붙여진 뜻을 풀이해주는 책이다. 총 25가지의 고사성어와 이야기가 등장한다. 먼저 이야기를 꺼낸 천고마비의 경우 흉노, 돌궐 등 북방의 민족들이 가을이면 말을 통통하게 먹여 남쪽의 중국과 전쟁을 하게 되는 시기라는 뜻 이었단다. 가을의 넉넉함을 의미하는 지금과는 달리 공포를 예견하는 계절이었던 것이다.

잘 몰랐던 내용으로는 <독서망양>이 있다. 이는 책 읽기에 빠져서 양을 잃어버린 양치기에 대한 이야기가 등장한다. 양을 몰아야 할 노비들이 책을 읽으며 할 일을 등한시 한 것은 노름을 하며 그런 것과 매한가지일 거라고. 지금이야 책을 읽는 행위 자체가 권장되고 있지만, 여기에는 무엇이든 과도하게 빠져들면 중용을 벗어나므로 경계하라는 뜻도 담겨있다. 그리고 본성을 해치지 말라는 뜻으로도 확장되었다. 나다운 삶을 지켜내기 위해 <잃어버린 양> 즉 소중한 가치를 잃지 않도록 나를 단속해야 한다.

그리고, 또 흔하게 접했고, 대나무로 만든 장난감을 같이 가지고 놀았던 옛날 소박한 친구들의 이야기라고 생각했던 <죽마고우>가 충격이었다. 진나라의 은호와 환온이 친구사이였다. 이 둘 중 환온이 은호를 상대로 했던 말이 죽마고우인데, 내가 어릴적 가지고 놀던 장난감을 주워서 놀았던 자기보다 급이 낮은 사람이라고 폄하했던 이야기였다. 게다가 친구로 여겼던 은호는 환온에게 배신까지 당한다. 이런 살벌한 이야기가 지금은 너무 아름다운 말로 전승되고 있다니!

<문전성시>의 경우는 제나라의 추기라는 나르시스트가 본인을 꿰뚫는 질문을 통해서 인간관계에서 말과 아첨의 간극을 파악해 버린 내용이었다. 확실히 공포나, 돈이나, 관계의 상하가 있다면 예나 지금이나 직언을 하기는 힘든 게 사실이다. 각자의 목적이 있기 때문에 같은 질문에도 다르게 아부할 수 있다는 것. 최근에는 웹상으로 인플루언서가 갑자기 되어버리는 경우가 많기 때문에 일반인들도 쉽게 유명인이 될 수 있다. 특이 이런 경우에 갑자기 자신에게 다가오는 많은 애정과 쓴소리가 달갑지 않을 터인데, 비판과 충고의 말은 잘 새겨야 한다. 사람들이 늘 초심 잃었다고 말하는 그 것.

마지막으로 <낭중치추>의 경우 송곳이 바지를 삐져나오게 된다는 게 무슨 뜻인지 잘 몰랐다. 재능은 숨겨도 드러나게 마련이라는 뜻이다. 지금은 뛰어난 재능도 펼칠 기회가 있어야 한다는 뜻으로 확장되었다. 책에서는 식객으로 머물던 초나라의 모수가 협상단으로 간택되기 위해 <낭중지추>라는 말을 사용해서 자기PR을 하던 당당함이 엿보인다. (이를 다른 사자성어로 <모수자천>이라고 한다). 3년 동안 눈에 띄지 않은 당신을 뽑아야 할 이유가 없다는 모멸적인 말에도 모수는 물러나지 않는다. 물론 허풍쟁이처럼 실력도 없이 호언장담한 게 아니라서 다행이고. 물론 자신에게 기회가 왔을 때 펼쳐보일 수 있으려면 자기에 대한 실력과 이해도가 겸비되어야 한다는 것을 알게 되었다.

과거의 상황과 현재의 변화에도 살아남아 생명력을 가진 고사성어들을 접할 기회가 되어 좋았고, 의외로 재해석된 부분이 많음을 알게 되었다. 

예술과 1센티 가까워지기

예술과 1센티 가까워지기 - 예·알·못 원장의 늦깎이 예술 입문기
김위아 지음 / 대경북스 / 2023년 7월

예술과 1센티 가까워지기 - 김위아

*본 도서는 출판사로 부터 제공받았습니다.*

표지는 작가와 알캉, 나혜석, 반고흐가 한 테이블에 앉아서 커피를 마시며 담소를 나누고 있다. 그 위에는 전시회를 가보고서도 이게 좋다고 느끼지 못했었다는 뭉크의 절규가 그려져 있고, 그 오른쪽에는 반려악기인 해금이 놓여져 있다. 표지가 아마 저자가 하고 싶어 하는 이야기의 축약본이라고 생각한다.

그다지 예술과는 관계가 없다고 생각했던 삶이 예술 덕분에 충만해졌고 이를 공부하고, 더 알게 되고, 나누고 다른 사람에게도 전하고 싶다는 마음이다.

나도 나름대로 예술에 대한 욕망이 많은 사람이다. 실제로 그림은 그리지 못하나 제일 하고 싶은 분야이고, 대신 글쓰기로 그 마음을 어느 정도 해소시키고 있다. 예술이란 아름다움을 목표로 하는 활동이며 음악, 미술, 문학, 무용등으로 구성되어 있다. 아트는 넓은 의미에서는 예술 좁은 의미에서는 미술을 뜻한다. 문학도 당연히 예술의 한 장르이고.

작가 덕분에 알탕으로 검색되는 쇼팽과 리스트의 친구인 <샤를 발랑탱 알캉>을 알게 되었다. 책을 읽으며 배경음악으로 작가가 좋아한다는 손열음 피아니스트의 <이솝의 향연(이솝의 잔치)>를 알게 되었다. 톡톡 튀는 즐거움이 있는 곡이었다. 친구를 잃은 슬픔으로 30년간이나 삶의 의욕을 잃어서 은둔생활을 했던 것이 믿기지 않을 정도로 쾌활한 느낌이었다. 저자는 문화예술과 관련해 여러 사람들과 문화예술 독서모임을 하며 장르를 넓혀감을 이야기 한다. 아무래도 내가 좋아하는 작가를 정하다 보면 깊게 볼 수 있되 폭이 넓어지기 어려운데 다른 사람들과의 소통으로 새로운 것을 접해가는 것이 견문을 넓히는 비결이 아닐까 한다. 이 책으로 나는 알캉과 나혜석의 새로움을 알게 되었다. 반려악기로 시작한 해금이 나도 전통악기인 줄 알았는데 유라시아 대륙 북방 유목민의 악기가 한반도에 들어온 것이라고 한다. 고려 후기 이후 정착하며 한국 악기화 되었다고 한다. 어릴 적부터 크면 꼭 가야금을 배워봐야지 했던 기억이 떠오르며 나도 음악을 배워볼 수 있겠구나 하는 마음을 가졌다. 외국 작가들에 밀려 그다지 크게 관심 갖지 않았던 한국작가들 중에서 <이쾌대>는 정말 이름도 처음 들어보는 작가였다. <운명>이라는 작품을 찾아보고 더 많이 알고 싶어진 작가가 되었다. <방구석 미술관2>라는 추천목록을 보고 좀 더 많이 알고 싶어졌다. 시대상을 반영한 작가들의 이야기를 더 탐구해야겠다.

늘 좋아하는 그림이라고 말하고 다닌 조르주 쇠라의 <그랑드 자트섬의 일요일 오후>도 한 번도 알아채지 못했던 사람들의 시선이 일방적인 것에 대한 의견을 듣고 놀랬다. 늘 편안함을 주는 그림이라고 생각했고, 강을 바라보는 당연한 사람들이라고 생각했는데, 관계의 측면에서 해석해보면 또 다르게 보일 수도 있다니! 그리고, 표지 때문에 언급했던 뭉크의 <절규> 나는 개인적으로 매우 좋아하는 그림이다. 불안한 사람의 심리가 너무나 뇌리에 박혀서 좋아하는데, 편안함이나 그림은 유쾌해야 한다는 르누아르 측의 심리도 이해가 가는 대목이다. 나도 아무리 좋아하지만 집에 절규를 걸어놓고 싶은 생각은 없기에 어느정도 찬성한다. 늘 보면 잔잔하고 평온해지는 들판이 있는 르누아르 싫어하는 사람은 많이 없으리라고 본다.

영화소개인 <아이 필 프리티>는 사람의 마음가짐에 대한 통찰력이 있어서 많이 나에게 실망한 사람들이 보면 기운이 날 것 같다. 온통 좋은 작품과 작가들이 소개되어 있어서 책은 쉽게 읽히는데 거기에서 파생되는 즐거움들을 섭렵하려면 시간이 훨씬 더 많이 필요했다. <고뇌의 원근법>도 다음 리스트에 올려두었다. 예술과 전혀 관계없는 삶을 사는 사람은 없다. 버스 정류장에도 지하철 환승역에도, 하다못해 휴대폰 기본 벨소리에도 클래식이 있다. 삶을 좀 더 충만하게 하기 위한 예술을 나의 영혼을 살찌우기 위해서 좀 더 가까이 해보는 건 어떨까. 오늘도 위키아트에서 내 마음에 들어올 작품을 만나기 위해 탐험할 예정이다. 괴짜효과 처럼 뇌가 새롭고 즐거운 것을 만나면 그 시간을 훨씬 더 길게 기억한다니까 나쁜 것은 털어내고 나에게 행복을 선물할 시간이다.