신은 그 감정을 아나요?

모호한 마음에 이름 붙이기 - 현대인을 위한 정신분석사전
노은정 지음 / 한겨레출판 / 2026년 7월

정의되지 않는 감정들

요즘 보기 시작한 JTBC 드라마 <모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다>, 줄여서 <모자무싸>를 넷플릭스에서 정주행 중이다.

인생드라마라는 평이 많아서 아끼고 아끼다 이제 시작했다.

드라마에는 쉽게 정의되지 않는 감정들이 나온다.

잘되고 싶으면서 잘된 친구를 견디기 힘들고, 사랑받고 싶으면서 누가 안으로 들어오면 먼저 밀어낸다.

인물들은 못났고 이기적이다가도 뜬금없이 다정하다.

보고 있으면 '저 사람 왜 저래'와 '나도 저런데'라는 마음이 동시에 올라온다.

아직 드라마가 채 끝나기 전인데 이 책 <모호한 마음에 이름 붙이기>라는 제목을 보았다.

사실 그래서 더 관심이 갔다.

이 책은 드라마 속 인물들의 마음뿐 아니라 그들을 보며 흔들리는 내 감정에도 이름을 붙여줄 수 있을까.

그리고 한참을 읽었다.

다 읽고 한참을 책을 덮고선 아무 말도 할 수 없었다.

답을 얻어서가 아니었다.

내가 별뜻 없이 지나친 마음들이 이미 여러 이름을 가지고 있다는 사실을 알았기 때문이다.

'감정은 언제나 단순하지 않다. 그리고 단순하지 않아도 괜찮다.'(p.91~92)

모순되는 감정이 함께 있다는 이유만으로 한쪽이 거짓이 되는 것은 아니다.

누군가를 사랑하면서 미울 수 있고, 떠나고 싶으면서 붙잡히고 싶을 수 있다.

나는 그 복잡함을 성격의 문제로 넘겼지만, 실은 제대로 분류하지 못했을 뿐인지도 모르겠다.

애쓰지 않은 척 애쓰기

애쓰지 않게 보이기 위해 애쓰는 모습.

책은 이를 EP문화라는 개념을 설명한다.

일은 빈틈없이 해내되 힘들어 보이면 안 되고, 자기 관리는 철저히 하되 무엇도 포기하지 않은 사람처럼 보여야 한다.

성취만 요구하는 것도 벅찬데 이제는 성취하는 표정까지 관리해야 한다.

최선을 다한 흔적을 들키면 세련되지 못한 사람이 되고, 실패하면 재능이 없다는 판결을 받을까 봐 우리는 '별로 노력하지 않았다'는 문장을 보험처럼 꺼낸다.

책은 또 비정상적일 만큼 정상적이려는 마음도 우리에 보여준다.

노모패시는 사회가 정한 정상성에 자신을 맞추느라 내면의 감정과 욕구를 밀어내는 상태를 가리킨다.

괜찮지 않은데 괜찮아 보여야 하고, 화가 나도 적절한 방식으로만 화를 내야 한다.

아픔에도, 아니 어떤 감정에도 사회가 허락한 모양이 있는 셈이다.

이러니 아무 일도 하지 않은 날보다 아무렇지 않은 척한 날에 더 지칠 수밖에 없다.

사랑과 부재 사이

금사빠.

누군가에게 금세 빠지는 사람을 우리는 이렇게 부른다.

반은 농담이고 반은 핀잔이다.

책은 강렬한 사랑의 환상을 만드는 마음을 '리머런스'라는 말로 더 세밀하게 본다.

이것은 사랑이 빠른 성격만을 뜻하지 않는다.

상대가 실제 어떤 사람인지보다 내가 바라는 모습과 반응을 그 사람 위에 겹쳐 놓고, 사소한 신호 하나에 천국과 바닥을 오가는 마음까지 포함한다.

반대의 모습으로 대상항상성이라는 개념이 있다.

상대가 눈앞에 없거나 연락이 잠시 끊겨도 관계 전체가 사라진 것은 아니라고 느낄 수 있는 힘이다.

부재를 견디는 마음은 사랑하지 않는 마음이 아니다.

눈앞의 공백을 곧바로 버림받았다는 증거로 해석하지 않는 마음이다.

사람의 마음을 한 단어로 규정하는 일은 위험하지만, 단어 하나가 관계의 장면을 다시 보게 만들 때가 있다.

금사빠라가 대상항상성을 지닌 이로 변해간다면 사랑이라는 같은 이름의 감정도 조금 다르게 보인다.

잘되는 것이 두려운 이유

요나 증후군이라는 게 있는지 처음 알았다.

뭐랄까. 내 얘기 같아서 좀 마음이 그랬다.

실패가 무섭다는 말은 누구나 하는 말인데 성공이 두렵다는 말은 선뜻 생각하기 어려웠다.

잘되고 싶은데, 진짜 기회가 오면 한발 물러선다.

강요받은 겸손인지 뭔지는 모르겠으나 잘되면 더 잘해야 하고, 기대를 받으면 다음에도 증명해야 하며, 지금의 관계와 생활이 달라질지도 모른다는 두려움이 있다.

성공은 환호만 데려오는 것이 아니라 변화와 책임도 함께 데려오는 법인지라..

그래서 충분히 준비하고도 '아직은 때가 아니다'라고 말하고, 할 수 있는 일도 우연히 잘된 것처럼 축소한다.

원하는 것이 눈앞에 왔는데도 그것을 원하지 않았던 척할 때도 있다.

요나 증후군이라는 이름을 읽으며 나는 내가 피한 것이 실패뿐이었는지 생각했다.

혹시 달라질 나를 감당하기 싫어서 아예 시작을 미룬 적은 없었을까.

자꾸 도망가려는 이유를 알아야 다음에는 도망치는 대신 선택할 수 있다.

잘되고 싶은 마음과 잘되는 것이 두려운 마음. 둘은 내 안에서 화해할 수 있을까.

이름표가 정답은 아니다

책은 처음부터 순서대로 읽지 않아도 지금 자신에게 걸리는 장을 골라 펼칠 수 있고, EP문화나 요나 증후군처럼 처음 듣는 개념이 익숙한 일상을 새롭게 설명해준다.

반면 낯선 용어가 연이어 등장하다 보니 읽는 흐름이 사전처럼 끊길 때도 있다.

하나의 사례가 나와 비슷하다는 이유로 자신이나 타인을 특정 개념에 넣고 싶어질 위험도 있다.

책의 제목은 모호한 마음에 이름 붙이기다.

그렇게 이름표를 붙여보려는 찰나, 이름표가 그렇게 중요한가라는 마음이 들었다.

'나는 요나 증후군이야'라고 결론 내리기보다 '내게도 이런 마음이 있구나'에서 잠시 멈추는 편이 낫지 않을까.

이름을 알게 된 뒤에 필요한 것은 진단이 아니라, 그 마음이 언제 시작됐고 무엇을 지키기 위해 생겼는지 살피는 일일 것이다.

오랜만에 쳅터 하나하나를 꼼꼼히 새겨가며 읽었다.

책은 이해할 수 없던 마음을 이상함이나 결함으로 몰아붙이지 않고, 그 안에도 사연과 기능이 있다고 말해준다.

<모자무싸>의 인물들이 한 단어로 설명되지 않듯 우리도 그렇다.

사랑과 미움, 욕망과 두려움, 애씀과 포기가 한꺼번에 들어 있다.

복잡한 것과 틀린 것은 다른 개념이다.

오늘 대답하지 못한 감정이 있다면 그 감정에 이름을 한번 지어주는 건 어떨까.

딱 떨어지는 답을 찾지 못해도 내가 이상한 사람이라는 판결은 미룰 수 있을지도 모른다.

정의하기 어려운 감정 때문에 스스로를 몰아붙였던 사람에게,

그냥 지금 내 마음을 모르겠다는 사람에게 추천. 아니 강추.

평화는 늘 이렇게 어렵게 말해야 하나

자주국방의 가성비 - 대한민국, 누가 어디까지 지킬 것인가
정욱식 지음 / 한겨레출판 / 2026년 8월

평화가 답이라는 건 알겠는데

한미군사훈련, 전시작전통제권, 확장억제, 자주국방.

누군가는 뉴스에서 수도 없이 들었겠지만 이런 단어가 여전히 낯선 이들에게는 조금 어려운 책이다.

아니 낯설지 않아도 조금 어렵다. 평화가 답이라는 건 알겠는데 그래도 어려운 건 어려운거다.

<자주국방의 가성비>를 읽고 난 뒤의 감상을 한 문장으로 줄이면 딱 이 정도일 것 같다.

사실 한반도 평화는 우리에게 꼭 필요한 이야기다.

이 땅에서 전쟁은 아직도 현재 진행형이고, 남북의 긴장은 외교와 경제, 일상의 불안에 계속 영향을 미친다.

그런데 언제부턴가 평화라는 말은 고루하게 들린다.

국방이라는 단어는 무기 도입, 군사훈련, 핵 위협 같은 무시무시한 단어가 아니라 청춘들의 무용담으로 소비된다.

우리는 왜 싸우고 있고, 또 왜 싸우지 않아야 하는지, 전쟁을 피하려면 무엇을 바꿔야 하는지에 대해 누군가는 꾸준히 말하지만 누군가는 꾸준히 듣지 않는다.

중요한 이야기가 전문가의 언어 안에서만 오간다면 시민은 찬성과 반대 중 하나를 고를 뿐이다.

이 책을 읽으며 느낀 난감함은 그래서 내용의 난도만을 뜻하지는 않는 것 같다.

자주국방은 그렇게 쉬운 단어가 아니다

자주국방이란 우리 나라를 우리 힘으로 지키자는 뜻처럼 보인다.

이 당연한 이야기가 식민지와 한국전쟁을 거치며 우리나라, 아니 동아시아 전체는 늘 예외인 이야기가 되었다.

이미 전쟁이 끝난지 70년이 지났고 한국도 여느 국가 못지 않은 국방비와 군사력을 키웠지만, 전쟁이 벌어졌을 때 우리 군을 지휘할 권한은 아직도 한미연합 체계에 묶여 있다.

강한 무기를 갖추었지만 미국의 확장억제에 대한 의존은 커지는 모순이다.

저자는 이 이야기를 깨놓고 해버린다.

돈을 더 쓰고 무기를 더 사면 언젠가 자립할 수 있다는 것이 얼마나 큰 착각인지. 그는 역대 정부의 핵 개발 구상과 전작권 환수 과정을 따라가며 설명해준다.

무엇을 위협으로 정하고 어디까지 방어할지에 따라 우리에게 필요한 힘과 비용은 달라진다.

국방에도 가성비가 필요하다

맞다. 국방에도 가성비가 필요하다.

저자가 계산하는 가성비는 무기의 가격표보다 넓은 개념이다.

자꾸만 한정된 국가 예산을 군사비에 더 배분하면 복지와 돌봄, 기후위기 대응에 쓸 몫은 줄어든다.

이제 자주 국방을 핑계로 국방비를 무한 증액할 것이 아니라 전쟁 가능성과 군비 수요를 함께 낮출 필요가 있다.

책은 선제공격보다 반격 능력에 집중하고, 국방의 범위를 실제 행정력이 미치는 지역으로 설정하며, 흡수통일 계획을 재검토하자고 제안한다.

꽤 논쟁적인 주장이다.

북핵 위협 앞에서 관계 개선이 안보를 보장할 수 있느냐는 반론도 피하기 어렵다.

이에 저자는 군사적 억제를 없애자는 대신 자주국방과 평화공존이 만나는 목표를 ‘전쟁 방지’ 즉 '평화협정'으로 좁혀 정한다.

위협이 줄면 대응 비용도 줄어든다.

얼핏 당연한 계산인데 우리는 더 비싼 무기와 강한 훈련을 가져야만 평화를 가져올 수 있다고 믿는다.

전쟁을 막건 강한 힘보다 어쩌면 외교와 신뢰 구축이 더 가성비 있는 전략일 수 있다.

그리고 지금같은 경제위기의 시대에 이는 또 다른 생존의 문제이기도 하다.

그럼에도 어렵다

서두에 언급했듯 이 책은 이 이야기에 관심없는 이들에게는 어렵다.

전작권 전환의 시점, 정부별 정책 변화, 핵 억제와 확장억제의 차이, 헌법 영토조항과 한미상호방위조약의 범위를 따라가려면 상당한 집중과 배경지식이 필요하다.

모르긴 몰라도 매일 뉴스를 들여다 보는 이들도 저자의 논리를 곧바로 소화하기는 쉽지 않을 것 같다.

내가 여기에 대한 지식이 부족해서 일수도 있지만 입문자용 안내서라기보다 정책 논쟁에 참여하기 위한 압축 강의나 칼럼으로 읽혔다.

핵심 용어를 먼저 풀어 주는 설명이나 쟁점별 찬반 비교, 정부별 흐름을 보여 주는 연표가 있었다면 어땠을까 하는 아쉬움도 있고 저자의 제안이 논쟁적인 만큼 반대 논리를 조금 더 충분히 소개했다면 설득력도 커졌을 것 같다.

그렇지만 필요한 책

책을 덮으며 한 가지 바람이 먼저 떠올랐다.

한반도 평화는 우리에게 꼭 필요한 이야기임에도 언제부턴가 고루한 이야기로 들리는데, 이런 이야기 좀 더 재미있게 해줄 사람이 있었으면 좋겠다.

<자주국방의 가성비>는 필요한 책이다.

하지만 이런 내 바람에 완전히 답하는 책은 아닌 것 같다.

하지만 강한 군대는 반드시 더 많은 무기에서 시작하는가.

우리 힘으로 지킨다는 말은 누구의 판단으로 어디까지 지킨다는 뜻인가.

평화를 위한 돈은 왜 국방을 위한 돈보다 쉽게 낭비로 취급되는가.

라는 질문에 한번쯤 의문을 품었던 이들이라면 한번쯤은 정독을 권한다.

이런 이슈가 어렵기에 판단을 정치인이나 전문가에게 전부 맡기지 않기 위해서라도 이런 책은 필요하다.

우리가 곧잘 듣는 평화는 이상적인 구호이고 국방은 현실적인 선택이라는 구분부터 다시 생각해보면 좋겠다.

전쟁을 피하고 시민의 삶을 지키는 것이 국방의 목적이라면, 평화협정과 군비 통제도 이제는 이 국방의 계산표 안에 들어와야 한다.

우리에게 남은 예산도 시간도 사실은 부족하다.

사랑과 죄책감 사이

서성이다 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 59
장강명 지음 / 현대문학 / 2026년 8월

사랑하는 사람을 잃는다는 것

생각도 하기 싫은 일이지만 사랑하는 사람을 잃는다는 건 어떤 것일까.
나는 그 슬픔에서 과연 헤어 나올 수 있을까.
만약 헤어나오게 된다면 그 이후에 나는 어떤 사람이 되어 있을까.

<서성이다>를 읽는 내내 이 생각을 피할 수 없었다.
소설은 사랑하는 사람이 세상을 떠난 뒤를
 보다 더 무서운 시간, 아직 아무것도 확정되지 않았는데 이미 이전의 생활로 돌아갈 수 없다는 사실을 알아버린 순간을 다룬다.
안시찬은 아내 이지수의 곁을 지키면서도 계속 최악을 상상한다.
사랑하는 이를 잃을지 모른다는 공포는 아직 일어나지 않은 일을 현재의 고통으로 끌어온다.

이 소설에서 사랑은 병원 복도를 서성이는 발걸음, 알아들을 수 없는 의학 용어를 붙잡는 일, 의식이 흐릿한 아내 대신 결정을 내려야 하는 시간으로 드러난다.
모든 것이 무너질 수 있다는 예감 앞에서 더 선명해지는 사랑.
그 사랑을 그린다.


그럼에도 도착하는 청구서

아내가 중환자실에 있는데 이사 잔금일은 다가온다.
계약과 통장은 아내 명의이고 남편은 비밀번호를 모른다.
가족에게 상황을 알려야 하고, 의료진의 말을 이해해야 하며, 취소하기 어려운 방송 일정도 결정해야 한다.
세상이 무너지는 순간에도 현실은 사정을 봐주지 않는다.

시찬은 그런 일을 처리하는 자신을 보며 소시오패스가 아닐까 의심한다.
아내가 죽을지도 모르는데 돈과 일정부터 계산하는 자신이 끔찍하다.
그런데 나는 여기서 사람이 슬픔을 견디는 방식을 보았다.
누군가는 서류를 챙기고, 전화를 걸고, 잔금을 마련해야 한다.

해야 할 일을 한다는 사실이 사랑하지 않는다는 증거는 아니다.
때로 그것은 지금 할 수 있는 거의 전부이기도 하다.

장강명은 비극을 아름다운 문장으로 덮지 않는다.
응급실과 중환자실 사이에 은행 계좌와 부동산 계약을 끼워 넣는다.
삶은 가장 큰 슬픔과 가장 치사한 실무를 같은 날 내민다. 
우리는 울면서도 다음 통화를 건다.


고통은 그저 고통일 뿐

시찬은 아내가 아픈 이유를 자기 안에서 찾는다.
자신이 일을 부추겼기 때문인지, 더 몰아붙였기 때문인지, 아내의 힘듦을 알아보지 못했기 때문인지 지난 기억을 하나씩 꺼내 유죄의 증거로 만든다.
의사는 뇌종양의 원인을 알 수 없으며 ‘그냥 생긴다’고 말하지만, 그는 우연을 견디지 못한다.
원인이 없다면 탓할 사람도, 되돌릴 방법도 없기 때문이다.

‘고통을 통해 성장한다니, 그 얼마나 대단한 나르시시즘이냐.’(p.215)

이 문장은 <서성이다>가 쉽게 위로를 건네지 않는 이유를 보여준다.
누군가의 병을 다른 사람의 깨달음으로 바꾸는 순간, 아픈 사람의 고통은 서사의 재료가 된다.

시찬은 이 일을 통해 더 좋은 사람이 되었다고 말하지 않겠다고 다짐한다.
아내의 뇌종양에 감사하지 않겠다고, 이해할 수 없는 사건을 그럴듯한 의미로 포장하지 않겠다고 버틴다.

나는 이 완강함이 좋았다.
모든 시련에 교훈이 있어야 하는 것은 아니다.
설명되지 않는 불행 앞에서는 해답을 찾기보다 아프다고 말하는 일이 먼저일 수 있다.
아무것도 통제할 수 없다는 사실을 인정하는 것. 
그것도 고통을 통과하는 한 방법이다.


자전적 소설의 힘

이 작품의 힘은 실제 경험과 허구가 맞닿은 자리에서 나온다.
작가가 겪은 감정이 안시찬에게 스며 있고, 독자는 소설 밖 현실을 알고 읽는다.
병원에서의 공포와 느닷없이 터지는 울음은 꾸며낸 비극이 아니다.

시찬의 자기혐오와 죄책감이 거듭 이어지는 중반부에서는 숨을 돌릴 틈도 없다.
이는 현재 장강명 작가의 사정과도 맞물려 있기도 하다.
그래서인가. 감정의 밀도가 높고 읽다보면 책이 버겁게 느껴질 때도 있다.

사랑하는 사람의 죽음 앞에서 시찬은 계산하고, 의심하고, 자기 잘못을 찾는다.

소설은 끝내 이 모순을 정리해 주지 않는다.
답을 찾지 못한 이들은 계석 그 자리를 맴돈다.
제목이 왜 <서성이다>인지 이해하게 된다.


나는 어떤 사람이 될까

처음의 물음으로 돌아간다.
사랑하는 사람을 잃을지 모르는 슬픔에서 나는 헤어 나올 수 있을까.
이 책을 읽고도 답은 얻지 못했다.

아마 <서성이다> 역시 답을 주려는 소설은 아닐 것이다. 
대신 사랑은 우리가 믿어온 이성과 질서를 얼마나 쉽게 무너뜨리는지, 그 폐허에서 사람이 무엇을 붙잡는지를 보여준다.

무신론자였던 시찬은 설명할 수 없는 고통 앞에서 기도의 언어를 떠올린다.
믿음이 생겨서라기보다 자신이 할 수 있는 일이 더는 없기 때문이다.
인간은 사랑하는 사람을 위해서라면 믿지 않던 존재의 문 앞에서도 서성일 수 있다.
그 절박함을 누가 어리석다고 말할 수 있을까.

큰 슬픔을 지나게 된다면 나는 이전과 같은 사람일 수 없을 것이다.

꼭 성장하지 않아도 된다.
다만 사랑했던 시간까지 사라지는 것은 아닐 테다.
사랑과 상실에 쉬운 위로를 붙이고 싶지 않은 사람이라면 <서성이다>를 읽어보길 권한다.

그리고 책장을 덮은 뒤, 지금 곁에 있는 사람에게 미뤄둔 말을 건네보면 좋겠다.

모두의 주식, 차트 분석과 AI 활용하기

트레이딩뷰 처음공부 - 전 세계 6,000만 명 이상이 사용하는 웹 기반 차트 플랫폼 완벽 가이드 ㅣ 처음공부 시리즈 13
이정호 지음 / 이레미디어 / 2026년 7월

전국민이 투자하는 시대

전국민이 주식투자하는 시대다.

주변을 둘러보면 주식 계좌 하나쯤 없는 사람을 찾기가 더 어렵다.

점심메뉴로는 종목 이야기가 오가고, 출퇴근길 지하철에서는 누군가의 휴대전화에 빨간색과 파란색 숫자가 쉬지 않고 움직인다.

나 역시 이런 흐름에 발맞추어 여러 증권사 앱과 ETF 이름에는 익숙해졌다고 생각했다.

그러다 이 책을 통해 ‘트레이딩뷰’라는 사이트를 처음 알게 되었다.

그리고 이 책은 그 사이트의 사용설명서다.

책은 계정을 만드는 일부터 무료와 유료 플랜의 차이, 슈퍼차트 화면의 메뉴, 여러 금융 자산을 찾고 비교하는 방법까지 하나씩 설명한다.

차트에 익숙한 이들도 어려운데 책은 사이트에 처음 접속하면 어디를 눌러야 할지 막막한 화면을 실제 캡처와 설명으로 풀어낸다.

다만 사용설명서라는 말만으로 책의 범위를 다 설명하기엔 좀 부족하다.

책은 트레이딩뷰에 접속하는 법을 알려주는 데서 멈추지 않고, 차트를 어떻게 읽고 지표를 무엇에 써야 하는지, 떠올린 전략을 어떤 방식으로 시험할 수 있는지까지 설명한다.

사이트를 소개하는 책으로 시작하지만 중간중간 투자 분석의 기초와 시스템트레이딩의 입구로 우릴 데려간다.

투자는 예측이 아니라 검증일지도

트레이딩뷰의 장점은 많은 정보를 한 화면에 펼쳐놓는 데 있다.

주식과 암호화폐뿐 아니라 선물, 채권, 외환 등 여러 자산의 차트를 비교할 수 있고, 추세선과 피보나치 도구를 비롯한 다양한 분석 기능을 적용할 수 있다.

이동평균선, MACD, RSI, 스토캐스틱처럼 자주 듣지만 정확히 설명하기는 어려운 지표도 목적에 따라 구분해 보여준다.

하지만 보조지표의 이름을 아는 것과 그것을 매매에 사용하는 일은 전혀 다르다.

RSI가 과매수 구간을 가리킨다고 해서 바로 매도해야 하는 것은 아니고, 이동평균선이 교차했다고 해서 언제나 같은 결과가 나오지도 않는다.

지표는 시장을 해석하는 하나의 근거일 뿐이다.

감으로 괜찮아 보이는 전략을 과거 데이터에 넣어보고, 어떤 조건에서 작동했으며 어디에서 무너졌는지 확인할 수 있다.

투자가 쉬워진다고 표현하기에는 좀 어폐가 있을지 몰라도 예전처럼 감으로 하는 투자를 한번쯤은 점검할 수 있다.

그렇다면 투자는 예측보다 검증의 문제가 된다.

그럴듯한 이야기를 믿는 대신 내가 세운 규칙을 데이터 앞에 놓는 일. 물론 과거에 잘 맞았다는 사실이 미래의 수익을 보증하지는 않는다.

그래도 검증하지 않은 확신보다 실패할 조건까지 확인한 전략이 조금은 더 단단할 것이다.

AI가 추세선을 읽는 시대

예전에 어떻게 주식 추세선을 읽어야 하는지에 대한 책을 읽은 적이 있다.

고점과 고점을 잇고 저점과 저점을 이으며 흐름을 찾았다.

선 하나를 어디에서 시작하고 끝내느냐에 따라 해석이 달라져서 같은 차트를 보면서도 사람마다 다른 말을 했다.

결굴 시장의 흐름과 차트를 읽는 기술이 시장을 지배한다고 생각했는데 AI의 발전은 이 시장의 지배자를 이땅으로 데려왔다.

책의 후반부는 파인 스크립트와 생성형 AI를 연결한다.

원하는 매매 조건을 말로 정리하고, 챗GPT나 구글 제미나이에게 코드를 요청한 뒤 트레이딩뷰의 파인 에디터에서 실행하며 코드를 고친다.

프로그래밍을 전혀 모르는 사람도 자기 아이디어를 지표나 전략의 형태로 옮길 수 있는 길이 생겼고 책은 이를 상세히 알려준다.

‘오르면 사고 떨어지면 판다’는 말은 전략이 아니다.

어느 기간의 이동평균선을 볼지, 얼마만큼 움직였을 때 진입할지, 손실을 어디에서 제한할지를 정해야 비로소 시험할 수 있다.

생각보다 어렵다

뒤로 갈수록 난도가 꽤 빠르게 높아진다.

금융 자산별 차트 설정과 파인 스크립트, 백테스팅, 브로커 연동으로 들어가면 한 번 읽는 것만으로 소화하기 어렵다.

주식이나 기술적 분석이 낯선 독자라면 새 플랫폼과 새 개념을 동시에 배워야하는 허들도 있다.

추세추종 지표와 오실레이터, 여러 투자 대가의 전략, 코딩과 자동매매 등 넘치는 정보가 한 권에 이어지면서 무엇부터 시작해야 할지 막막할 수도 있다.

플랫폼을 다루는 책의 숙명 상 화면 구성과 구독 조건, 연결 가능한 서비스는 업데이트에 따라 달라질 수 있다.

그러니 모든 메뉴를 외우기보다 트레이딩뷰가 어떤 일을 할 수 있는지 이해하고, 실제 화면에서 다시 확인하는 방식으로 읽어야 한다.

책 한 권을 끝냈다고 곧바로 자동매매를 시작하기보다 모의 거래와 백테스팅으로 충분히 연습하기를 권한다.

차트는 답이 아니다

투자를 하다 보면 불안할수록 더 많은 지표를 찾게 된다.

추세선을 하나 더 긋고 숫자를 하나 더 확인하면 정답에 가까워질 것 같다.

트레이딩뷰는 그 욕망을 충족할 만큼 다양한 차트와 데이터, 기술적 분석 기능을 제공한다.

AI까지 연결하면 자신의 투자 전략을 코드로 만들고 과거 데이터에 적용하는 과정도 훨씬 쉬워진다.

하지만 도구가 정교해질수록 사용하는 사람의 기준은 오히려 더 분명해야 한다.

무엇을 살 것인지보다 왜 이 조건을 선택했는지, 예상 수익보다 어느 정도의 손실을 감당할 수 있는지를 먼저 정해야 한다.

백테스팅 결과가 아무리 좋아도 과거 데이터에 지나치게 맞춘 전략일 수 있다.

자동매매 시스템이 주문을 대신 실행한다고 해서 투자에 대한 책임까지 대신 가져가는 것도 아니다.

결국 차트는 답이 아니다.

차트는 내가 가진 생각이 실제 데이터에서도 작동하는지 확인하기 위한 도구에 가깝다.

이 책은 트레이딩뷰가 궁금하지만 첫 화면부터 막막했던 사람, 기술적 분석 지표를 실제 차트에 적용해보고 싶은 사람, AI를 활용해 자신의 투자 전략을 백테스팅해보고 싶은 사람에게 잘 맞는다.

처음부터 모든 기능을 익히려 하지 말고 관심 있는 종목 하나를 열어 추세선을 긋고, 익숙한 지표 하나를 올려보는 것부터 시작하면 좋겠다.

이미 트레이딩뷰를 사용하고 있다면 가장 유용하게 쓰고 있는 기능이 무엇인지 댓글로 나눠주시길 바란다.

그렇다고 주식투자를 권하는 것은 아니다.

어디까지나 투자는 개인의 선택이고, 좋은 도구가 좋은 결과를 보장해 주는 것도 아니니까.

꿈이 없어도 괜찮아

아직은 서툴지만 ㅣ 바른북스 청소년 문학 12
정수환 지음 / 바른북스 / 2026년 4월

꿈이 없다고

'정우는 꿈이 뭐니?'

'없어요'

<아직은 서툴지만>은 이 단호한 한마디에서 시작한다.

참 이상한 문장이다.

꿈은 내가 원하는 것을 말하는 일인데 정우는 이 없다는 말을 꼭 잘못하는 것만 같다.

어른들은 자꾸만 꿈에 대해 말하라는 데 없는 꿈을 지어내기 싫은 아이는 그냥 엄마가 적어준 꿈을 적는다.

의사.

학년이 올라갈수록 꿈에는 무게가 붙는다.

희망은 계획이 되어야 하고, 계획은 성적과 대학과 직업으로 증명되어야 한다

빈칸은 탐색 중이라는 표시보다 준비하지 못했다는 흔적으로 취급된다.

질문은 학년을 거듭할수록 계속된다.

그러고보면 나도 그랬다.

사실 꿈이 있어서 꿈을 적었다기 보다는 그때그때 하고 싶은 걸 적었던 것 같다.

그게 꿈이었는지는 사실 잘 모르겠다.

숫자가 대체할 수 없는 아이들의 평범한 하루

성격 유형 검사에는 180개의 문항이 있다.

답을 모두 고르면 성격과 적성에 관한 결과가 나올 것이다.

정우는 꽤 꼼꼼히 체크하지만 검사지는 정우가 왜 축구선수의 자서전을 좋아했는지, 왜 친구들이 노는 모습을 멀리서 지켜봐야 했는지, 무엇을 할 때 시간이 빨리 가는지는 대답하지 못한다.

학교는 아이를 알아보기 위해 많은 정보를 모은다.

시험 점수, 성격 유형, 진로 희망, 생활기록부. 기록은 풍성해지는데 사람은 선명해지지 않는다.

무엇을 잘하는지는 숫자로 남길 수 있어도, 무엇을 해보고 싶은지 모르는 마음은 평가표에 놓기 어렵다.

현우와 희재, 유현은 같은 교실에 있어도 서로 다른 방향을 본다.

누군가는 성적이 좋고, 누군가는 꿈을 접으며, 누군가는 꿈이 없는 삶을 정우와 다르게 받아들인다.

이들의 차이는 아이를 한 가지 기준으로 설명하려는 일이 얼마나 많은 사정을 지우는지 보여준다.

정우에게 부족했던 것은 검사 결과 한 줄이 아니라 자기 목소리를 알아들을 시간인지도 모르겠다.

빈칸도 하나의 대답

작품에서 가장 인상적인 장치는 비어 있는 제목이다.

Chapter 4는 '[ ]'로, 에필로그는 '[ ________ ]'이다.

지금은 쓰지 않아도 되고 나중에 다른 말을 적어도 되는 자리다.

어쩌면 꿈이라는 건 그런 것일지도 모르겠다.

무엇을 딱 정하기 어려운 자리.

정하는 순간 어쩌면 그것은 꿈이 아닌 의무가 되어버리는 어떤 것.

이 꿈은 필연적으로 내가 누구인지, 누군가에게 기억될 사람인지 하는 마음과 이어진다.

그렇기에 빈칸은 언젠가는 채워져야 하고 아직은 모르지만 그 질문은 대답되어야 한다.

꿈에 관한 이야기와 함께 연필로 쓴 정우의 시가 등장하는데 삶의 답이 있겠냐마는 어쩌면 그 시와 연필 자국이 정우의 대답일지도 모르겠다.

썼다가 지우고 다시 적을 수 있는 연필.

기억하는가? 우리는 어릴적 연필로 글씨를 배웠으며 지우개로 지우는 법도 함께 배웠다.

우리는 언제고 종이에 우리의 이야기를 쓰고 지우고 또 쓰곤 했다.

아이의 미래를 대신 쓰지 않는 일

책을 덮고 나면 정우가 어떤 직업을 갖게 될지보다 그가 결국에는 자기 이름으로 불리는 사람이 되었는지가 궁금해졌다.

우리는 너무 쉽게 아이들에게 꿈을 물어본다.

그리고 그 꿈이라는 건 결국 직업의 다른 이름이다.

그런데 꿈은 그런게 아니다.

좋아하는 것과 잘하는 것, 견딜 수 있는 것과 지키고 싶은 것을 발견하며 몇 번이나 바뀔 수 있고, 한 직업의 모양으로 고정되지도 않는다.

어른은 아이에게 길을 보여주고 실패의 비용을 줄여 줄 수 있다.

하지만 빈칸까지 대신 채우려는 순간 도움은 통제가 된다.

그리고 그 도움은 아이에게 되려 가시가 될지도 모른다.

청소년 소설이라고만 생각했는데 꿈에 대해 묻는 모든 이들을 위한 책이다.

이미 직업을 가진 어른도 내가 원해서 사는 삶인지, 설명하기 좋은 답을 붙든 것인지 헷갈릴 때가 있다.

나이가 들어도 우리는 여러 일 앞에서 서툴다.

미래를 빨리 증명하느라 지친 청소년, 아이의 진로 앞에서 마음이 급해진 부모와 교사, 다음 칸을 쓰지 못한 모든 이들이 들어봄 직한 이야기다.